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¿Por qué este libro? 


Lo que él hizo bien en esta vida fue el hecho de que él se quedó en 
Australia como de 15 años de edad, por sus padres. Este hecho por sí 
solo me sugirió un misterio. ¿Cómo era posible tener una experiencia tan 
devastadora? Lo que también me sorprendió fue su ilimitada energía y 
ganas de vivir, y su continua lucha contra la tristeza y el dolor interior. La 
soledad, la impotencia, la desesperación y el dolor, los sentimientos vagos 
de la ansiedad y la ira reprimida y el miedo, especialmente predominante 
indescriptible no tenían lugar claro en el primer capítulo de su historia. 
Sólo al escribir sobre la familia en la que creció y sus primeras experiencias 
de vida durante su infancia hizo las piezas del rompecabezas que falta salir, 
y las causas de su dolor emocional hicieron cada vez más visible y palpable. 
La falta de reconocimiento y aprecio en su infancia le había hecho un 
adicto al trabajo, por lo tanto, carecía de calidez y amor. Como resultado 
de ello, se convirtió en un aventurero inquieto. Lo más llamativo de esta 
historia es que el tratamiento de todos estos problemas no sucedió de una 
manera sistemática. Finalmente, buscó ayuda y recibió varias veces, pero 
estos no eran demasiado eficaces para él. El gran cambio en su vida tuvo 
lugar en lugar de forma espontánea. 

Este libro es algo más que una historia fascinante. Se permite que el 
lector vea que hay más allá de la psicología y que, en definitiva, la vida 
misma es la mejor terapia. 

Emile Koelink 





Bueno, aquí estoy. ¿Todavía te acuerdas de mí? Este apareció en un 
periódico holandés. 
Yo estaba actuando para los holandeses aquí. Qué espectáculo de 
descuento! 
(Texto de la contraportada de la foto) 


Mis grandes agradecimiento a mi amigo. Emile Koelink. 


1 
Niño (1944-1959) 


1. Tilburg, Amsterdam 

Permítanme comenzar desde el principio 21 de agosto de 1944 en 
Tilburg, Langestraat para ser exactos. Mientras los soldados alemanes 
marcharon por las calles y con el invierno del hambre en la puerta, yo 
nací como el cuarto descendiente de la familia van den Driesschen que 
vivió en el Langestraat. 

Yo no vivo allí mucho tiempo porque un año más tarde, nos trasladamos 
a Ámsterdam Oriente en el Blasiusstraat donde vivíamos en el primer 
piso encima de una pequeña casa que tenía un taller. Recuerdo que una 
de las primeras cosas que mis padres abastecimiento era un piano donde 
ambos practicaban el método Klavarskribo. Con hermosa voz de soprano 
de mi madre y el tenor de mi padre, nuestro pequeño salón se transformó 
en una sala de ópera grande donde se realizaron grandes tragedias. 

En ese momento, siempre hubo gran hambre y la pobreza en el país. 
Para poder conseguir la cena, tuve que recoger periódicos viejos con mi 
hermano mayor que tenía seis años. Nosotros los realizamos en un carro 
casero con rodamientos de bolas como ruedas debajo. A veces, cuando 
hacía mucho frío, nos trataron con un poco de chocolate caliente al final 
del día. Mi hermano y yo fuimos con nuestro carro cargado al campesino 
inculto que puso todo en una escala masiva y nos dio 2 a 3 centavos de 
dólar por libra. Recuerdo a mi hermano una vez que puso un ladrillo 
entre el montón de papeles, así que conseguimos un kilo extra de pago. 
Gracias a Dios, este hombre nunca nos pilló, pero entonces, se hizo una 
gran impresión en mí. 

Mi padre era un padre sin un padre. Por lo tanto, él nunca me llevó 
al parque a comer a los patos y nunca caminaba o juega conmigo. Era 
un hombre congelado que tenía un corazón de piedra sin amor para dar. 
Mantuvo su desesperación, el dolor, la vergiienza y la tristeza oculta tras 
una máscara rígida. Debido a que no teníamos dinero, nunca tuvimos 
juguetes como los niños. Lo que teníamos en cambio era un sacudidor 
de alfombras que fue colgada en la pared, en caso de que uno de los niños 
habían hecho algo que no le conviene. Sí, hizo uso de ella, pero más a 
menudo, simplemente utilizó su mano pesada. 


La vida como un niño pequeño no era divertido para mí. Yo era un 
niño infeliz. No puedo expresar de manera diferente. Yo era como los 
Judios en los campos de concentración que estaban alegremente en la 
música. Mi naturaleza interna era alegre, pero si alguien por ahí alguna 
vez frotó la sal y la pimienta en mí, la alegría se desvaneció rápidamente. 
Cada día, vi a mi madre atender sus preocupaciones sobre el dinero y a 
lo que teníamos que comer ese día. Mi padre a menudo llegaba a casa 
borracho con paté de hígado bajo el brazo el que, si teníamos suerte, 
pudimos conseguir un pedazo de. Me gustaría verlo acurrucado en las 
escaleras llorando con un gran trozo de paté de hígado tales en sus manos. 
¿Por qué estaba llorando, no lo sabía. Mi padre estaba decepcionado de 
cómo era su vida. Él realmente quería ser una cantante de ópera. Muy 
a menudo, la familia estaba fuera de dinero porque no tenía trabajo y 
sin beneficios. Mi guardarropa consistía principalmente de donaciones 
de la iglesia. Además, mis zapatos eran “regalos” que nunca me queden 
bien. La fruta que nos dieron eran “escondites”, los que tienen manchas 
podridas que el verdulero nos dio de forma gratuita. 

Mi padre era casi siempre en casa y cantó muchas canciones de Mario 
Lanza, Joseph Schmidt, Carusso, o que una canción: 

“...Tanto pare el mirar fijamente la playa, la mano juntos negro y 
marrón en la mano, y las obras de teatro de viento con el pelo negro, que 
están estrechamente relacionados a través del vínculo matrimonial, tabe, 
tabe, no puedes venir, tengo que dejarte, me siendo Atentamente, mi 
mujer negro, usted y su corazón de oro.” 

A veces me preguntaron por el vecino del piso de abajo, el tío Fons, 
para ir con él porque tenía un coche viejo que necesitaba ser reparado. 
Tío Fons era un buen hombre que siempre hacía bromas. Una vez, me 
dio lo que él llama “huevos de cabra”. Él me dijo que tenía que esperar 
hasta que eclosionaron. Los huevos estaban debajo de la almohada 
durante semanas hasta que me di cuenta de que estaban hechas de yeso. 
En otra ocasión, compró una gran máquina que podría reparar llantas 
viejas bicicletas. Cuando era niño, la forma en que trabajó fue muy lógico 
pero nunca los vio rodar. 

Crecí en el este de Amsterdam, cerca del Jordán, en medio de todo 
el pueblo judío que lograron sobrevivir a la guerra. Cada semana, el 
organillero vino con su Órgano y su camioneta en la que se puso de pie 
para recoger el dinero. A menudo me quedé sin cuando vino y una vez, 


me perdí por seguirlo porque yo estaba encantado con su música. Debido 
a que no tienen dinero, que nunca salió, y mucho menos ir de vacaciones. 
A veces, tengo una postal de un amigo de la escuela y me pregunté qué 
era Alemania o en Callantsoog, cómo el mar parecía, y por qué el mar no 
estaba inundada. Yo no era celosa pero yo sólo quería saber y la experiencia 
de ellos. En mi mente, yo sólo soñaba con las tensiones en el hogar y en 
la escuela. Mi mente estaba en tierras lejanas y lejos del sacudidor de 
alfombras y el gobernante. Yo estaba lejos de sacerdote Gedulfus y el Sr. 
van Kooten que levantó mis pantalones cortos y golpeó mis nalgas. 

Mi abuelo del lado de mi madre vivía con nosotros. Cada semana, 
se sentó a la mesa de la cocina y tritura periódicos viejos en pedazos 
con su cortaplumas. Entonces, él entrelazó las hojas en una cadena que 
utilizamos como papel higiénico. Yo no sabía entonces que podríamos 
simplemente comprar el papel higiénico de la tienda. Si mi madre tenía 
que hacer los mandados o ir a algún lugar, mi abuelo velado por mí. 
Recuerdo cuando mi madre llegó a casa una vez y ella me vio en la 
cocina sentado semi-inconsciente en el regazo de mi abuelo. Mi madre se 
sorprendió y en estado de pánico salvaje, tiró todas las ventanas abiertas y 
gritó con enojo a mi abuelo. Lo único que recuerdo era que bebí un vaso 
grande de leche muy rápido. Muchos años más tarde, mi madre me dijo 
acerca de esto. Mi abuelo colocó una cacerola de leche en la estufa y se 
olvidó de apagar el fuego. Si esto era toda la verdad, no lo sé. 

Mi vida en ese momento estaba dominado por mi padre autoritario. 
Parecía como si no estuviera allí. Se tomaron fotografías de los otros 
niños, pero nunca la mía. ¿Qué iba allí para? Con todos los temores y 
la incertidumbre alrededor de mí, empecé a llegar a ser bastante rebelde 
y pensé que esto no podía ser el significado de la vida. Vi la diferencia 
con otros niños y sus padres y sentí adicional infeliz. Me puse a soñar y 
fantasear, pero también llevó a la resistencia. Yo estaba muy preocupado 
de cómo eran las cosas en este momento. 


2. Ruyschstraat 

Cuando tenía diez años, nos mudamos de Blasiusstraat a Ruyschstraat 
que estaba a dos cuadras de distancia. Era un apartamento en el segundo 
piso por encima de una tienda de ropa. Todo estaba en el crédito en ese 
momento y tuve que arreglar todo. Frutas magulladas gratis y pasteles 
sobrantes estaban ahora en la abundancia porque mi hermano trabajaba 
en una verdulería en la misma calle y yo trabajaba en la panadería. 


Estos puestos de trabajo mantienen la familia va y se encargó de 
los extras de la casa. Me enviaron a menudo a la tienda de comestibles 
con dos notas. En una era una lista de cosas para comprar y por el otro 
era una petición de los artículos que se ponen en el crédito de nuevo. 
Siempre me avergonzó a la muerte. Tuve dificultades para pagar las 
facturas pendientes. Si fallaba allí, siempre había alguna otra tienda de 
comestibles o verdulería alrededor y luego la misma canción comenzaría 
de nuevo. 

Mi padre estaba en casa mucho y cuando él no estaba, él estaba en el 
pub o con sus palomas. A veces, cuando no teníamos nada que comer, 
un festín con los huevos de estas pequeñas aves. Siempre había una cena 
así que a menudo tenía que conformarse con brotes empujado por mi 
garganta.Me sentí muy mal y tuve que vomitar. Durante la cena, que 
siempre fue así, los codos sobre la mesa, siéntate, cállate y come todo, y 
sólo dejar la mesa con su permiso. Debido a estos recuerdos desagradables 
de ser forzado a sentarse a la mesa, siempre odié comiendo en la mesa. Se 
había convertido en una especie de castigo por mí. Padre siempre cortar 
la carne y como jefe de la familia, es obvio que tiene la pieza más grande 
y más delicioso de la carne. Después de la cena, los niños tenían que 
limpiar la mesa y lavar los platos. Queremos lamer la crema de chocolate 
de las placas. 

Mi padre tenía un trabajo ocasional. Una vez, él vendió aspiradoras 
y seguros. Otras veces, él sería llevaba una bata blanca en una tienda de 
comestibles. Entonces, él nos contó cómo él exhibió con orgullo un gran 
lote de salchichas ahumadas sobre una mesa para 99 centavos cada uno, 
que la gente agarraron. La última salchicha ahumada que se mantuvo, 
ya que fue dañado se le permitió llevar a casa. En casa, él todavía usa su 
mano pesada para mantener su autoridad. De esta manera, nos mantiene 
pequeño, incluso más pequeño de lo que éramos cuando era niño. A 
veces, el tío Juan me llevó a un parque infantil o el Ejército de Salvación 
donde mostraron imágenes de una linterna mágica y, en ocasiones, una 
película de Laurel y Hardy. Pagó un hombre mayor de 10 centavos en la 
puerta y por un tiempo, yo estaba inmerso en un mundo de encanto y 
magia. Este llamado Tío Juan, era el mejor. Cuando mi padre se enteró 
de que él se encargó de mí de vez en cuando, se puso furioso y prohibió 
a nuestra amistad. La última vez que vi a tío Juan estaba en un hospital. 
Se había TBC y sólo pude saludar a él desde detrás de una pantalla de 
cristal. He traído una bolsa de naranjas para él ese momento. Después de 
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eso, nunca lo volví a ver. Todavía pienso volver a ese momento de amor, 
la amistad y la confianza en la bondad del hombre. En la escuela, mis 
calificaciones eran malas excepto para escribir historias. A menudo me 
puse a diez oa veces un diez más allí. 

En un momento, mi padre quería cambiar Amsterdam por un pueblo 
llamado Bussum. Los vecinos se reían de nuestros planes cuando lo 
supieron porque pensaban que no tendríamos éxito. Mi abuelo había 
llegado a ser muy loco y era tan malo que la familia decidió llevarlo a 
una casa de retiro. Pronto, un lugar se encontró para él en algún lugar 
cerca del zoo Artis llamada. En el principio, a menudo lo visitamos. Más 
tarde, a menudo era el único que lo visitó. A la semana siguiente, tomé 
prestado diez dólares de él y él nunca me pidió que pagarlo porque él 
se olvidó de él. A la semana siguiente, me senté con él en el jardín en 
un banco y esperé hasta que sacó un billete de diez libras de su vieja 
billetera. Ese era su dinero de bolsillo de la casa. Odiaba a engañar a mi 
abuelo, pero también sabía que mi madre me estaba esperando en su 
casa ya que no tenía dinero para comprar comida. Una tarde, sonó el 
timbre y mi abuelo con un rostro ensangrentado estaba en la puerta. Él 
se había escapado de la casa y había caído muchas veces en el camino. Ese 
espectáculo realmente me impactó. Unas horas más tarde, le volvimos a 
la casa que estaba llena de la triste, oscuro humo de cigarros y tabaco para 
pipa. Poco después, falleció. Personalmente, no pude ir al funeral. No 
estaba seguro de lo que le causó la muerte. Sin embargo, me quedé con 
una enorme culpabilidad debido a toda la mendicidad y porque abusó de 
su olvido. Esta culpa siempre me perseguía y sólo mucho más tarde hice 
revivo y el proceso a través de la terapia de grupo. 

Mientras tanto, nuestra familia estaba creciendo. Cuando mi madre 
estaba a punto de dar a luz, me enviaron a la calle a jugar. Cuando la 
cigiieña se fue, se me permitió ver el nuevo miembro de la familia. 
Recuerdo que mi primera reacción fue: “Es como un mono!” Éramos 
siete años desde aquel día en adelante. En realidad, éramos ocho si conté a 
mi hermana que nació antes que yo durante la guerra. Lamentablemente, 
ella murió de una forma de bronquitis o neumonía para las que no había 
medicamentos en ese momento. Más tarde, me enteré de que también 
temía por mi vida como una vez puse muy enferma durante la guerra. 

La peor experiencia de mi infancia estaba aún por llegar. Yo tenía 
unos 10 años y todavía vivía en el Ruyschstraat. El pavimento donde 
mi hermana y yo jugamos etiqueta o ciego con los niños del barrio 
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estaba roto. Estábamos a punto cinco. Había un niño y mi amigo de 
la Zwammerdamstraat quien estaba secretamente enamorado. Recuerdo 
que uno de nosotros tenía un cordón de regaliz que dividimos entre 
nosotros antes de empezar el juego. El chico que vivía en la planta baja 
no participó porque le gustaba jugar con las piedras sueltas que estaban 
dispersos por todo el pavimento.Hizo una estructura utilizando ladrillos 
sueltos y adoquines. Mi novia se inició en su contra durante nuestro 
juego por accidente. El muchacho se enojó y le dio un gran impulso 
para que ella cayó hacia atrás y se golpeó la cabeza en la calle. Justo en 
ese momento, un camión dio la vuelta de la esquina y pasó por encima 
de ella. En una fracción de segundo, algo terrible sucedió. Hubo pánico 
en todas partes, la gente gritaba y los niños chillaban. La conmoción que 
esto provocó en mí fue enorme. Vi a mi amigo tirado en la calle en la 
espalda, con los brazos extendidos, y la celebración de una pieza de encaje 
de regaliz con una mano. Corrí por la calle a su casa y toqué el timbre. 
Le dije a su madre lo sucedido. Su madre corrió tras de mí a la escena 
del accidente, donde en ese momento, la ambulancia había llegado y 
una multitud se había formado. Oí gritos y gritos de su madre. Los 
oficiales no dejan allí. No podría estar más cerca. Momentos más tarde, 
la policía vino a nuestra casa y la policía me y mi hermana pidió que 
decirles exactamente lo que había sucedido. Todavía en gran conmoción, 
me escenifica lo que había sucedido. Jugué el chico de la planta baja 
y mi hermana, mi novia. Hice lo que vi a mi vecino hacer y di a mi 
hermana un gran impulso. Yo estaba tan molesta y confundida. Se sentía 
como si yo fui el que empujó a mi novia. Lo que me confunde aún más 
fue cuando las hermanas del niño gritó que había mentido a la policía. 
Lo hicieron durante varios días. Empecé a sentir responsables de este 
terrible acontecimiento. Unos días más tarde, vi a su madre a volver del 
funeral. Ella tropezó y fue apoyado por dos familiares. Me pasó a ser de 
pie fuera. Ella pasó junto a mí sin decir nada. Para mí, se sentía como si 
me reprochó. Para detener esta confusión violenta y la culpa y también 
poner fin a la ira y el dolor, empujé todo el evento y esta experiencia en 
mi subconsciente. Mi mandolina, que me dieron de nuestro prójimo y 
que me encantó jugar, se guardó en el armario porque yo no tenía ganas 
de jugarlo.Yo ya no fui a la escuela. Yo no quiero saber más, donde se 
encontraron turba o capas subterráneas de carbón o cómo era la tabla de 
multiplicar. Quería saber por qué la vida era lo que era y por qué podría 
ser tan cruel. A partir de ese momento, el niño había muerto en mí. No 
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podía reír. Me había convertido en un viejito. Sí, un hombre viejo, como 
mi abuelo. 


3. Bussum 

A mediados de los años 50, nos mudamos de Amsterdam a Bussum. 
Nos instalamos en el Herenstraat primero y más tarde, el Boslaan. En el 
centro de Bussum era un viejo edificio de la iglesia blanca llamada Estudio 
Irene que albergó el primer estudio de televisión en los Países Bajos. En 
ese momento, Dorus fue un gran personaje con sus bocetos y canciones 
como Asegúrese de obtener su información y Allí viven dos polillas. Tom 
Manders, el artista que jugó Dorus, fue eficaz en interpretar el personaje. 
Dorus fue creado para el vagabundo, la libertad, la autenticidad y el 
bromista que no tenía ninguna preocupación por el mundo. Fue muy 
divertido. Tal vez había deseado en secreto que mi padre había sido un 
genio en toda su vulgaridad. Dorus bateó sólo los acordes correctos en 
mí. Reconocí tanto en él. Yo no lo veo como una figura o carácter, sino 
como un ser humano. Él era mi ídolo. Él significaba tanto para mí que 
no me podía imaginar lo que no está en mi futuro. 

La primera vez que vi Dorus en persona fue en las calles de Bussum 
cuando iba de camino al estudio en su ataque de tos de las cuatro ruedas. 
Lo vi con regularidad cuando él estaba grabando un episodio en algún 
lugar en Bussum por su programa de televisión. También, en Gooi y 
Eemlander, el periódico donde trabajaba, que publicó fotos de él y las 
fotos que no se utilizaron para el periódico A menudo me llevé a casa y 
lo colgué en mi dormitorio. Con una peluca, bigote, gafas y un sombrero 
hongo, yo imitaba Dorus en secreto frente al espejo. Un día, decidí 
contactar Tom Manders para preguntar si podía jugar un pequeño papel 
en su show. Desde el editor del periódico, me dio la dirección donde el 
Sr. Manders vivía en ese momento. Fue un discurso en algún lugar de 
Blaricum. Me armé de valor y monté una bicicleta allí. Cuando llegué 
a la dirección, me puse delante de una gran villa blanca. A través de la 
gran ventana, vi un gran soporte de la TV blanco que era muy inusual en 
aquella época. Toqué el timbre, pero nadie respondió. Al parecer no había 
nadie en casa. Cuando entré decepcionados, un niño llegó corriendo y 
le preguntó por qué he venido. Cuando le dije cuál era mi intención, me 
dio el número de teléfono de su padre. Porque no teníamos teléfono, 
esperó el momento oportuno para usar el teléfono en el periódico. 
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“¿Puedo hablar con el Sr. Manders?” 

“Sr. Manders, te he visto en la televisión y leer los comentarios en el 
periódico que no eran tan buenos. Tengo una buena idea. Me gustaría 
jugar la pequeña Dorus con usted en la televisión. Ahora, quiero preguntar 
si puedo hacer una cita con usted”. 

“En la siguiente toma? ¿El estudio? Una hora antes del comienzo? 
¡Claro! Gracias, Sr. Manders. Que tengas un buen día.” 

Quería decirle a todos lo feliz que estaba con esta invitación, pero no 
podía decírselo a nadie. Por lo menos no es mi padre. Él habría declarado 
demente y me prohibirme ir al estudio. Por lo tanto, me quedé con la 
invitación a mí mismo. En ese día, me paré frente a la construcción 
del estudio de televisión y caminé dentro. Pronto, fui detenido por el 
portero. Le dije que fui invitado por el Sr. Manders. Él pidió mi nombre 
y lo buscó en una lista que se extendía ante él. Sin embargo, yo no estaba 
en esa lista. Me volví pálido de miedo cuando él me pidió que fuera 
con él. Lo seguí sin saber a dónde ir, hasta que entré en un vestidor. De 
repente, me encontré cara a cara con un extraño hombre con una camisa 
y un pantalón. Sólo cuando lo vi de cerca hizo que veo que fue el propio 
Sr. Tom Manders. Él no era nada como Dorus. Él le dijo al portero que 
era bueno y que yo suba al estudio y encontrar un lugar para sentarse. 
Allí, me senté con algunas personas extrañas en un pedestal detrás de una 
pequeña balaustrada en el telón de fondo de Saint Germain des Pres, una 
especie de discoteca francesa. 

Todo el espectáculo duró aproximadamente una hora. Cuando todo 
terminó, oí unos gritos. Al parecer, algo salió mal. Personalmente, no me 
di cuenta de nada. En ese momento, yo estaba buscando una oportunidad 
de hablar con Dorus y preguntar cómo estaba. Me abrí paso entre la 
multitud que estaba alrededor de él y lo miró directamente a los ojos. 
No recuerdo lo que dije, pero le oí decir: “Ve a la Corona en Amsterdam 
porque ahí es donde siempre ensayamos.” Quería preguntarle “¿Dónde 
está y cuándo?”, Pero Dorus no tenía tiempo para mí cualquier decirle 
detalles. Luego, caminé de vuelta a casa a mis padres que todavía no 
sabían nada. Mientras tanto, me senté con un problema importante. 
Tuve que decirle a mi padre que Dorus, o el Sr. Manders, hicieron una 
cita para que me vaya a la Corona en Amsterdam. Yo no sabía cuándo y 
cómo. 

Me tomó días antes de que tuviera el coraje de decírselo. Cuando 
pensé que había encontrado el momento adecuado y el valor para decirle, 
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que en realidad no era la correcta. Me dijeron que era lo que esperaba, 
que era estúpido, yo no estaba usando mi cabeza, y yo era un terrible 
soñador. Lo saqué de mi cabeza rápidamente. Él hizo peor para mí 
diciéndome que estábamos de emigrar a Australia en unos pocos meses 
y que todos mis sueños habría terminado para siempre. Me golpearon 
con gran asombro y como tantas otras veces, tenía miedo de decir nada. 
Me sentía impotente, enojado y triste. Vi mi carrera va a los perros en la 
televisión en un solo golpe. Todo sería tomado de mí y tuve que tragar 
todo. Todavía me llamó el señor Manders en el Crown para decirle que 
no podía venir porque íbamos a emigrar a Australia. No recuerdo lo que 
me dijo, porque en ese momento, mi corazón lloró un millón de lágrimas 
y mi odio hacia mi padre era más que nunca. Yo no quiero vivir en casa. 
Quería alejarse de todo lo que la miseria, un padre que era tan cruel, y 
una madre que estaba demasiado débil para ir en contra de todo y luchar 
por mí. De hecho, me escapé de casa una noche. Pasé la noche con mi 
hermana mayor y su novio. Sin embargo, al día siguiente me enviaron de 
vuelta a casa. 

Varios meses pasaron. Todo estaba organizado para nuestro gran viaje 
a Australia. Mi hermano mayor estaba entonces en el servicio y no pasó 
por todo eso. Era lo mismo para mi hermana mayor porque no tenía 
contacto con el hogar. Sin embargo, mis otras dos hermanas de Lilly, 
que era seis años más joven que yo, y Loes, dieciocho meses mayor que 
yo, llegó. Todo cobró impulso. Los exámenes médicos se llevaron a cabo 
en el hospital, el mobiliario fue vendido, y lo que quedaba se almacenó 
en una caja grande. El gobierno pagó por nuestro viaje, así que no 
podíamos llevar mucho equipaje. Para los exámenes médicos rigurosos, 
que teníamos que estar al 100 por ciento saludable. Casi una de mis 
hermanas fue desaprobado por un lugar en los ojos. También recuerdo 
los nervios y el gran estallido de mi padre cuando el médico le preguntó 
a mi padre por qué estaba tan tenso. Me sentí como una vaca listo para 
el sacrificio. En el interior, yo estaba llorando. ¿Por qué tenemos que 
dejar todo en el momento en que hice muchos amigos queridos y en un 
escenario y un público estaban listos para mí? Bueno, no iba a ser. En el 
puerto de Rotterdam, un barco nos esperaba nombramos El Sibajak. 

Sí, me dejó un montón atrás y no todos eran hermosos recuerdos. El 
tiempo que pasamos en Bussum fue muy traumático. En la escuela, que 
no habla conmigo y así me pusieron en una clase separada para niños 
difíciles. Era una escuela católica donde el sacerdote dio la vuelta con 
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una regla para dar un gran golpe en los dedos si fueras travieso. Tuve 
la tentación de ser famoso como escritor o artista, y si se me preguntó 
lo que quería ser, yo siempre dije “actor”. Yo ya había actuado en un 
drama que fue puesta en escena en la gran Spant teatro en Bussum, y 
que la experiencia valió la pena repetir. Vi y oí reír a la gente a causa de 
mi actuación. En casa, había un entusiasmo indescriptible en nuestra 
casa porque de eso. Empecé a escribir pequeñas obras de teatro en mi 
vieja máquina de escribir. Sin embargo, mi padre no aceptó todo lo que 
hice. No podía soñar. Yo no era nada. Yo estaba simplemente no existe. 
En muchos sentidos, trató de oprimir y humillarme. Sin embargo, sus 
adversidades no me dejan de hacer un programa de radio para KRO y 
AVRO. Yo estaba haciendo obras de teatro y cantaba en el coro de niños 
sin mi padre lo sepa. Debido a que las grabaciones tuvieron lugar en 
Hilversum y no tenía ni moto, tuve que caminar hasta allí. Para las pocas 
veces que me dieron unos pocos centavos de mi madre, que los utilizaron 
para viajar en un autobús a Hilversum. 

En Bussum, todo lo que había que hacer en secreto. Yo era un niño 
que no era bueno, terco y rebelde de acuerdo a mi padre. Además de 
esta atmósfera asfixiante en casa, había algo que afectaría a mi vida tan 
negativamente. Era uno de esos traumas cuando salí de la vergúenza 
y el dolor, pero también muy lejos de la ira, la frustración y el miedo 
hacia el exterior expresado, gran temor. Sin un abogado en la escuela me 
conocía. Nadie sabía qué era realmente lo que me pasa. Yo había caído 
presa de los hombres a mi alrededor que me veían sólo como un niño 
bonito. Yo vivía en un hogar sin amor con los padres sin amor y busqué 
desesperadamente para el calor y el amor, así que era una presa fácil para 
las figuras que acechaban en esa debilidad. 

Todo comenzó una tarde después de la escuela. He encontrado un 
trabajo como un portador de equipaje para una camioneta de pasajeros. 
Yo tenía 12 o 13 años después. El conductor del autobús siempre 
encontraba algún lugar aislado al parque, por lo que no podía hacer nada 
y luego comenzó a realizar ciertos actos. Fuera de la vergiienza, el miedo 
al rechazo y la violencia, dejé todo y esto ocurrió en varias ocasiones. 

Fue el primer enfrentamiento con un ambiente que no quería como 
a un niño inocente que no sabía cómo decidir sobre las cosas. En ese 
momento, yo no sabía lo que debía hacer. También hubo un huésped 
en nuestra casa, un cierto Henk, que durante muchas noches en secreto 
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subió corriendo a mi habitación. Se sentó a mi lado en la cama y luego 
comenzó a “jugar” conmigo y accidente cerebrovascular su bastón rígido 
hasta que llegó. Por miedo, no dije nada. Dejé que todo esto suceda, en 
parte por temor a que mi padre me culparía. Además, no me atrevo a 
decir nada porque sabía si nuestra frontera izquierda, tendríamos menos 
dinero y por lo tanto tienen más problemas en la familia. Esta escena 
se repitió una y otra vez. Cuando pienso, todavía puedo oler el hedor a 
alcohol y escuchar su respiración pesada. 

Si esto no fuera suficiente, también tuve que lidiar con mi hermano. 
En ese momento, él estaba en el servicio y llegó a casa los fines de semana. 
Tuve que compartir mi habitación en el ático y la cama con él porque 
mi padre utilizó su espacio para sus palomas. Sucedió de nuevo, esta vez 
con mi propio hermano. Yo estaba totalmente confundido y golpeado 
por la estupidez. ¿Quién y qué era? Yo quería un hermano mayor con 
quien podría ir a descubrir el mundo con y otra que me protegería si 
fuera necesario. Sin embargo, yo era una víctima de su mente enferma. 
Desarrollé una fobia posterior de los hombres. Ahora, incluso con mi 
propio hijo y su hija, tengo problemas caricias como tengo miedo de 
que iba a pasar a ellos. Huí en mis fantasías y sueños a la que mi padre 
sin comprender respondió a las sanciones aún más duras y más duras. 
En lugar de amor y atención que ansiaba para, fui brutalmente violada y 
abusada por otros. En la escuela, se preguntaban qué era lo que me pasa. 
Nadie sabía la respuesta. Sólo lo hice. Guardé silencio y separé de mi 
propio mundo de fantasía del teatro y el canto y la escritura dramática. 
Una noche, cuando Henk vino a mi habitación, una vez más, mi madre 
estaba despierta. Al día siguiente, los padres de Henk fueron llamados 
por mi padre y madre a hacerles una visita. No se me permitió estar allí 
y me dijeron que jugar en el jardín. Desde la distancia, los vi ocupado 
hablando hasta que se pusieron de pie.Luego, cuando se fueron, me 
llamaron y yo entré. Yo no sabía lo que había sucedido. Ellos dijeron que 
todo era culpa mía. Me llamaron un pervertido y me dijeron que esto no 
debe volver a ocurrir. El abuso sexual de mi hermano y el conductor de 
la furgoneta que se silenció. Después de todo, no tendría ningún sentido 
decirle a un padre que no me creyó. Desde ese día, mi padre se hizo 
aún más desconfiado de mí. En ese momento, yo, naturalmente, tenía 
los labios más rojos y mi padre me sospeché de usar lápiz labial rojo. 
Cada vez que sospechaba algo, él me dio un pañuelo blanco a frotar 
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mis labios para ver si yo llevaba pintalabios o no, que por supuesto no 
era el caso. Durante mucho tiempo, me mantuve en silencio acerca de 
todas estas cosas, incluso en la terapia. Yo no quería avergonzar a nadie, 
especialmente a mi hermano. Hace varios años, me preguntó si era por 
su culpa que mi vida se había vuelto dramática y que había perdido mi 
amistad. Entonces yo le respondí: “Bueno, no”, mientras que en honor a 
la verdad, quise decir que sí. 


2 
Australia (1959-1974) 


4. El Sibajak 

Fue el último viaje de este gran transatlántico antes de su demolición. 
En el puerto, primero tuvimos que informar al servicio de inmigración. 
Luego, tuvimos que pasar por la aduana con nuestras maletas. En mi caso, 
las únicas cosas de valor que traje eran mis escritos, una peluca, algunas 
fotos, y un solo de más un cartel del Doro. Yo tenía mis pantalones 
tapados con algunas cartas de amor de mi última novia de Bussum. Al 
mirar hacia abajo en el muelle, vi a un hombre en su viejo abrigo que 
llevaba un sombrero de bombín como Dorus”. Se sentó en su ataque de 
tos de cuatro ruedas con un niño pequeño que estaba vestido exactamente 
como él. Vi reír y cantar una canción que no podía oír, porque la pasarela 
estaba siendo levantado con mucho ruido. El ancla se levantó, las cuerdas 
fueron desatados, y poco a poco, se desvió a la mar con 1.500 hombres y 
mujeres a bordo. El viaje había comenzado. Fue un viaje de 10 semanas, 
lo que nos llevaría a extrañas tierras lejanas. 

Nuestro barco hizo temblar por todos lados y con un fuerte viento, 
piezas de óxido voló por nuestros oídos. El barco pasó por supuesto 
primero en Southampton, en Inglaterra, a continuación, Curazao, 
Panamá, y Tahití. Fue agradable en Papeete, Tahití con la belleza y la 
alegría de la gente de aquella isla. Allí, los ojos y el corazón se abrieron. La 
música, los cerdos que vagan por las calles, las mujeres hermosas decoradas 
con flores, y las playas de arena blanca con palmeras me fascinó. Mi dolor 
y la tristeza desapareció de un plumazo. Había encontrado mi paraíso y 
nunca quiso salir de allí. Mientras vagaba por la isla, me lo perdí en el 
pensamiento que me olvidé del tiempo. Un coche patrulla de la policía 
militar me encontró y me trajo de vuelta a la nave donde todo el mundo 
me estaba esperando. Una vez que navegamos, rodeado de peces que 
fueron atraídos por los residuos que fue arrojado por la borda volar. A 
veces, no apareció una gran ballena. A menudo me ayudó a la tripulación 
a apilar unas cajas bajo la bodega del barco, a cambio de una copa de 
encaje. Tuve que acumulan las cajas junto a grandes ataúdes de plomo 
que estaban allí en caso de que alguien murieron en el camino. 

A menudo me senté junto a mí en el barco en un lugar donde nadie 
pudiera encontrarme. Era un lugar sólo para mí. A partir de ahí, me 
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asomé a la distancia al horizonte. Holanda tenía que estar en alguna 
parte. En mi bolsillo unas cuantas cartas de amor que había guardado. 
Un día, yo les rompí en trozos pequeños y las eché en el viento. En 
ocasiones, las gaviotas en círculos por encima de la nave. Era una señal de 
que estábamos cerca de la tierra. A veces, navegamos durante catorce días 
seguidos sin ver tierra. Además, no era un viaje de lujo porque nuestro 
viaje fue pagado por el estado, un poco de dinero incluido. Comimos en 
largas mesas en la parte inferior de la nave. También estaban los pasajeros 
que habían pagado por su viaje y comimos en otro lugar. Mis padres 
nos alojamos en una cabaña mientras yo estaba en un dormitorio con 
muchos otros. Mi padre se encuentra a menudo en el gran salón en la 
cubierta superior. 

En un momento dado, cruzamos el ecuador. Además, todos los 
pasajeros, incluyendo aquellos que habían navegado por primera vez, se 
bautizaron simbólicamente. Además, no me escapo esto. Hice una broma 
por vestirse como mujer. Pedí prestado un bikini de mi hermana y llené 
la parte superior con dos limones y las manzanas, creo. También me puse 
mi peluca. Cientos de pasajeros observaban el espectáculo. Cuando llegó 
mi turno, todo el mundo miraba en una hermosa mujer tan joven. Sin 
embargo, justo en el momento en que todos los ojos estaban puestos 
en mí, me quité la parte superior del bikini y me quedé sin tapa y sin 
pechos. En primer lugar, hubo una gran confusión, pero cuando me 
quité la peluca, se dio cuenta de que yo era un niño. El pueblo se rieron y 
aplaudieron efusivamente. El capitán le encantó y puso su firma personal 
en mi diploma. 

He encontrado la vida a bordo de un gran barco tan hermoso. Siempre 
había algo que ver o hacer. Especialmente navegando por el Canal de 
Panamá hizo una gran impresión en mí. Cada vez que el buque se levantó 
y luego se dejó caer en las cerraduras, que fue una experiencia sensacional. 
A veces, navegamos tan cerca del borde del canal que casi podía recoger 
las naranjas de los árboles. Cuando navegamos por Wellington, Nueva 
Zelanda, que no tenía interés en esa ciudad porque nuestras mentes ya 
estaban fijos en nuestro destino final, Australia. Tres días antes de que nos 
fuéramos a atracar en Australia, nos encontramos con una gran tormenta. 
El barco era de mucho dolor y se estremeció y tembló en todos los lados. 
Cualquier cosa suelta voló por el aire. La tripulación de Indonesia entró 
en pánico y mi madre gritó cuando las maletas fueron arrojados en la 


20 


cabina. El barco había llegado a ser casi imposible de manejar. Cientos de 
platos volaron y en todas partes, se podía oír el tintineo de fragmentos. 
Me encantó todo y no me di cuenta en ese momento que estábamos 
a punto de ahogarse. Más tarde, nos enteramos sobre el peligro que 
habíamos pasado. Los periódicos estaban llenos de nuestras historias. 
Afortunadamente, la tormenta se calmó de nuevo y finalmente, después 
de esperar 10 largas semanas, hemos visto a la costa de Australia se cierne 
ante nosotros. 


5. Llegada a Australia 

Cuando llegamos al puerto y fuimos fuera de la cubierta, que estábamos 
instalados inmediatamente en un campo con grandes cuarteles. Era un 
ambiente lúgubre. Nuestro alojamiento constaba de un espacio para 
los cuatro de nosotros con sólo unas pocas camas en ella. Para nuestra 
comida diaria, que teníamos que estar en cola. La comida era, de hecho, 
no comestible. ¿Era esta la tierra prometida? Por la noche, escuchamos 
los sonidos misteriosos de la vida silvestre y nos advirtieron de arañas y 
serpientes. Nuestra habitación podría tener pequeños y grandes arañas 
que eran los más peligrosos, dijeron. Los redbacks escondieron bajo tapas 
de registro y asientos de inodoro. Era, por tanto, aconsejable levantar la 
tapa del inodoro antes de que se sentó. Gracias a Dios que nos fuimos 
después de un par de semanas para nuestro nuevo hogar. Era el hogar de 
una sola holandés, el Sr. Sikman, un purista con un acento campesino 
que no podía entender a veces. A cambio de cuidar, podríamos vivir con 
él. Un día, mi hermana y yo estábamos jugando y mi hermana voló a 
través de la malla de la puerta de atrás hacia el jardín. Esto era para él el 
colmo. Tuvimos que buscar otra casa. Afortunadamente, rápidamente 
nos encontramos una casa nueva, nuestra primera casa real en Australia. 
Ahora, nuestra vida en Aussieland realmente podrían empezar. 

Era una casa antigua, aislada con muchas habitaciones y tenía un 
jardín muy grande. El cuarto de baño, cuarto de lavado, y la ducha 
estaban en medio de árboles de naranja, melocotón y limón. Me sentí 
como Adán en el paraíso con todas esas frutas que colgaban para la 
cosecha. Sin embargo, en realidad no era el paraíso. Mi padre, que no 
entendía una palabra de Inglés y sólo podía hablar “sí”, “no”, y “buenos 
días”, no pudo encontrar trabajo en el supermercado, que era lo que 
quería. Finalmente, encontró un trabajo en una fábrica de arcilla donde 
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tuvo que cargar con las tuberías de alcantarillado pesados durante todo 
el día. Me encontré trabajando en una tienda de limpieza en seco como 
un “adorno”. Tuve que doblar la parte superior de los pantalones y luego 
presione con una pequeña máquina de la prensa. El vapor caliente tenía 
un olor a productos químicos que me hizo mal del estómago. Tuve que 
trabajar los sábados en el que tenía la tarea de escalar en el tambor y 
limpie el interior y el exterior de la enorme caldera. Además, también 
tenía un trabajo en una sala de cine donde vendí chocolate, palomitas 
y helados para los aficionados al cine. Todo el dinero que ganaba me di 
a mis padres. Eso fue lo que siempre estuvo en nuestra familia. Cada 
niño le dio el dinero que él o ella ganó y consiguió un poco de dinero 
de bolsillo a cambio. Mi hermana encontró un trabajo en la fábrica de 
galletas de la Arnott. Mi otra hermana fue a la escuela. Mi madre era un 
limpiador en la clínica de un médico de familia. 

Un día, yo quería poner un poco de alegría a la atmósfera. Con el 
mismo bikini y peluca, me vestí en el baño y volví a la fábrica entre los 
demás hombres y mujeres trabajadores. Mi jefe no apreció esta broma 
de mal gusto y me llamó a su despacho, donde me regañó y me llamó 
un bastardo perezoso. Yo ni siquiera sabía lo que eso significaba en ese 
momento. Cuando me enteré de lo que significaba, aún no podía entender 
por qué se dice que cuando trabajaba día y noche. Me despidieron en una 
semana y tuvo que buscar otro trabajo. Fue mi primera mala experiencia 
en la tierra de la esperanza y la gloria, donde matamos, el calor, los 
mosquitos y las numerosas moscas que utilizan continuamente nuestros 
cuerpos como un lugar de aterrizaje. 

La imagen que yo tenía de vasta tierra Australia-a lleno de belleza y 
felicidad y una tierra de oportunidades cambió después de unas pocas 
semanas. Me sentía nostálgico y triste. Quería regresar a los Países Bajos 
y empecé a soñar con Dorus y estar en la radio y la televisión de nuevo. 
Yo, un niño de tan sólo quince años, la había visto obligado a convertirse 
en una máquina de trabajo por mi padre. Yo no tenía ninguna libertad 
o la libertad de acción. Tuve una habitación muy pequeña para mí con 
imágenes de Dorus en la pared. Yo tenía un libro en el que he escrito 
cuentos y poemas. Las tuberías que corrían a través de mi habitación, me 
habían pintado de rojo con un marcador. He creado mi propio pequeño 
mundo en el que yo soñaba con la felicidad y una carrera como artista 
en los Países Bajos. Por extraño que parezca, yo también perdí a mi 
hermano que se había quedado en los Países Bajos porque todavía estaba 
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empleado y mi hermana mayor, que ni siquiera sabía donde estábamos. 
Me encantaron los Países Bajos, Amsterdam, Bussum, Hilversum, 
el eveningshow radio llamado “de Bonte Avond Tren”, la pareja de la 
comedia Snip y Snap, y el Johnny Jordan y Willy Alberti con todas sus 
canciones. 

Ese tiempo en los Países Bajos era tan ordinaria y divertido. Poco a 
poco, empecé a hacer planes para regresar a los Países Bajos. Mientras 
tanto, me encontré con el trabajo de nuevo, esta vez en una gran empresa 
que repara los refrigeradores y otros electrodomésticos. Yo llevaba un 
mono azul y guantes como me arrastré el equipo de un lugar a otro. Un 
día, me encontré con tanta fuerza que perdí el equilibrio y provocó un 
nuevo refrigerador de la marca a la tierra en su cara en el suelo de piedra. 
La nevera se reparó con un poco paliza y fue parcheado de nuevo. Ellos 
nunca tomaron en mi contra. Á veces, mis colegas bromeaban conmigo y 
dijeron: “Reckon lo entiendes?”, Que significa “¿Usted cree que puede?” 
Y luego me preguntaron: “¿Qué?” Y entonces ellos le respondieron: 
“Mierda de un” caballo del rockin “Se burlaban de mí. Ese fue el humor 
australiano entre los obreros. No me sentía como en casa, pero nada era 
mejor que los pantalones apremiantes. 


6. Agila Lauro 

Había aprendido que al día siguiente, un barco italiano llamado 
“Agila Lauro” sería amarrar en el puerto de Adelaida y que sería navegar 
a los Países Bajos la misma noche. Esta era mi oportunidad. Impulsada 
por el viento, rápidamente me hice mi plan como polizón. Desde la caja 
de galletas en la cocina, tomé el dinero que ganaba. Me puse los monos 
azules y tomé el tren hasta el puerto. Como despedida, me compré un 
gran pastel con glaseado de naranja en él. Rompí algunas piezas para 
comer y seguí el resto debajo de mi ropa. Esa noche, me dormí en el 
piso de cemento de un pequeño edificio de piedra abandonado en el 
puerto. En el medio de la noche, me desperté. Miré por la ventana y vi 
un velo blanco flotando sobre el agua. No pude dormir ya que estaba 
tan asustado. No me atreví a mirar fuera de nuevo. Me alegré cuando el 
sol se abrió paso y era por la mañana. En cuestión de horas, el barco iba 
a atracar en el puerto. En primer lugar, me fui a la pequeña oficina de 
correos en el puerto y desde allí, envié a mis padres un telegrama en el 
que les dije que me había ido de nuevo a los Países Bajos. 
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Después de una larga espera, pero justo a tiempo, de la nada surgió 
un enorme barco que entró en el pequeño puerto. Se brillaba en el sol, 
era tan blanco como blanco puede ser, tenía dos rayas azules en el lado, 
y tenía dos chimeneas en él. Fue el Agila Lauro. Mi intención era subir 
a bordo con mis monos azules por lo que uno podría pensar que yo 
era parte de la plantilla. La pasarela se dejó y tan pronto como pude, 
me deslicé a bordo. Una vez a bordo y con la mitad de una torta a mis 
monos, me encerré en el baño. De vez en cuando, he hecho una vuelta 
rápida alrededor de la cubierta y luego deslicé en otro lugar con rapidez, 
como un inodoro donde me alojé por unas horas. El barco había de salir 
a las ocho de la noche. Con un corazón latiendo como tenía miedo de ser 
atrapado, esperé. A veces, me sorprendió por alguien que hizo temblar 
mi puerta. Casi me cago que mis pantalones del miedo. El truco con el 
mono funcionó bien. Bueno, tuve el temor de que uno de los pasajeros 
me pedía algo y que yo no sabría qué responder. Cuando la hora de la 
partida había llegado, me subí a la cubierta y en medio de los pasajeros, 
vi cómo se aseguró la pasarela, cómo se aflojan las cuerdas, y cómo se izó 
el ancla. Yo había sido testigo de esta escena muchas veces, pero esta vez 
era diferente. 

Por último, el buque zarpó del muelle. Me quedé allí como polizón 
sin pasaporte o documentos válidos en medio de toda esa fiesta, 
balanceándose y llorando pueblo y guirnaldas. La canción Auld Lang 
Syne sirvió como una canción de despedida y se criticó a través de 
los megáfonos. Para mí, no había guirnaldas, hay gente agitar, no hay 
despedidas, pero no hay lágrimas y alivio sólo pura que el viaje por fin 
había comenzado. Yo estaba navegando lejos de mi padre, con el pasado, 
y de nuevo a los Países Bajos, mi carrera, Dorus, mi hermana mayor, mis 
amigos y mi novia. Poco a poco, el barco zarpó del puerto. Las personas 
que estaban de pie en el muelle se hicieron más y más pequeño. En 
última instancia, el puerto era un punto y poco después de eso, no había 
nada que ver en absoluto. La nave bailó sobre las olas del gran mar y 
mi corazón baila, también. Nadie se dio cuenta de que había llegado a 
bordo y yo sabía que una vez en el mar, las aguas territoriales fuera, nadie 
podía enviarme de vuelta a Australia. Esa noche, me decidió a confesar. 
Sin embargo, cuando podría hacerlo y por quién? Me enteré de que un 
sacerdote fue siempre a bordo para hacer los servicios religiosos para los 
pasajeros. Me decidí a encontrarlo y decirle lo que había hecho y lo que 
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mi intención era. Esa misma noche, tuve una conversación con él. Sin 
aliento, se sentó escuchando con ojos de incredulidad. No puedo recordar 
esa conversación en detalle. Sólo recuerdo que me dijo que el capitán 
mencionó que el barco atraque en Perth, Australia Occidental y no en 
Europa como yo pensaba. Esto significaba que la nave aún permanecen 
en las aguas territoriales y que sería enviado de vuelta. El capitán, un 
italiano, era un hombre muy amable con una amplia sonrisa en la boca. 
Él escuchó mi historia y no se enojó. Después de un chat con el sacerdote, 
me dieron una cabina grande maravilloso encima de la cubierta. Mientras 
tanto, me había quitado el traje y me llevaba pantalones largos y una 
camisa. Era todo lo que tenía en mí. Esa misma noche, me trajo algo de 
comida caliente y postre. Me dijeron que al día siguiente, pude comer 
en la mesa junto con el capitán y sus oficiales. Casi me empecé a sentir 
como un pequeño rey. Se me permitió vagar libremente y era la comidilla 
del día para los pasajeros. Había muchos holandeses a bordo que me 
dieron botellas de refrescos, helados, ya veces un pequeño cambio. Con 
un corazón que llora, experimenté mis últimos días a bordo de la nave. El 
hermoso barco italiano parecía un palacio en el agua. Allí, en la distancia 
cernía Perth, mi destino final, mientras el buque navegaría a través del 
Gran Mar y por el Canal de Suez sin mí y luego a Italia, donde un tren 
podría ser llevado a los Países Bajos, que termina en la estación central 
de Ámsterdam. 

El día antes de que el buque navegaría hacia el puerto, que cerraron 
la puerta de mi camarote para asegurarse de que me quedaría oculto. 
Durante el día, me ofrecieron botellas de agua por parte de algunos 
pasajeros a través de la pequeña ventana que estaba abierta. Yo era un 
polizón, pero nadie me trató así. Todos vivían conmigo, especialmente 
los últimos días. A eso de las ocho de la noche, cuando todos los nuevos 
pasajeros ya estaban a bordo, la puerta de mi camarote se abrió por fin y 
un oficial me acompañó a la gran rampa donde caminaba tras el último 
pasajero. Era como si yo estaba en mi camino a la guillotina, sin saber 
lo que estaba colgando sobre mi cabeza. Detrás de mí, oí los pasajeros 
siguen gritando y gritando. Me di la vuelta y vi a toda esa gente de pie 
junto a la barandilla. Con lágrimas en los ojos y las piernas como el 
plomo, que puse un pie en tierra.Por otro momento, miré a toda la gente 
en el barco y vi que la pasarela fue asegurado, las cuerdas fueron echados 
fuera, y el ancla fue izada. El barco navegó más y más lejos de mi corazón. 
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Me despedí de mi carrera, Dorus, amigos, hermana, hermano, y la gente 
encantadora a bordo. Gracias de nuevo, señor capitán. Yo, sin saberlo, 
terminó en algún lugar entre los Países Bajos y Australia desde el día en 
que dejé el puerto de Rotterdam con el Sibajak. Sentí las lágrimas que 
vienen y me sentí mucho dolor y la ira. Me sentía solo, incomprendido 
y abandonado. Mientras yo limpié mis lágrimas, me pareció que no era 
Dios había destinado para mí. 


7. Volver a Adelaide 

Mis padres fueron informados por télex acerca de lo que había estado 
haciendo y ya había organizado un viaje a Adelaida para mí. Por la rampa, 
me encontré con un hombre amable, desde la empresa de transporte. 
Juntos, nos paramos en el muelle y luego me llevó a su casa. Pasé la noche 
allí.La noche siguiente, me gustaría viajar desde Perth a Adelaida, que 
se separó por 4.000 kilómetros de llanuras desérticas. En Adelaida, mis 
padres estarían esperando en la estación para mí. El viaje tomará de dos a 
tres días. En el día de salida, nos fuimos a una tienda por departamentos 
para comprar ropa porque todavía llevaba la misma ropa. Yo me compré 
una camiseta que era de color naranja brillante. Debido al calor, que no 
necesitaba más que eso. Después de un poco de cena y un maravilloso 
recorrido por los hermosos parques alrededor de Perth, ya era hora. 
En la plataforma, Di las gracias al hombre de la compañía naviera y le 
prometí que nunca iba a salir de la carretera. Poco a poco, el tren estaba 
en movimiento. Fue un largo viaje, pero una experiencia memorable, 
por supuesto. Al pasar dos días durmiendo y comiendo a bordo, te darás 
cuenta de lo grande que Australia es. Tuve una cabina privada que podría 
transformarse en una habitación por la noche. 

Durante el día, me asomé por la ventana y vi a muchos pueblos y 
ciudades pasan delante de mí. Después de cerca de 400 millas, pasamos 
por el antiguo pueblo minero de oro de Kalgoorlie, la última parada 
antes de que el desierto. La historia cuenta que fue construido para 
proporcionar el agua necesaria para la ciudad. Una tubería de agua 
gigante se construyó desde Perth a Kalgoorlie. El ingeniero que estaba a 
cargo de su concepción y ejecución esperó hasta que se terminó. Cuando 
el agua no llegó a través, pensó que había hecho los cálculos erróneos 
y el suicidio, por lo tanto comprometida. Al día siguiente, con cierto 
retraso, el agua provenía de Perth. Mirando por la ventana, por primera 
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vez que vi a los canguros salvajes y un aborigen que se encontraba en su 
Walkabout. Esta era una vieja costumbre entre los aborígenes. Uno de los 
miembros del grupo se somete a una prueba de madurez. Él se queda solo 
en el desierto a veces por semana. Debe mantenerse al día con lo que el 
desierto tiene para ofrecer. 

Cuando el tren llegó a Adelaida, vi que mi padre y mi madre estaban 
de hecho me esperaban. De inmediato me vio cuando me bajé del tren, 
ya que tenía que naranja brillante camiseta en. Era un espectáculo extraño 
para ellos. La recepción estaba lejos de ser cordial. No se intercambió una 
palabra. El helado silencio me hizo sentir la ira y el dolor. Una vez llegué a 
casa, me fui a mi habitación y vi que todo me encantó fue destruido. Las 
últimas fotos de colores de Dorus que me habían dado como un regalo 
de despedida por los editores del periódico fueron arrancados de la pared. 
Además, el libro con mis primeras obras de teatro y poemas se había ido. 
Dejé de soñar y enfrenté a la realidad. Mis sueños fueron exterminados 
así como así. Lo que me pasó fue terrible. Mi odio hacia mi padre era 
mayor que nunca ahora que la última parte de la resistencia en mí estaba 
roto.Me quedé en mi habitación por día, con la puerta cerrada mientras 
mi padre estaba en el otro lado de la puerta gritando “¡Abre!”, Pero me 
negué. Yo vivía en una neblina y me sentí golpeado por la estupidez. No 
tenía ninguna pelea izquierda. No quería nada más. No me podía mover. 

Después de unos días, volví a mi trabajo en el taller de reparación de 
refrigerador. Unos meses después, cambié de puestos de trabajo y se fue 
a trabajar en una tienda de hardware como vendedor. Siendo atendido 
en un plumero gris ratón y trabajar con tornillos, clavos y herrajes no era 
para mí.Por otra parte, mi trabajo como vendedor de chocolate y helado 
en el cine comenzó a ser aburrido. Mi pluma, ya no me tocaba. Mientras 
tanto, mi padre estaba todavía arrastraba tuberías y mi madre guardaba 
limpieza en casa y entre extraños. Mi hermana aún estaba trabajando en 
la fábrica de galletas y mi hermana más joven fue a la escuela. Un día, mi 
hermana llegó a casa con el anuncio de que había sido elegido para ser 
un supervisor porque era holandés y conocía los sabores especiados de 
sus galletas también. Toda nuestra familia parecía florecer de nuevo. Me 
recordó a Ámsterdam específicamente nuestra tía Mina, quien trabajó 
en la línea de montaje en la fábrica de Maggi y Mina fue ascendido a 
supervisor o supervisor de la línea principal. Incluso que hizo una gran 
impresión en toda nuestra familia. Y así, la vida continuaba. 
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En los árboles todavía colgado las naranjas más sabrosos y jugosos, 
mandarinas, melocotones y que eran demasiado para comer. Sin embargo, 
las arañas seguían por todas partes y las moscas y mosquitos siguieron 
a molestarnos. Nada había cambiado, pero había un poco de nostalgia 
en el aire. De acuerdo con mis padres, no había nada para nosotros en 
Australia y cada vez más, he oído comentarios vagos y alusiones veladas 
acerca de ir de nuevo a los Países Bajos. 

En ese momento, hice dos intentos de ir a los Países Bajos o salir de la 
casa. Una vez, entró en el puerto y se fue a bordo de un carguero holandés 
pero fue encontrado y puso tierra de nuevo inmediatamente. La segunda 
vez, tomé el tren a Melbourne que estaba a unos 500 millas al este y trató 
de encontrar trabajo. Sin embargo, no confiaban en mí debido a mi edad 
y de nuevo, fue devuelto a casa. 

He encontrado un nuevo trabajo a tiempo parcial como asistente en 
una de las primeras heladerías en Henley Street, en el sur de Australia. 
Vendieron helado casero hecho con su receta secreta. Fue un muy buen 
helado y todos los días, la gente de pie en largas colas en la tienda. Era 
una mina de oro y dentro de dos años, Bruno, el propietario de la tienda, 
fue capaz de comprar una casa en Adelaida. Él fue la primera persona de 
color para hacer eso y que era un logro que la gente de color no fueron 
plenamente aceptados en Australia en ese momento. Traté de averiguar 
cuál era la receta secreta. En repetidas ocasiones, entré al baño mientras 
él estaba haciendo su helado. Lo que descubrí, escribí rápidamente en un 
trozo de papel higiénico. Por lo tanto, me enteré de cómo hizo el limón, 
chocolate y helados cassata. 

Un día, en la calle vi a un viejo coche grande, antigua venta de 5 
libras australianas. Fue un 1928 Ford Modelo T con un techo abierto. 
Este tipo de coche era un coche popular segunda mano en ese momento 
(1959) en Australia. Yo era sólo 15 años, pero una licencia de conducir 
no era un problema. Además, el dinero no era un problema porque yo 
había guardado mis consejos de la heladería. El problema era cómo iba 
a llevar la cosa a casa y cómo iba a esconder de mis padres. Finalmente 
Bruno, mi jefe, condujo el coche a mi casa después de haber cerrado la 
tienda. Por suerte, mis padres ya estaban en la cama cuando llegué a casa. 
Estaba tan orgulloso de ese viejo coche con sus grandes faros, el olor de 
la tapicería de cuero, y defensas cromadas. Cuando entré en la casa, mis 
padres estaban despiertos. Emocionado, yo les dije que tenía una gran 
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sorpresa para toda la familia y que se les permitió ver que a la mañana 
siguiente. “Esperamos que no es un perro”, dijeron de inmediato. Esa 
noche, soñé con mi mismo dando vueltas en ella al igual que Dorus a 
quien había visto conduciendo en su T-Ford en los Países Bajos. Cuando 
llegó la mañana, me reuní toda la familia y les mostré mi propiedad 
recién adquirida. Su respuesta no era la reacción que esperaba o esperaba. 
Nadie en nuestra familia nunca se sentó en él o lo condujo. Yo estaba solo 
en ocasiones detrás del volante y la vuelta a la manivela para empezar, y 
luego que sería sólo por pulverización catódica. En el día de la venta en 
el que lo vendí para 5 libras de Australia, había un vacío en mi corazón 
de nuevo. La vida siguió. Seguí la venta de helados y hacer capuchinos. 
A veces, cuando me puse de pie detrás del mostrador, nos gustaría ver a 
mi padre en la calle y pasar por delante de mi jefe. Bruno le preguntó por 
qué mi padre nunca una vez vino a saludar a su hijo. Para mí, la actitud 
evasiva de mi padre ya había hecho evidente. 


8. Salida de los padres a los Países Bajos 

Mientras tanto, la charla de regresar a los Países Bajos se convirtió 
en frecuente porque mi padre no podía mantenerse al día con el trabajo 
duro y tuvo dificultades para adaptarse al nuevo país y su lengua y normas 
extranjeras. Mi madre siempre sufrió por el calor y las moscas muchos, 
mosquitos y arañas. Además, casi no hablaba una palabra de Inglés. Por 
último, estaba el dinero, o más bien la falta de ella. Una mañana, mi 
padre comenzó a decirme que iba a regresar a los Países Bajos junto con 
mi madre, mi hermana menor, y tuve que permanecer detrás junto con 
mi hermana Loes en Australia. Luego prometió que la mitad de la tarifa 
para nuestro viaje de regreso sería depositado en la agencia de viajes. La 
otra mitad sería enviado desde Holanda a Australia tan pronto como 
llegó allí. No me pregunte acerca de mi reacción a todo esto. No tenía 
nada que hacer y nada que decir. Me quedé perplejo. Yo estaba totalmente 
sorprendido y abrumado. En un último estallido de la resistencia, le grité 
a mi padre que quería golpear a sus ojos marrones azul. Mi hermana 
recordar que muy bien como ella encontró mi comentario bastante 
divertido. La familia cayó lentamente aparte. 

Mientras tanto, mi padre había hecho cálculos y encontraron que 
podían regresar a los Países Bajos en unos pocos meses. El viaje en barco 
fue reservado y lo poco que habíamos poseído de los Países Bajos, como 
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los muebles de ratán se vendió. El gabinete estéreo grande que había 
comprado a plazos fue el único artículo de lujo que mi padre había 
proporcionado a comprar. Por suerte, mi bicicleta, que fue comprada 
a plazos, no se vendió. Sin embargo, tuve que continuar los pagos a mí 
mismo. Durante los últimos días antes de su partida, se produjo un 
extraño silencio en nuestra casa. Nada parecía mal, pero la tensión era 
enorme. No se hizo mención de que mi hermana y yo íbamos. Nos dijeron 
que estaríamos durmiendo las primeras noches en una habitación en la 
agencia de viajes y que teníamos que luego se quedan en una pensión. 
Todo se hizo en secreto y se produjo un silencio ominoso en la casa que 
yo estaba enfermo de. Nadie podía saber nada. Yo no sabía que la renta 
no se paga por mes. Además, las cortinas no fueron abiertos durante el 
día para que nadie desde el exterior pudo ver que casi no había muebles 
en la casa. 

Luego vino el terrible día de la salida. Los mismos casos que habíamos 
traído de Holanda estaban esperando en la puerta principal. Cuando 
llegó la señora de la agencia, el equipaje fue cargado en silencio en el 
coche, la puerta estaba cerrada con llave, y la familia partió hacia el 
puerto de Adelaida. No fue el gran trasatlántico de lujo de origen italiano 
ya esperándolos. El barco estaba en la misma empresa como la nave que 
me fui a bordo como polizón. Parecía casi lo mismo con sus rayas azules y 
dos chimeneas. Vi cómo mi padre estaba aterrorizada cada vez que algo se 
anunció por el altavoz. Tenía miedo de que algo iba a pasar en el último 
minuto y que el viaje no podría continuar. Ese miedo dominó el resto 
de sus emociones. Entonces, a mí ya mi hermana que se llamaba, sacó su 
billetera, y nos dio cinco libras cada uno, que era entonces la pena solo 
alrededor de 10 euros. Esto hizo que una impresión, ya que era la primera 
vez que he recibido dinero de él. Lo último que recibí de él fue un nuevo 
cepillo de dientes para mi decimoquinto cumpleaños. 

Mi madre se quedó en el fondo. Siempre he tenido una muy buena 
relación con mi madre y como un niño, muchas veces le dije a sus bromas. 
Como yo, ella era impotente ante mi padre autoritario y no podía reunir 
la fuerza para ir en su contra. En el día de la salida, no había sentido 
del tiempo. En cierto momento, tuvimos que decir adiós. Me dieron 
un abrazo y un beso de mi madre y, como siempre, un firme apretón de 
manos de mi padre. Eso fue todo. Fue la misma escena de despedida que 
había visto tantas veces. Lo que mi hermana mayor, que estaba de pie 
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junto a mí, sentía que no sabía pero algo que me pasó. Algo murió en 
mí. Fui arrastrado por el agua mientras el barco zarpó y todavía podía oír 
la voz de un niño indefenso llorando a su madre: “Mamá, mamá”. Una 
vez que la nave se perdió de vista, mi hermana y yo fuimos en nuestro 
camino. Mi hermana fue dejado por los colegas de trabajo y me fui con 
la dueña de la agencia de viajes donde permanecería hasta que se halló 
una pensión para mí. 

Esta casa se encontró rápidamente. Era el hogar de una familia 
holandesa con una hija y tres hijos. Me dieron una habitación pequeña 
y de la cena, comimos juntos en la mesa. Mientras tanto, el trabajo en la 
tienda de helados puso gran presión sobre mí. Yo no estaba funcionando 
correctamente y Bruno quería una mujer para hacerse cargo. Él me dio 
otras cosas que hacer. También me dio el tranquilizante ocasional para 
mis nervios. Sin embargo, mis lágrimas continuaron fluyendo. Todavía 
me acuerdo de la confusión cuando entré en un salón y vi a Bruno y 
su esposa llorando. Pensé que estaban llorando por mi culpa y lo que 
mi padre había hecho. Ellos estaban llorando porque un avión desde 
Australia a Italia, donde el padre de Bruno estaba encendida, se había 
estrellado. Su padre fue asesinado. 

Con mi hermana, yo casi no tenía ningún contacto desde la salida de 
nuestros padres. Ella compartió mi enojo, pero no mi tristeza. Ella sentía 
que teníamos grandes padres. Mientras tanto, tuve una conversación 
privada con la pareja de la casa de huéspedes de lo que me pasó. La 
historia era tan increíble para ellos que decidieron ponerse en contacto 
con la embajada holandesa. Después de algunas investigaciones, éste 
confirmó que mis padres estaban de hecho en un barco rumbo a los Países 
Bajos. La embajada nos invitó a una entrevista. En esa conversación, me 
enfrenté a una elección. Yo podría, a expensas del Estado holandés, volar 
de vuelta a Holanda o podría trabajar en un hotel en Port Lincoln, un 
pequeño pueblo de pescadores a unos 750 kilómetros de Adelaida. La 
primera propuesta era más atractivo para mí. Sin embargo, la puerta de 
los Países Bajos se cerró para mí. En términos prácticos, hubo fuertes 
objeciones. Mis padres no estaban de vuelta en Holanda y que no sabían 
nada de mi hermano y hermana que se había quedado allí. Mi odio hacia 
mi padre era tan grande que no quería verlo, y mucho menos vivir con él 
bajo el mismo techo. A la edad de quince años, con o sin un trabajo que 
no podía vivir de forma independiente en los Países Bajos. Es por eso que 
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elegí, en medio de toda la incertidumbre, la seguridad de los alimentos y 
la vida y decidí trabajar en el hotel. 


9. Port Lincoln 

Después de hablar con el propietario del hotel, me aceptaron de 
inmediato. Salí de la casa de embarque y viajé a Port Lincoln a la Boston 
Hotel. Como refugio, me dieron una pequeña habitación detrás del 
hotel, a 200 metros de la playa. Esta habitación sería mi casa y el hogar 
para ese período.En el hotel, me dieron el papel de un camarero en el bar 
de cócteles. Había tres categorías de bares en Australia-el bar delante de 
los trabajadores portuarios, el salón de la clase media y, por último, el bar 
de cócteles de lujo en el salón, que estaba abierta a hombres y mujeres. 
Las habilidades del camarero y barman aprendí aquí. Aprendí a dibujar la 
cerveza y obtener la espuma perfecta. También derramé whisky, cócteles 
mixtos, y serví la comida. Rápidamente me familiaricé con el sabor de las 
bebidas alcohólicas, como Drambuie, benedictino, Tía María, y Cherry 
Heering, una deliciosa bebida con una especie de sabor de la almendra. 

Además de mi pequeño sueldo (5 £ por semana), yo también tengo 
algunos consejos y me pongo este dinero para un “nuevo” coche viejo. A 
pesar de que aún no tenía 16 años, entré en la comisaría de policía un día 
para tomar un examen de conducir. Me puse de pie en el mostrador de 
rellenar un formulario que contiene los trece cuestión de los cuales ocho 
tuvieron que ser correcta. En ese momento usted no necesita una prueba 
de manejo. Media hora más tarde, me dieron la licencia para conducir 
mi propio coche, que yo ya había comprado. Me pegué un dibujo en 
el tablero que indica donde los frenos y del embrague eran y cómo 
funcionaban los engranajes. El periodo de reclamaciones duró menos de 
10 minutos debido a que la primera cosa que hice fue que conducir a 
través de la puerta de la plaza de la ciudad. Por suerte, no había demasiado 
daño. Comencé a practicar en un estacionamiento vacío al lado del hotel. 
Conduje en círculos. Tuve una fantasía para los coches-un viejo viejo 
Morris, Chevrolet o Ford. En ese momento, no había inspecciones de 
automóviles y en caso de emergencia, tuve que conformar con el freno 
de mano y rápidamente volver a la velocidad más baja. En ese momento, 
un coche era un accesorio importante en la atracción de las niñas. Usted 
podría ir a un cine drive-in o simplemente conducir alrededor. El coche 
se convirtió en mi pasión y una gran parte de mi vida. Me dio un lugar 
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con su propio aroma específico de la antigijedad, sus asientos de cuero, 
y la radio que hizo vida hermosa con canciones como Rubber Ball, esta 
noche eres mía, HTE león duerme esta noche, y muchos otros. 

En una de las reuniones del Club Rotario, me pidieron que cantara 
una canción. Sería mi primera actuación pagada. La canción que canté fue 
mamá de Mario Lanza. Muchos visitantes lograron lágrimas en los ojos 
durante mi acto y no podía entender por qué. Uno de los miembros me 
entregó un cheque por unas pocas libras australianas. Esta comprobación, 
la evidencia visible de reconocimiento, significó mucho para mí que yo 
no tenía dinero en efectivo en pero enmarcado y colgado en la pared. A 
pesar de este pequeño éxito, las cosas no van bien para mí. No me sentía 
feliz y yo no sabía por qué. Literal y figurativamente, me sacó el pelo de 
mi cabeza. Una noche, me dieron algunos vidrios rotos entre mis dedos 
y mi mano sangraba. El médico, que entró en el bar todos los días, me 
examinó al ver que algo estaba mal conmigo. Él me pidió que fuera a su 
oficina. Él me dio la medicina para que me calma. 

El trabajo estaba más ocupado. También me dio más responsabilidad 
como el cierre de la barra, que cuenta existencias, la organización del 
efecto invernadero, y entregando el dinero a la cima. Mientras tanto, 
me compré una guitarra y seguí practicando. Colgué LPs en mi techo 
con chinchetas.Las portadas de discos fueron colgados en las paredes. Yo 
soñaba con la fama y el éxito en mi cama casi flacidez. La playa estaba 
a menos de veinte pies de mi habitación y en mi tiempo libre, me fui 
allí a menudo a caminar por la bahía o nadar en el mar. Por las noches, 
me dirigí a mi coche y mi novia en ese momento a un cine drive-in. 
Yo no estaba allí para la película, pero para descubrir cómo se veía a 
una mujer y se sintió. A veces, tendríamos toda una botella de jerez de 
M«William. Después de la película, me dirigí a una colina y vimos las 
luces de la ciudad. Eso le dio un toque romántico y me esperaba para ir 
aún más lejos, pero no sucedió. Australia todavía era muy victoriana y mi 
educación católica puso en el camino. 

Yo estaba muy enamorado de una chica que trabajaba en el bar donde 
siempre tenía mi cal araña. Esta fue una bebida fría de agua de soda con 
un chorrito de limón y una bola de helado de vainilla en él. Ella era 
la más hermosa mujer joven que yo conocía. Tenía el pelo rizado y un 
rostro dulce, pura e inocente. Su familia era miembro del Séptimo Día 
Adventista Iglesia. No sabía si tenía algo que ver con mi poder quedarse 
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con ella. Dormimos juntos en un colchón en la sala de estar. Suena 
increíble, pero es verdad. Ella tenía 15 años y yo, 16. Yo estaba loco por 
ella. A veces, me fui con ella a la iglesia y cantaba mi corazón a Jesús, 
María, y quizás también José. Era la primera vez que vine de vuelta en 
una iglesia desde que salimos de los Países Bajos, pero no duró mucho. 
Eran tan estricta sin café, sin alcohol, sin baile, y así sucesivamente. No 
pude soportarlo. El amor por lo tanto fueron lamentablemente fuera. Me 
caí de amor, y por tanto tiempo, yo no estaría tan. 

Mientras tanto, seguí a incursionar con los acordes de la guitarra-C, 
D, G y E Además, seguí tocando la cerveza y se mezcla y se sirve cócteles. 
En el curso del tiempo, me había enseñado a mí mismo mi propia manera 
de servir. Mientras caminaba, yo bailaba como si estuviera en un barco 
sobre las olas. Levanté botellas como un malabarista. En un momento, 
yo estaba ocupado sirviendo un vaso de hielo frío jerez cuando vi una de 
las mujeres tenían un vestido con un escote muy profundo en el frente y 
la espalda desnuda posterior. El jerez se cayó de mi mano y cayó sobre su 
espalda desnuda. El jerez se derramaron por su temblor espalda. Traté de 
borrar el jerez con mi servilleta. 

Mientras tanto, yo había escrito el contacto con mi hermana mayor y 
su marido en Holanda. Ella envió parcelas ocasionales y dinero. También 
volvió a establecer contacto con mi hermana en Adelaida. Incluso logré 
convencerla de que trabajar como camarera en el hotel Boston. En mi 
Utilidad de Holden con un dosel sobre ella, me dirigí con entusiasmo 
al pequeño aeropuerto de Port Lincoln a recogerla. La pequeña DC-3 
avión aterrizó y después de una reunión alegre, nos llevaron de vuelta al 
hotel. Además, el contacto con mis padres fue restaurado y en sus cartas, 
que escribió que querían nosotros para volver a los Países Bajos. Nunca 
había habido seria hablar de eso. Para mi hermana, como una vida vieja 
chica de diecisiete años fue difícil. Ella fue acosado cada vez más por 
sus empleadores que le empujaron a regresar a los Países Bajos, que ella 
finalmente lo hizo. 

Ahora yo estaba trabajando en el Hotel Rundell en Adelaida. Me hice 
amigo de el camarero que era mayor que yo. Me invitó para un fin de 
semana en su casa que estaba en el Barroso Valley, donde los famosos 
vinos de procedencia. Inocente como yo, acepté la invitación y me 
iba con él a través de la hermosa campiña a su casa aislada que estaba 
rodeado por montañas y valles. Yo estaba buscando una figura paterna e 
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inconscientemente, cumplió ese papel para mí. Él era muy agradable y 
cuidaron de mí, pero parecía tener diferentes intenciones conmigo. Me 
drogaron por él y lo único que recuerdo era una sensación cruda en mi 
ano y que el líquido pegajoso quedé sin ella. Abrumado y todavía medio 
en estado de shock, me salió de la casa y regresó a Adelaida. Porque yo 
estaba asustado y no lo entendía, no podía manejarlo. Sólo al escribir este 
libro hice me doy cuenta de ello. Vi la conexión entre este incidente y los 
eventos que seguirían. 

Mientras tanto, todavía soñaba con una carrera como artista y esta 
“carrera” tiene un comienzo vacilante cuando me dieron la oportunidad 
de unirse a un espectáculo de cabaret para los holandeses. Con mi 
sombrero hongo, camisa a rayas, un bigote y un viejo abrigo, me puse de 
pie en el escenario, mientras que en el fondo era una canción de Doro 
estaba jugando. La aguja se quedó atascado en el expediente y sin darse 
cuenta este reveló la broma más grande de la noche. Una vez más, tuve 
sólo una muestra de lo que era ser un artista. Mi corazón estaba ardiendo 
de deseo de más, mucho más. 


10. Solo en Australia 

Por un lado, yo estaba feliz de que mi hermana se había ido. Me sentí 
feliz a pesar de que yo era su hermano menor porque yo era una especie de 
protector. Ahora estaba solo en este vasto país donde era difícil mantener 
a sí mismo a medida que fácilmente podría perderse en un desierto de 
la soledad y el dolor y se ahogan en un mar de lágrimas. Más tarde, me 
enteré de que mi hermana quería saltar por encima de la barandilla del 
barco y nadar de nuevo a mí. Gracias a Dios que no lo hizo. 

Empecé a viajar desde Adelaida a Melbourne, Melbourne a Sydney 
y Sydney a Brisbane. Muy pronto, me di cuenta de que siempre había 
trabajo para mí como un camarero, así que no tengo que preocuparme. 
En ese momento, yo era capaz de comer bien y tenía dinero en el bolsillo 
para alquilar una habitación. Mientras tanto, he escuchado a Johnny 
O “Keefe y Barry Stanton con sus éxitos. También escuché algunas 
canciones sobre corazones rotos que tenían títulos como Enid, ¿Puedo 
volver a usted que fue originalmente dedicado a mi primera novia en el 
snack bar en Port Lincoln. Más tarde se adapta fácilmente para las novias 
futuras, también. También hubo Tienes que amar, Chica Y no te vuelvas 
a decir No. 
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Una vez que había ahorrado algo de dinero, escribí las canciones y 
los arreglos para piano, violín y otros instrumentos con la ayuda de un 
arreglista profesional. Los resultados parecía impresionante, apenas una 
veintena de Bach o Beethoven, pero si sonaba bien, yo no estaba seguro. 
De todos modos, yo estaba orgulloso de mí mismo. Mientras tanto, yo 
también había tomado clases de canto de una joven y bella mujer que, 
durante la clase, ponga su mano en mi estómago ya que tuve que respirar 
profundamente y cantar “I, A, O”. A veces, incluso me deja caminar 
alrededor con los libros en la cabeza y tuve que cantar al mismo tiempo 
se hace algo a mí con el fin de practicar todos mis vocales. Sin embargo, 
creo que los dos queríamos algo más porque en mi imaginación que la 
mano se hundió más y más profundo. 

Seguí la transferencia de un lugar o de la ciudad a otro, por lo general 
haciendo autostop. Entonces, fui a depósito de camioneros y pregunté 
al conductor si podía ir con él. Yo suelo logré porque estaban más que 
dispuestos a ayudar y conseguir el compañerismo durante los viajes 
largos. A veces nos detuvimos una noche en algún lugar del desierto y 
luego cargamos cientos de conejos congelados que fueron ensartadas en 
los palos largos. Las distancias eran grandes, los días eran largos, y el 
desierto seco era infinita. La mayoría de los conductores de camiones 
tuvieron problemas para mantenerse despierto parte superior y usados. 
Recuerdo que una vez tomé una pastilla tales. Me dio una sensación 
general de bienestar, un momento de felicidad, sobre todo al atardecer 
o por la mañana al salir el sol. Estas experiencias de felicidad duró y yo 
comenzamos en ocasiones a tomar Dexedrine o methodrine. Estos me 
mantuvo más despierto. Debido a que estas píldoras también se utilizaron 
para adelgazar, lo necesario para ordenarlos de un médico. 

En Sydney, tuve un concierto como Dorus para un club holandés. 
Hicieron un gran anuncio de esta a través de sus carteles y periódicos. Las 
expectativas eran altas, pero el espectáculo en sí fue un gran fracaso. Pasé 
como todas aquellas personas holandesas me recordó a casa. Alrededor 
de mi décimo octavo año, me mudé a Brisbane en Queensland, donde 
trabajé como camarero nuevo. Esto fue en el paraíso de surfistas en la 
Gold Coast de Australia. Probé como comediante en una gran discoteca. 
Ese club fue llamado el Moulin Rouge y tuve una especie de espectáculo 
bloqueado por mí mismo con algunas bromas y dos canciones en el 
mismo. Sin embargo, en lugar de flores, tengo tomates y otras cosas 
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lanzadas contra mí durante mi acto. Más tarde, cuando las flores fueron 
lanzadas contra mí durante una aparición, todavía me imaginaba que 
eran los tomates podridos.Además, hice una audición para el programa 
de televisión Bandstand. Sin embargo, porque no podía oír bien el piano, 
todo salió mal para mí. 

Después de todo ese viaje, me fui de nuevo a la vida familiar en 
Adelaida. Volví y reanudé mi trabajo allí como un camarero y barman. 
Mientras tanto, yo había dado a mí mismo de un artista de nombre Lucas 
Dixie. El nombre de “Dixie” Yo había visto en pollos congelados que eran 
muy populares en Australia. Una nueva etapa en mi vida llegó. Ahora, 
el verdadero artista se suscitó en mí. A través de una oficina de empleo, 
me ofrecieron un trabajo en una obra de construcción. Fui allí con un 
paquete de pan bajo el brazo. Desde un tráiler de construcción, tengo una 
pala y empezó a cavar un agujero grande. Después de cavar dos agujeros, 
yo sólo tenía y salió sin decir nada. 

Pronto me di el trabajo detrás de la barra de nuevo, ahora en el 
Shandon Hotel, donde muchos artistas de renombre quedado si tenían 
un concierto en Adelaide. A veces se llama el servicio de habitaciones y 
en su habitación, vi un gran grabador tales cinta con la que practicaban. 
Con uno de ellos, me puse muy cerca. Su nombre era Jay Justin, que era 
conocido en la radio y la televisión. En el bar, que a menudo cantaba varias 
canciones y luego me preguntó si sería un éxito. Una de las canciones fue 
Camino Junto con mi cabeza bien alta. Más tarde, esto se convirtió en 
un éxito número uno. En otra ocasión, me encontré con Jay Justin en un 
gran club en Sydney donde interpretó la canción. 

Yo estaba tratando de organizar algo. Mi plan era alquilar el 
ayuntamiento y traer a tantos artistas y bailarines para un show. Mucha 
gente se siente atraída por esto. Sin embargo, yo no tenía suficiente 
dinero para ponerla en escena. Me costaría más de 500 euros, me di 
cuenta después de haber planeado todo. Toda la operación tuvo que 
ser cancelado. No me atreví a decirle a los artistas y se lo pasó a otra 
persona. Por suerte, pronto me encontré a mi primer compromiso como 
Lucas Dixie en un pequeño club nocturno llamado El Barrio Latino. El 
espectáculo consistía en malabaristas, cantantes y bailarines de striptease. 
Jugué un conferenciante y realicé algunas canciones y chistes. Mi nombre 
fue mencionado en los anuncios, “Host-Compere Lucas Dixie”. Esta vez, 
no tengo los tomates, pero el aplauso de la audiencia. Entre los presentes se 
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encontraban ópalo y oro los mineros. Los chicos dieron muchas strippers 
un pedazo de ópalo como recompensa por los servicios prestados. No 
tuve un pedazo de ópalo pero mi recompensa como anfitrión consistía en 
acompañar a los bailarines de striptease hacia y desde la escena. 

Fue en esta época que tuve la idea de conquistar el mundo con una 
canción original. En secreto soñaba con los registros y apariciones en 
televisión. La canción fue hecha rápidamente y me llamó hacer la danza 
de Scratch, Chica. Tuve que arreglar esta canción y trabajar con una 
orquesta. También quería crear una nueva manía de la danza con él. Dejé 
una grabación demo de la canción con las estaciones de radio. Pensé que 
podría haber perforado en una verdadera mina de oro. Era 1964 y yo era 
casi 20 años cuando me fui a grabar esta demo con una banda que consistía 
de cinco hombres de Adelaida. Después de mucha práctica y grabaciones, 
salí del estudio con algunas copias frescas de mi canción en vinilo, pero 
todavía sin una etiqueta. Me sentí orgulloso como un pavo real y quería 
que todos escucharlo. Sin embargo, en Adelaida, nadie estaba interesado 
en mi canción, así que decidí probarlo en otro lugar. Sin embargo, tenía 
poco o ningún dinero, sino tener confianza en mi creación, me subí al 
escenario y escribió cheques aquí y allá de la chequera que había recibido 
del banco. Aún así, lo que hice y cuando me fui, no tuve éxito. 

Viajé a Melbourne, Sydney, Brisbane y donde vi el famoso organista 
holandés Bernard Drukker jugando en el gran salón del paraíso de 
surfistas en la Chevron-Hotel Hilton. Armado con las puntuaciones de 
mis canciones en mi cabeza, yo le pedí que desempeñan estos para mí. 
Fue mágico para estar allí en ese gran comedor y escucharlo tocar una 
adaptación de mis propias canciones. Después, la gente se puso de pie 
y aplaudieron. Entonces me di cuenta que encontraron mis canciones 
hermosas. Por desgracia, esto no era una compañía de discos o de 
televisión así que tuve que seguir vendiendo con mi producto, que ya me 
había costado tanto dinero. Mientras tanto, he ganado nada, pero siguió 
escribiendo cheques. A pesar de todas las buenas ideas y mi fe ciega en el 
éxito, mis canciones no lograron interesar a la gente. 


11. Prisión de Fremantle (1) 

El pánico me golpeó a la vez y yo estaba de vuelta en Adelaida. Mientras 
tanto, yo había construido una gran deuda bancaria y eso significaba que 
podía ser condenado. Armado con coraje, fui a una estación de televisión. 
Escucharon mis ideas y mis tiros, pero rechazaron mi plan. El suelo bajo 
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mis pies comenzó a ser tirado en Adelaida y como medida de precaución, 
que evitó la policía. En el camino, que terminé en Port Lincoln con los 
amigos. Vieron inmediatamente que había algo que hacer conmigo, pero 
me lo negaron y tomaron el tren a Perth. Sin dinero y sin trabajo, me 
mudé a un pequeño hotel. A su llegada, hablé con un hombre y le dije 
a mi historia sobre la Danza de Scratch y lo que me había sucedido. Al 
día siguiente, alguien llamó a mi puerta. Dos detectives de la policía me 
pidió que fuera a su oficina amablemente pero con firmeza. Después de 
muchas horas de interrogatorio, le confesé que yo estaba asustado y huí. 
Todavía me querían encarcelar y que fue acusado de vagancia. De hecho, 
no había en ese momento una ley-no sé si esa ley todavía existe, que 
usted podría ser arrestado si no tiene suficientes recursos financieros y no 
hay lugar permanente de residencia. Así, fui criado en una pequeña sala 
donde fui condenado a 31 días de cárcel sin un abogado o defensa. Eso 
fue en octubre de 1964. 

Me trasladaron de inmediato al ahora famoso museo, la prisión de 
Fremantle. El interior de la celda era muy sobria y consistía en una cama 
de hierro, un banco de madera, algunas mantas para caballos, y un cubo 
como un inodoro. Yo tenía 20 años y desesperada. ¿Cómo pude haber 
sido tan estúpido y tan obsesionado con un sueño? Ahora, yo estaba en 
la cárcel con asesinos, violadores y ladrones de bancos. Yo estaba sentado 
unas pocas células lejos de Eric Edgar Cooke, que lo esperaba la ejecución 
de su sentencia. A veces, vi a Eric caminando entre dos guardias con una 
chaqueta sin botones en su propio espacio al aire libre cerrado. 

La jornada de trabajo consistió en el aserrado a través de enormes 
troncos de árboles con grandes sierras. La conversación entre los 
prisioneros en realidad consistía en sólo dos preguntas-“¿Qué has hecho” 
y “¿Cuánto tiempo te dan”. Cuando les di una respuesta honesta, se reían 
de mí.Algunos habían estado allí durante años y todavía tenía muchos 
años para moler. En el trabajo, estábamos estrechamente vigilados por un 
guardia con un rifle desde una torre que estaba en la lista para disparar. 
A veces, arrojó colillas de cigarrillos fumados medio abajo de nosotros y 
entonces todo el mundo salió corriendo. Recuerdo que un prisionero, 
que fue acusado de hacer el té de los guardias, se le dijo que el té no era 
potable. En un momento, él estaba tan enojado que orinó en la olla de 
té y los llevó a los guardias. ¡Qué divertido que teníamos cuando los 
guardias dijeron que era buen té! 
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Por lo demás, la vida en la cárcel fue un infierno en la tierra. Todo 
el mundo se redujo a nada más que un número de 4 o 5 dígitos 
incluyéndome a mí. Llegamos media hogaza de pan, una gran lata de 
té negro, y un poco de papilla por la mañana. La cena se sirve en una 
especie de fiambrera de aluminio con una tapa. Además, una vez a la 
semana nos dieron una pequeña bolsa de azúcar que utilizamos para 
hacer mermelada. Más tarde, me enteré de que ponen bromuro en el té 
para reprimir nuestros impulsos sexuales. Cada prisionero tenía su propio 
tipo de cuchillo sin filo, un tenedor y una cuchara en su celda. El suelo de 
la celda era de madera que había que mantenerse limpia con una especie 
de betún. Algunos llegaron incluso brilla el suelo hasta que fue como 
un espejo. Una vez a la semana, nos fuimos a la ducha juntos en una 
habitación grande. Nos dieron ropa limpia, donde el tamaño de la ropa 
que nos dieron era siempre una sorpresa. Todo recluso se le dio la mitad 
de un paquete de tabaco una vez a la semana. Consistía principalmente 
de residuos de tabaco y tallos largos y tenía el apodo de “bubshit”. Con 
el tabaco, podríamos conseguir casi todo hecho. Podríamos cambiarlo por 
el azúcar, mermelada, o medicamentos. 

Antes del desayuno, todos los prisioneros vació su balde de mierda 
en un gran hoyo. Entonces, nos lavamos ese cubo de mierda con un 
desinfectante que se extendió un olor muy fuerte olor. Fuera, en el patio 
eran filas de grifos con un gran disipador de abajo donde podíamos lavar 
con un pedazo de jabón verde y cepillarse los dientes. Luego, tuvimos que 
entrar y quedamos encerrados nuevamente en nuestras células. Nuestro 
desayuno fue empujado a través de una escotilla en la puerta. 

En ese momento, una enorme tensión en el aire debido a la inminente 
ejecución de Eric Cooke. Tendía en ese momento para cantar a mí 
mismo. A veces, había un guardia de seguridad que golpeó a mi puerta 
y gritó: “¡Cállate! Hay alguien aquí para ser colgado. “Mantuve mi boca 
cerrada. También he querido escribir canciones, pero yo no tenía nada que 
escribir. Un día, me corté un trozo de lápiz con mi cuchillo romo comer. 
Las hojas de papel de cartas que recibí de mi rollo de papel higiénico. 
Yo también estaba feliz de ser capaz de escribir un libro que de forma 
espontánea que empecé a cantar mis canciones de nuevo. De repente, 
oí pasos y mi puerta de la prisión se abrió con un swing feroz. Había 
una pequeña guardia astuto con una tapa de delante de mí, que gritó: 
“:Cállate!” Yo estaba petrificado en mi cama. En ese momento yo estaba 
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sosteniendo mi cuchillo de comer. “¿Estás threatenin “mí?” Me gritó, 
señalando el cuchillo en la mano. Me respondió “no” y poner mi cuchillo 
rápidamente. No escuchó, cerró la puerta de mi celda, y se fue. Pronto, 
me llevaron a una celda de observación que estaba en diagonal por Eric 
Cooke. Era una célula que consistía enteramente de las barras delanteras 
y la luz se mantuvo en el día y la noche. Nadie me dijo cuánto tiempo 
tenía que estar allí. Encerrado en esta célula de observación en el corredor 
de la muerte, que era capaz de mantener un ojo en Eric Cooke. Observé 
su vieja madre llorando y acobardado-pie fuera de su celda y pasar mi 
celda. Eso fue un espectáculo aterrador. Todavía recuerdo claramente. 
Era su última visita antes sería ejecutado a su hijo. 

Uno o dos días antes de ser ahorcado, me pusieron de vuelta en mi 
celda. Había gran expectación en toda la prisión. Todo el mundo se 
quedó en silencio, porque todo el mundo sabía lo que iba a suceder. 
La mañana de la ejecución fue en silencio. Todos esperamos para las 
8 de la mañana, porque en ese momento, Eric Cooke sería ahorcado. 
Nos sentimos una especie de asombro. Esa mañana, nos tuvimos que 
quedar en nuestras células. Cuando finalmente nos permitieron salir a la 
calle en busca de aire, se me preguntó por un guardia de seguridad para 
limpiar la celda de Eric Cooke. Armado con una escoba y un recogedor, 
barría las últimas colillas de cigarrillos que había fumado. Se sentía tan 
irreal. En ese momento, me di cuenta de que ningún hombre en la tierra 
podría tomar la vida de otro hombre, no Eric Cooke, pero tampoco las 
autoridades penitenciarias. 

Después de cuatro semanas, menos unos días de descanso por su buen 
comportamiento, cambié mi mono de ropas civiles ordinarios. También 
me dieron mis pertenencias atrás como suena mi más ligeros y de oro. 
Eran las ocho de la mañana. La sensación era irreal y la tensión, alta. Alcé 
la vista a las torres donde los guardias que me dio tanto miedo estaban 
sosteniendo sus armas. El único pensamiento que jugó por mi mente fue 
“:Nunca más!” Miré a través de la valla que se abrió en unos instantes. 
Pronto, vi la hierba verde y las flores que brillaban al sol. “No mires hacia 
atrás cuando salga, porque te encontrarás de vuelta,” mis compañeros de 
prisión me dijeron. Entre dos guardias, entré en la hierba verde hacia las 
grandes puertas de entrada. Este fue el momento todo preso anhelaba 
pero que nunca llegaría para algunos. Después de esas grandes puertas 
fue otra pequeña puerta donde tenía que pasar. Los guardias me dio la 
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mano y dijo: “Nunca regresó.” Cuando se abrió la puerta, entré por la 
puerta y yo era libre de nuevo. Gratis. 


12. Prisión Trabajo Yatala 

Ni siquiera me había deslizado unos pasos en el mundo libre, cuando 
de repente, dos hombres de traje surgieron. Tenían los papeles en la mano 
y me preguntó quién era yo. Entonces, me mostraron una orden para la 
firma y el intercambio de cheques sin fondos. Por lo tanto, mi libertad sólo 
ha durado unos minutos. Nadie me dijo que alguien estaba de pie en la 
puerta esperándome. El choque fue genial. Ese mismo día, fue trasladado 
de nuevo a Adelaida. A mi lado en el avión era un detective que era 
muy dulce y amable conmigo. Hablamos de cualquier cosa y todo. Sin 
embargo, mi corazón latía con fuerza, porque no tenía idea de cómo iba 
a terminar. Había una cosa que sabía a ciencia cierta. Desde luego, no era 
un criminal. Acabo de tener una gran cantidad de remordimientos. ¿Por 
qué había sido tan irresponsable y se escapó? En un esfuerzo por llegar a 
un acuerdo, le ofrecí el detective mi anillo de oro, la única cosa de valor 
que poseía. Sin embargo, él no tomó en mi propuesta. 

A su llegada a Adelaida, nos encontramos con otro detective. Los 
tres de nosotros fuimos a tomar un café en un restaurante. También me 
compraron unos chocolates y dulces. Luego, se fueron y me dejaron solo 
durante unos diez minutos. Simplemente pasó por mí a huir, pero yo 
estaba feliz de sentarse hasta que regresaran. Me llevaron a la sede de la 
policía en un coche y poner tras las rejas. Después de unos días, estaría 
intentado. Tengo un abogado u otra forma de asistencia jurídica que 
nunca había oído hablar. Todo el mundo espera que mi absolución o ser 
sancionado con una pequeña multa porque yo sólo podía ser acusado con 
falsos pretextos y no falsificación que impusieron un importante castigo, 
más pesado. Mientras tanto, el detective, que me había acompañado a 
Adelaida me trajo algo de comida porque no tengo la cena todavía. La 
comida consistía en gruesas rebanadas de pan con grasa y Paloni salada, 
un tipo de salchicha hecha de manteca de cerdo. Después de unos días, 
me llevaron junto con muchos otros sospechosos. Era una pequeña sala 
de audiencias. El detective que me había acompañado todavía recordó el 
anillo de oro que me había ofrecido como el primer pago. Se hablaba de la 
danza de cero, que fue un fracaso. Antes de darme cuenta, fui condenado 
a 5 a 6 meses de prisión. Cada cheque tenía una frase en particular, y el 
número de controles en conjunto resultó en mi convicción. 
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Me trasladaron a la prisión de Trabajo Yatala en Adelaida. Esta prisión 
se parecía a la prisión de Fremantle. Una vez más, me encerraron en 
medio de al menos un millar de otros presos. Pronto aprendí que yo no 
era el único que había ido a parar a la cárcel por ese delito. Éramos los 
más bajos de rango dentro de la población carcelaria. Nosotros éramos los 
“blandos” en los ojos de los demás presos. Con el buen comportamiento, 
tuvimos la oportunidad de ser colocado en una granja sin células y sin 
paredes. Para mi primera semana, lo gasté entre el más pesado de los 
criminales. Un día, fue llamado por uno de ellos a su celda mientras estaba 
escaleras de acero pulido ocupados con lana de acero. Cuando entré en su 
celda, de inmediato trató de violarme. Me resistí violentamente y justo 
en ese momento, un guardia vine caminando y me pregunté qué estaba 
pasando. Me respondió, perplejo: “Nada, señor.” Si hubiera dicho que 
sí, que me costaría mi cabeza. El otro prisionero se excusó diciendo que 
él sólo quería que me diera una galleta y empujó una galleta en la mano. 
Después de una advertencia de la guardia, continué con el pulido. Más 
tarde ese mismo día, el mismo guardia de seguridad me llamó a su oficina 
y me preguntó de nuevo sobre lo que había sucedido. Temiendo por mi 
vida, me mentí a él de nuevo y dijo: “No hay nada, señor.” 

Ahora yo estaba decidido a no hacer nada que pueda hacerme 
terminar en la cárcel. Fui en busca de ayuda y pronto, me di cuenta de 
que había un psiquiatra de la prisión. Escribí mi nombre en la lista para 
una entrevista. Pensé que tal vez podría ayudarme. Había que hacerlo a 
escondidas, porque fuisteis llamados un débil si usted fue a un psiquiatra 
por los otros prisioneros y guardias. La primera cosa que noté durante 
la primera entrevista era que él era un oyente. Era un hombre viejo 
agradable. Después de sólo un par de conversaciones con el psiquiatra, 
me trasladaron a la granja de trabajo. Era un mundo de diferencia, no 
había libertad casi total. La única cosa que no estaba permitido era salir 
de las instalaciones. Si hiciera eso, entonces usted podría terminar en la 
misma prisión y obtuvo una sanción adicional. En lugar de los famosos 
vestidos de prisión, los reclusos que han contribuido a la granja vestían 
ropa de color caqui. Cada día, nos contó un par de veces para ver si 
todos estábamos todavía allí. No estábamos presos, pero los “aprendices”. 
Más tarde, me enteré de que los presos que fueron condenados por 
violación o el asesinato podría pasar sus últimos meses de detención 
aquí para acostumbrarse a la libertad. La comida era abundante y casi 
todos ellos procedentes de la propia finca. Trabajé en la tierra y que la 
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plantación involucrados, la excavación, agua tuberías de la construcción, 
y la conducción del tractor. La vida allí me hizo bien. El alto grado de 
libertad y la paz, el sol, el aire libre y la naturaleza eran para mí un alivio 
después de los tiempos difíciles de la lucha y la supervivencia en la cárcel. 
Por extraño que parezca, esto me dio la oportunidad de encontrarme a 
mí mismo. 

En un intento por reconocer mis experiencias de vida, empecé 
a escribir. Quería saber por qué mi vida era como tal. Muchos otros 
prisioneros tenían la misma pregunta. ¿Quería actuar deliberadamente? 
¿Con quién lo hizo la última mentira de responsabilidad? Yo sólo sabía 
a ciencia cierta que nunca volvería a suceder. ¿Dónde estaba el camino 
hacia la luz, pensé. Lamentablemente, yo no lo sabía. Cuando leo la 
Biblia, yo no creía que Jesús caminó sobre el agua y se transformó el 
agua en vino. Yo no lo creas, pero tuve toda una educación católica. Mi 
corazón estaba en un profundo dolor, imbuido de las heridas del pasado 
que todavía estaban abiertos y no todavía listo para ser sanado. 

También empecé a escribir canciones y melodías de nuevo. Yo les 
canté docenas de veces seguidas con la esperanza de que nunca iba a 
olvidar porque no podía escribir notas. Años más tarde, las mismas letras 
y melodías llegaron con toda naturalidad. Una vez al mes, se produjo un 
día de visita para todos. Nuestros pantalones y camisas fueron subsanadas, 
y nuestro cabello se fijó con el gel. Los reclusos vieron a sus esposas e 
hijos o de sus padres. Vi cómo tenían bonitos picnics en el césped hasta 
que llegó el momento de decir adiós. Después, todo el mundo siempre 
fue al revés y se tomó unos días hasta que todo volvió a equilibrar. En 
esos días, me quedé sola en el dormitorio y luché contra las lágrimas. 
Sin embargo, los días pasaron volando y más rápido de lo esperado, el 
día de mi liberación llegaron y todo habría terminado. Quería alejarse 
de la granja y la prisión. Yo quería empezar una nueva vida con alegría 
y diversión. Sin embargo, se inculcó en repetidas ocasiones en mí que 
me gustaría volver otra vez. “Todo el mundo viene de vuelta”, se dijo. 
Odiaba que, aunque yo lo vi por mí mismo que era verdad. Muchos 
presos ya habían estado allí varias veces y para mí, que en realidad era la 
segunda vez que me quedé atrapado. El día de mi liberación fue un día 
de gran tensión. Todas mis pertenencias personales se les dio de nuevo a 
mí y me dieron un billete para el tren a Adelaida. Mientras estaba en una 
furgoneta que conducía por el campo, yo no miro hacia atrás. Cuando 
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me dejó en la plataforma, era como un nuevo mundo se abrió para mí. 
Era un mundo en el que podía realmente respirar y donde ya no era un 
número. 


13. Adelaida 

Parecía como si el sol brillaba, la hierba era más verde y más hermosas 
flores floreció. Se había acabado. Esta vez, no había nadie esperándome. 
No hubo detectives, pero sin amigos o familia tampoco. Yo estaba solo 
y tenía que encontrar mi camino en un mundo que me había mostrado 
tantos infiernos. Con el poco dinero que tenía en el bolsillo, me encontré 
con una habitación en uno de los suburbios de Adelaida. ¿Ahora que? 
Después de pensarlo, me ocurrió una idea, una corazonada. Yo había 
visto algunas de esas personas que venden artículos de promoción en 
la tienda. Pensé que podría ser algo para mí, ya que era una especie de 
un artista. Fui a unos grandes almacenes y tuvo una conversación con 
el jefe de personal. Él me dejó hacer una prueba de inmediato y luego 
inmediatamente me acogió durante cinco horas al día. Yo era una imagen 
de la tienda o el hombre diez minutos-especial. Fui a un departamento 
concreto armado con un micrófono para promover la oferta especial de 
un producto en particular durante diez minutos. Mi voz se oyó en todo 
el departamento y muy pronto, me enteré de incluir todo tipo de bromas 
en mi argumento de venta que todo el mundo estaba tremendamente 
entusiasmado. Fue un gran éxito. Nada, absolutamente nada, estaba 
equivocado acerca de la venta o la promoción de la ropa interior de 
mujer. Una vez más, los chistes volaron hacia la puerta. Vi cómo me fue 
apreciado por las mujeres. Con uno de ellos, tuve mi primera experiencia 
sexual. Más tarde, me enteré de que estaba casada. Ella incluso me 
presentó a su esposo e hijos. Recuerdo cómo me sentía, porque hicimos 
algo que no deben conocer. Nunca quise experimentar este sentimiento 
hipócrita nuevo. 

Mientras tanto, había encontrado mi camino en los clubes nocturnos 
de tercera categoría, como el Barrio Latino, donde fui nombrado como 
anfitrión/cantante Lucas Dixie. El trabajo consistió en la promulgación 
de artistas, cantando un par de mis propias canciones, y contando algunos 
chistes que se extendían hasta temprano en la mañana. Directamente 
desde el club, me gustaría informar a la tienda por departamentos como 
el hombre de diez minutos-especial. Yo vivía en una pensión donde yo 
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dormía, comía, y donde se hizo la ropa para mí. Trabajé día y noche y la 
cerveza fluyó libremente en ese momento. Yo también había comprado 
otro coche viejo que yo recorrimos si tuviera tiempo. Sin embargo, había 
un vacío en mí y yo utilizó todos los recursos a la mano para llenar ese 
vacío. Sin embargo, los fondos no ayudaron. He vivido más y más fuera 
de balance. Acabo de tener contacto con una televisión que mostró 
interés por la danza de cero, sino que cayó a través también. Miedo de 
que me iba a caminar financieramente de la mano de nuevo, no insistí y 
lo dejé allí. 

Me enamoré de una hermosa joven que estudió fisioterapia en la 
universidad. Su padre era un pastor de la Séptima Día Adventista Iglesia. 
A veces, me fui con ella a la iglesia. Mi amor por ella llegó cuando estaba 
a punto de proclamar “Go ¡Aleluya!” Cuando me enteré de que no era 
tan religioso, me detuve rápidamente mi clamor. Estábamos locamente 
enamorados el uno del otro y me fui con ella a numerosas fiestas de 
estudiantes donde tenía que demostrar lo vendí las bragas a las mujeres. 
Por la noche, a menudo en secreto se deslizó en su habitación e hicimos 
el amor durante horas. No sólo estaba preocupado de que ¡bamos a ser 
visto por su casera, pero también me daba miedo el esqueleto debajo de 
la cama que ella necesitaba para sus estudios. Ella también me asustaba 
con historias acerca de cómo ella cortó abierto un cadáver en una 
de sus clases. Ella era un amor que yo amaba mucho. Ella tenía una 
comprensión de mi situación y después de todos estos acontecimientos, 
que finalmente encontró algo de valor y el reconocimiento con ella y sus 
amigos estudiantes. Sin embargo, en mi corazón que me puse una piedra 
que tenía que dejar de lado. 

Por extraño que pueda parecer, a pesar de que tenía todas las razones 
para ser feliz, me quería morir. Todos los días, me sentía suicida como yo 
estaba solo. Me encantó el, mundo irreal loco. Todos estos sentimientos 
se hicieron más fuertes por el día. También me dio más miedo de que 
mi novia me dejaría. Esta mezcla de celos y miedo al abandono se 
convirtió en una obsesión para mí. Mi situación se hizo cada vez más 
desesperada y sin esperanza. Para suprimir este sentimiento, empecé a 
beber. Había noches que no me voy a la cama. Escribí canciones o estaba 
ocupado haciendo pequeños inventos especialmente en el área de juegos 
y utensilios de los niños. El trabajo en el club nocturno acaba de pasar 
a través de como el trabajo en la tienda por departamentos. Una noche, 
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yo había bebido tanto que mi novia tenía que llevarme a casa. Una vez 
en la casa de huéspedes, tuve que prometer a mí mismo que iba a ir a 
dormir y no saldría. De todos modos, me fui esa noche junto con otro 
residente y arranqué mi coche por las calles en busca de un lugar de 
hamburguesas. En un apuro, no vi un coche que estaba aparcado en 
el doblado de la carretera. Fui a toda velocidad hacia ella, golpeó tres 
veces, y mi coche fui al revés. Me arrastré fuera de los restos del naufragio 
y grité a mi compañero de viaje, “¿Estás bien?” No hubo respuesta. 
Llamé de nuevo, “¿Estás bien?” Entonces, escuché su voz y un poco más 
tarde, se arrastró fuera del coche. Yo hábilmente tiré la botella de jerez 
que tenía en el coche. La ambulancia llegó y nos llevaron al hospital. 
A la mañana siguiente, nos dejaron ir a casa. Había afortunadamente 
ningún problema conmigo, gracias a Dios. Sin embargo, mi coche era 
tan desastre total. Tuve la suerte de haber recibido ningún billete porque 
el coche me golpeó fue estacionado en una zona de aparcamiento. Pocos 
días después, estaba de vuelta en la tienda por departamentos. Además 
del micrófono, yo también usé un cuerno que dirigió la atención de los 
compradores hacia mí. Un día, todo salió mal. Con miles de personas en 
la tienda, de la oficina donde yo supervisé todo el piso de ventas a través 
de una gran ventana, anuncié un producto diciendo “hay un fuego en mi 
corazón”. De repente parecía que el público sólo reaccionó en la palabra 
“fuego” y pensó que todo el edificio estaba en llamas.Vi sus reacciones 
de pánico y estaba asustado. Rápidamente me corregí diciendo “Hay un 
deseo ardiente.” Después de este incidente, fui llamado por el jefe de 
personal que entendía el malentendido rápidamente y me dio un regaño, 
nada más. 


14. salida? 

Como diez minutos-especial-hombre, ahora era una celebridad entre 
los compradores. Nada era demasiado loco para mí hacerlo. Me puse de 
pie en el centro de atención. Sin embargo, todo esto era sólo en el exterior. 
Mi voz estaba ronca, ya que estaba cansado de vender constantemente 
artículos. Yo también estaba cansado, cansado de la vida. Luego pensé 
que no toda la felicidad llegó desde el exterior. Mi vida parecía un 
tronco de árbol grande que fue desarraigado y vacío por dentro. Que 
alguna vez tuvo hermosa corteza. Con un corazón vacío lleno de dolor, 
que anhelaba amor y luz, quería darse por vencido. Yo no quería seguir 
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viviendo. Inconsciente y testarudo como yo, me fui a la batalla conmigo 
mismo. Yo no busco la ayuda de psiquiatras o trabajadores sociales. La 
idea de suicidarse se hizo más fuerte cada día. Ahora sabía que era muy 
fácil de conseguir pastillas para dormir en la farmacia sin receta médica. 
En ese día, me he comprado tres paquetes de pastillas para dormir 
desde diferentes farmacias y compré una botella de jerez. De vuelta en 
mi habitación en la casa de huéspedes, escribí una nota de despedida a 
corto y me puse mi mejor traje. Bebí la botella de jerez casi vacío y luego 
tomé las pastillas para dormir con el último sorbo de jerez. Debo haber 
tenido unos cincuenta pastillas. Me tumbé en la cama. Poco a poco, vi 
todo a mi alrededor desaparezco-las paredes, las ventanas y el techo. Me 
hundí más y más profundo, para no despertar. Me había puesto fin a 
mi vida y me en cuestión de minutos respirar mi último aliento en el 
viento de la existencia. Para mí, era grave. Quería descansar para siempre 
y tomé el vuelo como un pájaro que vuela más allá del sol a desaparecer 
permanentemente detrás de las nubes. Lo que pasó después de eso, no 
puedo recordar exactamente. 

Lo que sé es que me quedé allí pacíficamente a morir y tres días más 
tarde, estaba en una cama en un hospital grande. Vi a un médico señora 
sentada junto a mi cama. 

Yo estaba muy débil y semi-consciente. Con amor, ella me dijo que yo 
tenía un ataque al corazón, pero fueron capaces de reanimarme. También 
señaló un posible dolor de garganta debido a las muchas pastillas que 
habían estado en mi garganta. En frente, un gran bache era visible 
pero cómo llegó allí, nunca se enteró. Lo raro de toda la situación era 
que me sentía muy feliz en la cama del hospital. Nadie sabía nada al 
respecto. Los amigos que me visitaron y también el personal vieron mi 
alegría. Más tarde, me enteré de lo que había sucedido. Otra frontera 
de la casa de huéspedes, Robbie, fue a mi habitación y vio la nota de 
suicidio. Se alarmó y debido a sus acciones rápidas, me salvó la vida. 
Después de mi intento de suicidio, continué para expresar un espíritu 
feliz. Estaba preocupado de que este intento de suicidio volvería a llevar 
a una convicción y una estancia en una prisión, pero por suerte nadie se 
presentó una denuncia contra mí. Después de mi salida del hospital, hice 
una cita con un psiquiatra. Acabo de ver al médico una vez y no vuelva. 
Algo había cambiado en mí. Yo no era el joven que ya no quería vivir. En 
ese intento de suicidio, tuve la suerte de experimentar y sentir que nadie 
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me podría disminuir. Me fue recuperado por la comunidad médica. 
Ahora, yo estaba seguro de que mi vida no había terminado. Me salvó 
y me sentí renacer. Sentí que estaba en el comienzo de una nueva vida. 


15. Perth (1) 

Cuando volví a mi casa de huéspedes, fui recibido con amor. Volví a 
trabajar en la tienda por departamentos. Pronto, el mensaje fue alrededor 
de lo que le había sucedido a mí, así que decidió dejar Adelaide para 
bien y volver a Perth para comenzar una nueva vida. El tren llamado el 
Indian Express me llevó a través de la Nulabar junto Hierro Rock, que 
era de 4.000 km. Me llevó a un lugar en el que podía “ser”, aunque yo 
no sabía lo que esto significaba. Bueno, una serie de líneas de Hamlet de 
Shakespeare disparó a través de mi cabeza. Esas eran las reglas que tenía 
que dejar de fumar cuando hice una audición para un papel de teatro, 
“La vida es una sombra que camina, un pobre actor que se pavonea y se 
preocupa su hora sobre el escenario y luego es no más escuchado, es un 
cuento, narrado por un idiota, lleno de ruido y furia, que no significa 
nada... “Era ahora el año 1965. Tenía 21 años de edad que fue una época 
importante porque en su vigésimo primer cumpleaños usted se convierte 
en un adulto. Yo estaba crecido cuando me bajé del tren con la maleta en 
la mano en la plataforma de Perth. ¿Ahora que? 

En un pequeño hotel barato en el centro de Perth, especialmente 
diseñado para clientes frecuentes, reservé una habitación. El primer 
trabajo que me dieron fue el de inspector auxiliar para la construcción 
de ferrocarriles. El trabajo se llevó a cabo en el medio del desierto, no 
lejos de la ciudad de Roebourne. Fue una de las mayores empresas de 
construcción en Perth. Cuando me contrataron, me dieron un billete 
para un vuelo a Roebourne. El vuelo se llevó a cabo con un poco viejo 
avión, un DC-3, donde los pasajeros consistían en soldados que estaban 
sentados en bancos de madera en la parte posterior. El catering consistía 
en un paquete de pan y queso con salsa picante en él. En Roebourne, 
fuimos recogidos por un camión que nos llevó a un pueblo totalmente 
prefabricada en el medio del desierto, que podría acomodar a cientos de 
trabajadores. Todos nosotros fueron alojados en cabañas prefabricadas. 
Jim, el inspector principal, y me metieron en un taxi juntos. En el pueblo 
era una tienda prefabricada donde se podía comprar de cola, galletas y 
cigarrillos. Incluso había un tipo primitivo de cine drive-in, donde se 


49 


proyectaron grandes películas. Había una gran cafetería donde todos 
nosotros tuvimos un desayuno pesado cada mañana. Habíamos revueltos 
o huevos con tocino y salchichas escalfados. Por la noche, tuvimos 
chuletones, chuletas de cordero, estofado irlandés y steak and kidney pie 
con patatas fritas y ensalada. Para el postre, teníamos la jalea y la fruta. 
Por la noche, hubo un montón de música y beber. La vida era dura y 
trabajamos duro. Nos pagamos bien y porque estábamos lejos de todas 
las tentaciones de la gran ciudad, estamos prácticamente pasamos nada. 
Era un mundo de hombres. El lugar de trabajo consistió en hombres 
duros de diferentes nacionalidades que trabajaron durante unos años 
para merecer una casa en Australia o traer a casa el dinero suficiente para 
su propio país. 

Como topógrafos, tuvimos un jeep a nuestra disposición. En nuestro 
tiempo libre, a veces nos fuimos a pueblos abandonados-fantasmas 
ciudades mineras al igual que los de las películas del Oeste con esos 
parlanchines puertas del salón y barrotes de una prisión que volver fue 
aniquilada. Había torbellinos que eran como los tornados y las plantas 
rodadoras, una planta del desierto reseco que rodó sobre. A veces, 
caminamos las montañas y encontramos cuevas que contenían dibujos de 
los primeros habitantes de Australia. También nos topamos con enormes 
hormigueros. A veces, nos fuimos a Roebourne a beber una cerveza en 
el salón de un hotel. Había muchos aborígenes. Una mujer aborigen fue 
llamado un “gin”. Por lo tanto, todavía recuerdo el juego de palabras: 
“¿Vamos a tomar un gin en las rocas o un oso?” 

Nos fuimos temprano en el desierto todos los días. Llevamos varios 
palos de madera con nosotros, lo cual podría ser llevados hasta una 
altura especial. Estos luego se quedaban atascados en el suelo. Jim miró 
el lugar para ser encuestados y luego gritó: “derribarlo...un momento... 
derribarlo dos puntos...” yo no estaba seguro de qué “punto” era y me 
di el palo de una bofetada y espera que esto era bueno. Las condiciones 
eran primitivas, naturalmente áspero, y sin piedad, con temperaturas de 
50 grados. No había refugio del sol abrasador. Estábamos vestidos sólo 
en un par de pantalones cortos ya veces ni siquiera eso. Lo que hizo que 
el trabajo realmente imposible eran las moscas que se sentían atraídos 
por el sudor. A veces, todo mi espalda estaba asediado por cientos de 
moscas. Tuvimos que protegernos mediante la aplicación de “parada de 
emergencia” en nuestra piel. Era una especie de ungiiento que también 
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quema nuestra piel. Además, nuestro equipo de supervivencia consistía 
en tabletas de sal que reponen la pérdida de sales a través del sudor, 
una hoja de afeitar, y un trozo de cuerda en caso nos picaron por una 
serpiente. Si eso sucede, se debe mantener la calma. De lo contrario, 
el veneno se propaga más rápido a través de su cuerpo. La única forma 
de refrigeración que teníamos era una bolsa de lona con agua que fue 
colgado en el tope de nuestro jeep. Hicimos una taza de té chai. Hicimos 
un fuego y en él, hemos colocado unos pepinillos puede donde dejamos 
caer algunas hojas de té en. 

No vimos mucho de la construcción real de la pista, porque siempre 
hemos trabajado así como los peritos para el grupo. Bueno, vimos la 
excavación masiva y equipos de movimiento de tierras con ruedas de goma 
gigantes. Á veces, nos llevó nuestro jeep a lugares donde nuestros colegas 
se dedican a la construcción de la vía férrea. Vi cómo los trabajadores 
del ferrocarril corrían a una furgoneta que estaba estacionado un poco 
más lejos del sitio. Había dos mujeres que resultaron ser prostitutas que 
llegaron hasta el final de Perth. Cada dos meses, nos dieron un billete de 
vuelta a Perth y una semana de vacaciones. Para muchos, esto significaba 
que todo el dinero ganado se gasta en las mujeres y las bebidas, después 
de lo cual se vieron obligados a trabajar en el desierto de nuevo. Seguí este 
trabajo por cerca de cuatro o cinco meses. 

De vuelta en Perth, alquilé una habitación. Esta vez, yo tenía dinero en 
el bolsillo. Me compré un viejo taxi, un Falcon. Pronto encontré trabajo 
en una gran tienda de departamentos llamado David Jones. Me mostró 
nuevos productos durante cinco horas al día, que pagaba bien. Estos 
productos se anuncian en la televisión a través de Australia Occidental. 
El primer producto fue la sartén antiadherente. Ese fue un producto 
milagroso. Para freír un huevo sin mantequilla en una cacerola nunca 
se había hecho antes. Fue acompañado por otro producto de Majestic 
Products, la espátula de volteo, una especie de espátula que tenía un 
ingenioso mecanismo en el mango con podría darle la vuelta al huevo. 
Además, no era el fabricante de donut. Con sólo pulsar un botón, había 
un anillo de masa. En pocos minutos, usted tenía un donut ya hecho. 
Cada día, las personas en cola para verme demostrar estos productos y 
después, que estaban dispuestos a pagar por estos productos milagro en 
la facturación. Pronto, fui visto por el público como el gran experto, el 
chef, mientras que sólo había aprendido algunos trucos. Aviones de carga 
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especiales tenían que entregar estas ollas y en pocos meses, había más 
de 100.000 vendidos. Una vez, expresó demasiado entusiasmo cuando 
estaba friendo buñuelos durante una manifestación. Una gran multitud 
se quedó mirando. El jefe del departamento tuvo que limpiar todo el 
desastre porque sobreestimado el producto. 

Además de mi trabajo como el señor de demostración, encontré 
trabajo en el El Rio Zanzíbar donde yo era anfitrión, cantaba canciones 
y le conté chistes. Lo hice con miedo y temblaba cada vez. Era como si 
no hubiera un bloqueo en mi corazón cuando empecé a cantar. Canté sin 
alma y las canciones que canté eran casi siempre los mismos, desde un 
Jack a un rey, Oh Cuando los santos, y rosas rojas para una dama azul. 
Como un bis, Él tiene el mundo entero en sus manos. Posteriormente, a 
menudo me fui a menudo solo o con otros a El agujero en la pared que 
jugó el blues y todo el mundo se le permitió el juego. Era un club típico 
de los artistas que entretienen unos a otros allí. Era una casa grande, 
con grandes agujeros en las paredes para que usted pudiera mirar desde 
una habitación a otra. El mobiliario consistía en leche y cerveza cajas. El 
agujero en la pared era mi casa hasta que tuve que volver a casa. La idea 
del club de vino de un hombre llamado Frank Baden-Powell, que jugaría 
un papel importante en mi vida. Así, gané un montón de amigos artistas 
que tocaban en bandas. Yo estaba más o menos a su manager y muchas 
veces, intenté reservar a mí mismo como una persona adicional. Era una 
forma inteligente de conseguir conciertos. Yo también estaba ocupados 
escribiendo canciones para ellos. Durante el día, yo todavía trabajaba 
como señor de demostración con sartenes antiadherentes. En mi mesa, 
puse una gran foto mía como Lucas Dixie acompañado por el anuncio 
donde realicé esa semana. 


16. Jenny 

Un día, yo estaba ocupado haciendo mi demostración cuando vi a 
una joven sonriendo a mí. Parecía Sophia Loren y no parecía mayor de 
diecisiete años. Saltaron chispas de nuevo. Un día, ella estaba allí de nuevo 
y entre nosotros, no se encendió un fuego pesado en el mensaje desafiante 
de “pick-me-up-si-usted-poder”. No pude aguantar más y me corrió tras 
ella en la calle. Ella me dijo que ella era una modelo y estaba participando 
en un desfile de moda a pocas cuadras de distancia. Dijo que su nombre 
era Jenny y que ella tenía diecisiete años. Su madre tenía varias tiendas 
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de moda. Hicimos una cita para nuestra primera cita. Nos llevamos bien 
tremendamente. Era joven, salvaje y maravilloso. Además de su trabajo 
como modelo, ella también hizo algunos anuncios. Sus actividades se 
adaptan bien a la mía. Yo con orgullo la tomé como una especie de trofeo 
a todos mis conciertos. Yo estaba orgulloso, pero también terriblemente 
celoso cuando otros hombres la miraban. Si ella estaba vestido sexy, yo 
estaba loco. Nuestra relación siguió existiendo y yo suprimió mis celos 
y el temor de ser abandonado tanto como sea posible. Mi mojigatería 
victoriana, que suprimió también. Los condones y la píldora no se 
conocían en aquella época, y mucho menos disponibles. Los dos 
estábamos muy ingenuo y dentro de unos meses, ella estaba embarazada. 
El aborto no fue considerado y, finalmente, sus padres decidieron que 
nos casamos. Mientras tanto, me iba bien como presentador en la moda 
de su madre muestra y, a veces, me modela ropa de hombre. 

Desde el día que conocí a Jenny, le tomó exactamente seis meses hasta 
que la vistieron con un traje de novia blanco, que acentúa su gran barriga. 
En la Iglesia de Inglaterra, ella me dio su “sí”. El partido después contó 
con la banda de la discoteca donde trabajaba y también canté algunas 
canciones con ellos. Mientras tanto, mi familia en los Países Bajos fue 
informado de la situación. En el día de nuestra boda, sonó el teléfono y oí 
la voz de mi madre que no podía pronunciar nada, así que mi hermana se 
hizo cargo de la conversación rápidamente. Casi se dijo ninguna palabra 
y estaba llorando. Mi relación con los Países Bajos ya estaba diluidas en 
ese momento. Yo ya había convertido en un australiano nacionalizado 
en mi décimo octavo cumpleaños. Para lograr eso, tuve que pasar una 
prueba en el idioma y las costumbres Inglés, y juro lealtad a la Reina. 

El día de mi boda no fue feliz para mí. Me quedé allí y la miré. En 
otros tres meses, yo sería un padre. Nuestra luna de miel fue estar en 
algún lugar de la costa llamado Albany. Envié un telegrama a mi lugar de 
trabajo con la información que habíamos ampliado nuestra luna de miel 
por una semana. En la Tierra, los dos nos fuimos con nuestra empleos-l 
con mis promociones en la tienda por departamentos, las actuaciones 
de la noche en las discotecas, y el trabajo a tiempo parcial en las tiendas 
de moda de la madre de Jenny. Mientras tanto yo había ampliado mi 
escritorio entretenimiento y alojados en una habitación trasera de una 
de las tiendas de moda bajo el nombre de “Lucas Dixie Entertainment”. 
Yo estaba allí, literalmente, día y noche, siete días a la semana. Mientras 
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tanto, nos habíamos alquilado nuestra primera casa. Era una casa sencilla 
para Australia en estándares hay piscina o garaje subterráneo, pero con un 
gran patio con uvas. Sus padres tenían una hermosa grande de bungalows 
cuenta con una piscina donde a menudo visitamos. 

Su madre era de origen judío y amargado por sus experiencias 
traumáticas en la guerra. Todos los miembros de su familia fueron 
asesinados en el Holocausto. Tanto los padres de Jenny eran empresarios 
frías, especialmente su madre. Lo único que importaba eran sus ingresos, 
el dinero y las cosas materiales, y por lo tanto se espera que para lograr 
algo. Así, trabajé día y noche, siete días a la semana. El problema era que 
Jenny y yo nunca aprendieron a lidiar con el dinero. Ella provenía de una 
familia rica que llevó a una existencia pacífica con sirvientes y un mono 
como mascota, mientras que yo venía de un ambiente que nunca tuvo 
dinero. Para mantenerse al día de mi vida agitada, tomé un superior de 
vez en cuando. Resultó ser un camino desastroso y pronto, toda la belleza 
desapareció en el fondo. Por lo tanto, yo estaba totalmente consciente de 
la importancia de un embarazo a una mujer. Además, nunca me había 
parado a pensar lo que significaría para un padre que preocuparse acerca 


de su hijo. 


17. Milton 

Ahora ella tenía nueve meses de embarazo y que celebra la víspera 
de Año Nuevo en la piscina de la casa de sus padres junto con muchos 
amigos y conocidos. La comida y la bebida era abundante. Era una 
calurosa noche de verano y todo el mundo se dio un festín en el curry con 
arroz. En ese momento, Jenny comenzó a recibir las contracciones y tuvo 
que ser llevado al hospital. El 1 de enero de 1966, nuestro hijo nació un 
niño saludable de siete libras. Lo nombramos Milton, que era el apellido 
de su padre. Ellos no pedir mi opinión y me tuve que tragar eso. Más 
tarde me enteré de que estaba circuncidado. Yo estaba furioso. Alguien 
había hecho algo a mi hijo que no quería y que era irreversible. Sólo más 
tarde me di cuenta de por qué yo no estaba allí. Me puse de pie y solo 
delante de esta extraña familia. Yo mismo tuve ningún amigo de la familia 
o reales en Australia.Yo era totalmente dependiente de la familia de mi 
esposa. Mi principal preocupación era mantener la paz así que me tragué 
mis insatisfacciones. Tuve un niño y por lo tanto sentía la presión de la 
responsabilidad aún más. Traté de pensar en nuevas maneras de hacer 
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dinero. Así surgió “demo el payaso” y “Spotty Dotty y el espectáculo de 
marionetas”. También trabajé en las noches con los pequeños inventos 
como el hace-It-All, la no-Drip-Copa-y-platillo, además de muchas 
otras cosas útiles o divertidas como el Perth Conservas Aire. Estos eran 
simplemente latas con aire en el mismo. Estas latas fueron comprados y 
enviados como recuerdos con el texto que decía: “Por favor, no se abren o 
su regalo va a desaparecer!” Eran bastante éxito y se vendieron en muchos 
casos. Los periódicos dieron mucha atención a este producto, incluso los 
que en Inglaterra. 

Con nuestro hijo, las cosas iban bien. A menudo nos fuimos con él 
al zoológico o salimos para un picnic o barbacoa. Yo lo amaba, pero 
no podía expresarse plenamente. Había un muro entre nosotros, o más 
bien en mí. También me hizo más frustrado y enojado porque tenía que 
aguantar a toda su familia. Nunca fui lo suficientemente bueno para 
ellos. Me hice todo para conseguir más dinero, pero como ya he dicho, 
no podía manejarlo. Todo el dinero desapareció tan rápido como llegó, 
y yo no sabía dónde fue exactamente. Así que, empecé a hacer ropa para 
comerciales y mejoré mi acto payaso con un penique-comino. Completé 
un ciclo en una bicicleta pasada de moda con una gran rueda en la parte 
delantera y una pequeña rueda en la parte trasera. También me llevó 
alrededor de un viejo Morris antigua que he pintado blanco con una tapa 
de color naranja y los faros de oro pintado. A menudo, he usado esto para 
nuestra propia publicidad y detrás de él había un gran letrero que decía: 
“Tener un partido? Tener una bola? Demo del payaso es Aquel llamar!” 

Durante una gira promocional por la ciudad, salté del coche que 
luego cabalgó solo. Mientras tanto, me peiné con una enorme cresta de 
un metro. Esto siempre fue un éxito y el teléfono en la casa sonó con 
consultas telefónicas y reservas. Durante una hora, el “payaso” obtuvo 
media el salario de una semana. Por supuesto que era hermosa, pero 
la presión para llevar a cabo y ganar dinero aumentó. Para los padres 
de Jenny, que era más que un hijo y en su ojos, nada ni nadie era lo 
suficientemente bueno para su hija. Empecé a pensar que había algo 
malo en mí. De vez en cuando, a olvidar que la presión me tomó una 
pala con alcohol al igual que muchos artistas hicieron. Sin embargo, esto 
sólo empeoró la situación. Yo era una máquina, sin darse cuenta de lo que 
estaba pasando conmigo. Yo era de desaprobación y terriblemente celosa 
de mi esposa. Cuando se llevan a cabo un show de lencería, a menudo 


5) 


tuve grandes rabietas. Me convertí rebelde, agresivo, y quería cambiar 
mi vida. Debido a esas pastillas, mis verdaderos sentimientos vinieron de 
nuevo y me quería morir. No podía hacerlo porque tenía una familia y 
un niño pequeño, que me encantó de forma remota. 

La situación en el país se agravó por el día. Mi joven esposa nunca 
aprendió a cocinar, mantener la casa limpia, o cuidar de nuestro hijo. Yo, 
que fue criado en los roles de género tradicionales, estaba furioso cuando 
me encontré con un pañal sucio en un rincón nuevo, lleno de mierda 
y gusanos. No hubo consulta, ningún contacto real entre nosotros. Yo 
estaba en ese momento todavía muy mojigata y vi a través de los trucos 
de los fotógrafos cuando las fotos fueron publicadas en los periódicos. Mi 
celos o sentimientos no fueron tomadas en cuenta por su familia. 

Mientras tanto, en la tienda por departamentos que tomé el lugar 
de uno Scott como el señor Gadget. Él tenía su propio programa de 
televisión de 15 minutos por semana y se hizo cargo de ese programa. 
Al mismo tiempo, mi esposa y yo habíamos creado un programa piloto 
para Canal 9 para un programa para niños nuevos, “Demo el payaso” y 
realizado en conjunto como marionetas en “irregular manchado...” por 
lo tanto empezamos a llegar a ser muy famoso en Perth. A veces, hice tres 
espectáculos al día durante los fines de semana en los grandes almacenes. 
Además, nos presentamos en los anuncios de periódico con regularidad. 
También hice mis primeros anuncios. Todo transcurrió sin problemas y 
en mi mente yo ya estaba lejos, 6.000 kilómetros para ser exactos. Hubo 
Sidney, la gran ciudad, donde todos los grandes artistas y espectáculos 
vinieron. Para mí, Sidney fue el Hollywood de Australia, el trampolín 
que me vendría bien para que sea a través de Australia. Significaba mucho 
dinero, los coches grandes, y una casa grande. Sin esperar a los resultados 
de la muestra piloto y Mister Gadget, los tres de nosotros fuimos en tren 
a Sydney, lejos de su familia. El camino a la fama y la fortuna estaba ahora 
abierta para nosotros. Era una manera de que todo el mundo decía que 
no nos salvará. Queremos demostrar que teníamos razón más adelante. 


18. Sydney 

Sydney es la ciudad más grande de Australia, con Kings Cross, el 
Harbour Bridge y el catamarán o barco que le llevará de un lado de la 
ciudad a la otra. Era la época de la construcción de la casa más grande 
de ópera en el mundo, que costó millones adicionales antes de que las 
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estrellas mundiales podrían escenificar sus voces allí durante muchos 
años. A su llegada, que no era tan difícil encontrar un apartamento. Nos 
fuimos a vivir a la famosa zona de Bondi, a unos cientos de metros de 
la playa. Con las ventanas abiertas, que se podía oír el mar en nuestra 
habitación. Sin embargo, no tuvimos tiempo para las visitas de playa. 
Tuvimos que trabajar para sobrevivir. La casa, que se alquila amueblado, 
consistía en un piso con tres dormitorios. En la calle Pitt fue la gran tienda 
por departamentos llamado Anthony Hordern 8 Sons. Inmediatamente 
quise trabajar como señor de demostración como en Perth. Eso le dio 
un ingreso fijo y, además, todavía podría pasar el rato con los artistas 
en las discotecas. Anthony Hordern 6% Sons fue similar a la Bijenkorf 
en Amsterdam-Fue una tienda por departamentos en el que fácilmente 
podría perderse. Después de una conversación con el jefe de personal 
que vio oportunidades para mí, me referí al Departamento de Publicidad 
y Promociones. Después de haberles mostrado ejemplos e imágenes de 
mi trabajo en Perth, inmediatamente me puse la oferta para participar 
en una importante campaña de publicidad con cuarenta y anuncios 
en la televisión y anuncios en los periódicos. Yo iba a jugar un papel 
importante. 

Durante el día, me gustaría pasar cinco horas al día en una de sus 
tiendas y, además, sería utilizado para diversas actividades de publicidad 
y promoción. Todo sonaba como si hubiera ganado la lotería. Todo 
dependía solamente en un número de grabaciones de prueba de la 
agencia de la producción. Las grabaciones de las pruebas se realizaron 
en un pequeño cobertizo en presencia de un camarógrafo y productor. 
Todo se rodó en blanco en la película de 16 mm y negro y luego fue 
transferida a vídeo. Cuando se encontraron las grabaciones de prueba 
para ser bueno, se hicieron acuerdos y contratos se firmaron para la 
primera serie de anuncios publicitarios. La primera serie se disparó a los 
famosos puntos turísticos de Sydney. Junto con un colega, he jugado el 
papel de un espía, Anthony Hordern. Se reunió con sus colegas en secreto 
y que se vistió con la ropa y los zapatos de una marca famosa. Al pasar el 
uno al otro, siempre nos mostramos unos a otros el nombre de la tienda 
por departamentos, Anthony Hordern 8 Sons. El tiroteo se prolongó 
durante semanas y se llevó a cabo al aire libre en el sol abrasador. Hemos 
recibido una gran cantidad de atención por parte de las personas que se 
preguntaban qué estábamos haciendo y para el que estaban destinados las 
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grabaciones. Aunque me sentí miedo píldoras dentro y todavía se ingiere, 
disfruté toda la atención y la fama inmensamente. Los comerciales finales 
se transmiten en el Canal 9, Canal 7 y Canal 4 en Wollongong. El día 
de la primera emisión fue una gran consternación. En lugar de emitir los 
anuncios que hicimos, se transmitieron los viejos anuncios publicitarios. 
Afortunadamente, el error se corrigió un día más tarde y pudimos ver por 
fin los resultados en la televisión. Recuerdo que yo, junto con mi esposa e 
hijo, estaban pegados al tubo mientras veíamos las partes que he jugado, 
prestando especial atención a la cantidad de primeros planos que había 
en ella. 

En ese momento, yo estaba tan absorto en mi trabajo que no podía ser 
que yo quería ser para mi hijo que ahora tenía un año. Mientras tanto, 
mi esposa quedó embarazada de nuevo y, como resultado, la presión para 
llevar a cabo se hizo aún más grande. Yo tenía un agujero en la mano y 
el dinero fui tan fácilmente como vino. Además, bebí y tomé Valium 
y Librium para mantenerme en calma. Las mujeres eran aficionados a 
mí, me había dado cuenta. Muchas mujeres querían más y, a veces, me 
enamoré de ella. A veces era tan surrealista que llamaron a la puerta de 
nuestro apartamento en Bondi. Además del alcohol y las pastillas, tuve 
grandes rabietas. Siempre he encontrado una razón para estar enojado. 
Por un par de veces, incluso me pegué a mi mujer. En retrospectiva, era 
fácil decir por qué hemos crecido cada vez más separados. Nos casamos 
muy jóvenes. Tenía diecisiete años y yo tenía veintidós años. Yo venía 
de un fondo muy diferente. Ella estaba cuidando de la casa y yo no 
podía ayudarla. Empecé a darme cuenta de que ella era la mujer correcta 
para mí, pero yo no era el hombre adecuado para ella. Yo nunca había 
aprendido a ser un buen padre. Si un alma está cubierto de heridas y el 
dolor, primero debe ser liberado de esto antes de que puede dar la calidez 
que un niño necesita. 

Mi sentido de inadecuación como padre y marido, intentó compensar 
con éxito en mi trabajo. Mis primeros anuncios se emitieron diariamente 
y ahora se hicieron veinte otros nuevos en los que tuve que actuar como 
un chino, mexicano, romano, o el hombre primitivo. Porque tenía que 
hablar en lugares, tomé clases de elocución, el momento y la expresión. 
Me convertí en forma gradual una figura familiar y fui invitado en el Club 
77, un exclusivo club privado donde los artistas y gente de la película y 
mundo de la radio y la televisión se conocieron. Además de mi trabajo 
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en la tienda por departamentos, a menudo he tenido que ir a lugares en 
los suburbios donde me llamó mucho la atención. A veces, tenía miedo 
de toda la fama y la atención con la vista de todas esas antenas en los 
techos. Toda la gente en esas casas me veían diariamente en el tubo hasta 
seis veces al día. Algunos vieron un gran talento en mí y poco a poco, yo 
estaba preparado para el gran momento. Me convertí en un modelo en 
el desfile de moda de la revista Vogue en el Club de Tattersalls. Una vez, 
yo estaba tan cegado por todos los focos que tronó por la pasarela para 
diversión del público. Mi esposa estaba entre el público. Fui detrás de la 
escena en un mundo totalmente desconocido para mí. Me sentí como 
un extraño entre todos esos primeros maniquíes. Los nuevos anuncios 
ya estaban listos y como una verdadera estrella de cine, me invitaron al 
estreno en un cine de la ciudad. Junto con todo el personal de la tienda 
por departamentos, cientos de personas estaban presentes y yo estaba con 
mi productor, escondido en la fila de atrás. Después se mostraron todas 
las escenas, oí aplausos y quedé atónito por ella. Todo era muy surrealista. 
En el lienzo, yo era el payaso, el gran comediante, pero nadie sabía cómo 
lloró mi corazón y lo ansioso que estaba dentro. 

Tuve que ir a expensas de muchos. De tamaño natural carteles fueron 
creados, que se suspendió en los escaparates de las tiendas y grandes 
almacenes. También apareció en la primera plana de los periódicos 
con muchas ofertas. Y así, yo era conocido dulce en muchas partes de 
Nueva Gales del Sur. Yo había hecho en el mundo del espectáculo como 
Steward Wagstaff, Graham Kennedy, Paul Hogan, y Rolf Harris. Estaba 
incluso echo través de una agencia para una película por Sir Richard 
Atrenborough que vino a Australia para asumir la vida de Ned Kelly, el 
famoso bandido de Australia. Fue protagonizada por Mick Jagger de los 
Rolling Stones. No tuve ese papel. Tal vez eso era una buena cosa porque 
la película fue un gran fracaso. 


19. Anita 

El 29 de noviembre de 1968, mi hija Anita Louise nació. Era una 
niña hermosa con los ojos azules, cabello rubio, y con todos los adornos. 
Incluso con la llegada de mi segundo hijo, mi vida se mantuvo igual. 
Acabo de llegar con mi carrera. A través de mi trabajo, yo aún tenía 
contactos con mujeres. Uno de ellos era Sherry Ajá, un manifestante 
de Revlon que trabajaba en el mismo departamento que hice. Su padre 
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había hecho rico con máquinas tragamonedas y su hija conducía un gran 
deportivo. Vivían en una gran villa con piscina. También tenían un gran 
yate, que participó en las carreras de Sydney-Hobart. Una vez, ella me 
llevó a su hermosa casa, específicamente para el apartamento de la planta 
baja que ella habitaba. Ella nos quería empezar una relación, pero yo no 
quería. Después de todo, estaba casado y tenía dos hijos. En un último 
intento, trató de seducirme, pero cuando yo no sucumbir a ella, ella se 
enojó, me trajo de vuelta a la ciudad, y me dejó cerca de la Cruz del Rey. 
Fue terminado entre nosotros. 

En ese momento, yo estaba comprometido en varias tomas de prueba 
para un pequeño programa de 15 minutos. El director quería capturar 
exactamente como yo trabajaba en el almacén en el departamento. Una 
vez que la cámara estaba rodando, algo que me pasó. No pude hacerlo. 
Tuve que ver todo a la vez, el reloj, la señal, texto, cámara, mis manos, 
todo. Así que, mi espontaneidad se había ido. Simplemente no funcionó. 
No podía ser yo mismo. Tomé más píldoras para suprimir la tensión, 
pero eso no ayuda. Lo que temía se hizo realidad. Los patrocinadores no 
aprobaron los disparos de prueba. Mi temor se hizo más grande cuando. 
Un día, hablé con un famoso actor y lo único que me aconsejó estaba 
a respirar mejor. Me volví más enfermo y perdí mi agarre en la vida. El 
trabajo no era divertido. Sólo tenía que continuar. Tuve que cuidar de mi 
esposa y dos hijos. 

Mi actitud era imposible. Dentro de mí, una voz comenzó a gritar: 
“¡Ayúdame, ayúdame!” Sin embargo, nadie lo oyó. No podía explicar lo 
que estaba pasando conmigo. Había días en que yo ya no fui a trabajar y 
simplemente estaba enfermo en la cama. El doctor me dio pastillas que 
me hizo incluso más enfermo. Lentamente decayó por completo. No 
hubo nuevos proyectos para mí. Nos mudamos a otra casa en Dewey, 
pero que tenía poco efecto. Ir a la playa y el monte o hacer un picnic con 
los niños no funcionaba. Nada me ayudó. 


20. Brisbane 

Finalmente, decidimos dejar Sydney para hacer un nuevo comienzo 
en Brisbane. Vendimos todas nuestras cosas, salvo la carreta y esas cosas, 
y algunas antigúedades dejamos Sydney. En el camino, pasamos por un 
lugar solitario que solía tener zafiros, diamantes y oro. Tratamos nuestra 
suerte con un tamiz hacia atrás de un viejo buscador de oro y, de hecho, 
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encontramos unos pequeños zafiros y diamantes. En retrospectiva, me di 
cuenta del peligro al que nos exponemos. Estábamos en el medio de la 
selva a 50 grados centígrados y con dos hijos en el coche, sólo un bidón 
de agua y algo de comida, cientos de millas de la civilización más cercana. 

En Brisbane, alquilamos una casa de madera con un enorme jardín 
en los suburbios. El único mobiliario era viejo y gastado. No teníamos el 
dinero para comprar muebles nuevos. Afortunadamente, nos pareció que 
el trabajo rápidamente. Mi esposa encontró un trabajo en el departamento 
de moda de una tienda por departamentos. Continué en la calle principal 
en Woolworth como demostrador en el departamento de publicidad. 
En este caso, no hubo grandes películas o desfiles de moda, sin fama o 
reconocimiento. Aunque la casa era hermosa y iguanas nos rodeaba, la 
vida era dura. Las semanas pasaron. Visité más médicos y me quedé con 
las pastillas y las drogas. Nuestros dos niños se quedaron con una niñera 
durante el día y les recogieron después del trabajo. Un día, mientras 
estaba ocupado con mis demostraciones para los compradores, la policía 
llegó y quería hablar conmigo. Me dijeron que mi esposa fue arrestado 
y fue llevado a la estación de policía bajo sospecha de robo. Ella fue 
sorprendido robando un vestido. Al día siguiente, tuvo que comparecer 
ante el tribunal. Por lo que yo puedo recordar, ella pasó la noche en una 
celda en la comisaría.El choque fue enorme cuando vine a verla y la vi 
tras las rejas. Una extraña especie de pánico golpeó mi corazón. Al día 
siguiente, fue llevado a los tribunales. Antes de que el juez pudiera abrir 
la boca, me levanté de un salto de la parada y le dije al juez que fue mi 
culpa que ella trató de robar algo. ¿Era eso la verdad? Yo fui el que se hizo 
cargo de la familia tan mal? Inmediatamente me puse una enorme paliza 
porque yo había abierto mi boca no autorizado. Gracias a Dios, con el 
tiempo terminó con una fuerte multa y una advertencia. 

Nuestro matrimonio fue cada vez más bajo el estrés. En el trabajo, se 
sabe ahora que mi esposa fue arrestada por robo. Me sentí avergonzado. 
Desde que mi esposa fue despedido en el acto, que ahora era el único 
sostén. Dado que la situación en Brisbane por lo tanto se había vuelto 
insostenible, decidimos salir, esta vez para la costa de Townsville. Con un 
carro cargado con mi esposa, dos niños pequeños, y nuestras cosas restante, 
nos dirigimos a cientos de millas de la costa. La vista era impresionante. 
Había playas doradas y el mar verde azul. Ahora nos habíamos convertido 
en nómadas o errantes. ¿Estábamos confiados o irresponsable? Nos 
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instalamos en una playa desierta cerca de Rockhampton y encontramos 
una gran casa móvil con aire acondicionado, pero sin electricidad y agua. 
Pronto me encontré trabajo como camarero y como empleado en la 
destilería de un pequeño bar, pero me despidieron en el acto porque me 
había dado un cliente que había dejado caer algunas botellas en el suelo, 
un par libre de las nuevas botellas de cerveza. Mi mente empezó a jugar 
más trucos en mí. Sin trabajo y sin dinero, lejos de todo y de todos, 
la situación pronto se hizo insostenible. Finalmente, decidimos salir y 
regresar a Brisbane. 


21. S t. Bahía H eliers-Nueva Zelanda 

De vuelta en Brisbane, no pudimos encontrar nuestra suerte y por lo 
tanto se vende nuestro vagón para poder ir a Nueva Zelanda en avión. 
¿Cómo y por qué se nos ocurrió esta idea, no sé. Yo estaba confundido y 
estaba buscando un lugar con la paz y la estabilidad. Pronto, se resolvieron 
las cosas. Una vez en Nueva Zelanda, que terminamos en Auckland, en 
un lugar llamado San Heliers Bay, que tenía unas vistas impresionantes 
al mar. No tenía buen ojo para la belleza del país, sin embargo. Tuve 
que buscar trabajo y me encontré con uno en el centro de la ciudad en 
unos grandes almacenes donde promoví y demostré productos de nuevo. 
Sin embargo, no tenía fuerzas para cada día y las cosas se pusieron peor. 
También recibí pastillas de los médicos pero éstas eran en vano. Además, 
he tenido más problemas para salir de la ira que había en mí. Mi grito 
de ayuda fue cada vez más fuerte, pero no pude mostrar o explicar lo 
que estaba pasando. Con el tiempo, que se rompió por completo y fui 
admitido en un hospital psiquiátrico. 

Casi loco de miedo, me senté allí rodeado de gente que no era muy 
normal. Vi en cada hombre un enemigo que me hizo ser más miedo. 
Tengo más pastillas que tenía que tomar. Á veces, me preguntaron si yo 
escuché voces, pero no oí ellos. Imágenes brillaron ante mis ojos que me 
hizo ansioso. Cuando le pregunté qué era lo que me pasa, que me explicó 
que tenía la neurosis que es un desequilibrio emocional. Por suerte, no 
tenía anormalidades en el cerebro. Todo esto fue confirmado por los 
resultados de un EEG que habían hecho de mi cerebro. 

Cada vez que empezaron a hacer preguntas sobre mi padre y mi madre, 
que comenzó a estallar de emoción y las lágrimas vino. Mi miedo y la ira 
surgieron y perdí el control de mí mismo por completo. El impulso y 
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la lucha por la supervivencia que me habían afectado mentalmente y 
físicamente. Mientras estuve en el hospital, mi esposa y niños estaban 
entretenidos con paquetes de alimentos que fueron pagados por una 
autoridad eclesiástica. Mientras tanto, mi esposa contactó a sus padres 
en Australia porque me dijeron que habíamos de navegar de vuelta a 
Australia en cuanto me dieron el alta del hospital. Con un bolsillo lleno 
de pastillas, me fui al hospital y me uní a mi esposa e hijos que habían 
establecido su residencia en una pequeña casa. Todavía no estaba bien, 
pero yo sabía que lo mejor era seguir adelante. Ahora yo tenía unos 24 
años de edad, mi esposa era tres años más joven que yo, y mis hijos fueron 
de 1 y 3 años. El tiempo restante se utilizó para explorar Nueva Zelanda. 
En estos últimos días, mi interés en 78s casi me metió en problemas. 
Después me compré un par de 78s antiguos en una tienda de antigijedades, 
visitamos el departamento de registros antiguos de un museo. Cuando 
nos ibamos, fui arrestado bajo sospecha de robo porque pensaron que 
había robado los registros que tenía en una bolsa de plástico. Cuando 
le expliqué que los compré, nos dejaron ir. Cuando estábamos a punto 
de abordar el barco, dos detectives estaban esperándonos. Empezaron a 
interrogarme porque yo era sospechoso de robo. Después le expliqué lo 
que había pasado, yo era capaz de salir con una advertencia por su parte 
que nunca debería poner un pie en suelo neozelandés nuevo. 


22. P erth (2) 

El viaje en barco de regreso a Perth tomó dos semanas. Mientras 
tanto, yo había inventado una combinación de píldoras y Bacardi-Cola 
que me hizo sentir como si estuviera en un sueño. A su llegada a Perth, 
nos recogieron por mis padres-en-ley y otra vez, me di cuenta de lo solo 
que estaba en Australia sin familia. No había lugar para los sentimientos 
o emociones en la reunión. Sólo mi día y noche actuaciones y hacer un 
montón de dinero eran lo que importaba en sus ojos. Mi situación y mi 
pasado no se habla de. Con las píldoras y el trabajo duro, todo iba a estar 
bien pronto.Encontramos una casa en Applecross cerca de los padres de 
Jenny. 

Encontré trabajo de nuevo pronto. Frank Baden-Powell, un hombre 
de negocios inteligente, había abierto una serie de nuevas discotecas. 
Uno de ellos se llamaba restaurante de Dirty Dick en la que tenía que 
comer con los dedos. Su último proyecto fue la Hoffbrauhaus que fue 
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totalmente decorado en estilo alemán. Por esto, ellos estaban buscando 
un nuevo Hoffbrauhaus host/cantante que presentar los espectáculos para 
toda la noche. Conseguí ese trabajo y eso significaba trabajar seis noches 
a la semana. La noche de apertura tuvo tanto éxito que conseguimos 
una revisión de página completa en The Sunday Times. Noche tras 
noche, la gente de pie en la fila para que nos dejaran entrar. Bailé y canté 
junto con los otros artistas. Hicimos el Hoffbrauhaus un gran éxito. Me 
eché suelta todas las noches y no descansaré hasta que todo el mundo 
estaba cantando y bailando en las mesas. También me llevó a los juegos 
en los que los candidatos tenían que tratar de comer salchichas que se 
encadenan en una línea sin usar las manos. Para mantener mi energía, 
entre bastidores me tragué las píldoras Librium y bebí jarabe de Avena de 
mantener mi voz suave. 

Además de mi trabajo en el club nocturno, durante el día trabajaba 
en Baird, unos grandes almacenes donde mostré mis talentos como el Sr. 
Gadget. Los fines de semana, mi esposa se unió a mí en demostración 
del payaso. Si eso no fuera suficiente, también me inventé artículos que 
traté de vender y donde he tenido éxito parcialmente. Día y noche, viví 
y trabajé en un sueño. Sin embargo, a pesar de todo ese trabajo, todavía 
no hice suficiente dinero. En los pocos momentos que yo era libre como 
domingos por la tarde, me senté con mi familia en la piscina de mis 
suegros. Por lo general, me fui en silencio en el cuarto de baño y estudié 
nuevas canciones. En uno de esos domingos cuando yo todavía estaba 
agotado de mi actuación la noche anterior en el Hoffbrauhaus, me separé 
de la familia y me tumbé en la cama en la habitación de invitados detrás 
de la casa con la puerta del jardín y la piscina abierta. Mientras todo 
el mundo estaba tomando el sol, nadar en la piscina, o tomando una 
copa de oporto o jerez, caí en un profundo sueño. Yo estaba totalmente 
agotado de hacer todos esos shows para todos esos meses, 6 días a la 
semana. 

Mientras tanto, mis pastillas Valium y Librium se cambiaron a pequeñas 
píldoras que no recuerdo los nombres de. Estos eran tan fuertes que si 
se toma una copa de más, no podría mantenerse. Para mayor seguridad, 
pongo estas pastillas en el bolso de mi esposa por lo que eran inaccesibles 
para nuestros hijos. Esa tarde, me despertó de repente, mientras que en 
el medio de un sueño. Vi a mi hijo de dos años de edad, hija Anita pie en 
mi habitación. Sus ojos estaban vidriosos y se movían de un lado a otro. 
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Inmediatamente, mis alarmas iban a sonar. Me quedé inmediatamente 
despierto, corrí hacia el jardín y grité: “¿Qué está mal con mi hija?” Ellos 
respondieron: “Oh, nada. Tal vez ella ha tenido un poco de exceso de 
sol. “No fue lo suficientemente bueno para mí. De repente, vi el bolso 
de mi mujer tendida en el suelo. A su lado estaba mi pequeña botella de 
píldoras que era abierto y algunas píldoras habían caído. Grité, “Llame 
a una ambulancia o un médico!” Empecé a contar las pastillas. Sabía lo 
mucho que me había tomado yo y un montón faltaba. No esperé que 
un médico o una ambulancia y la llevé a mi hija en mis brazos y corrí a 
mi carro.Me quedé en la puerta y grité: “Llame al hospital!” Mi esposa 
corrió detrás de mí y me condujo a gran velocidad por la autopista desde 
Applecross a Perth. Era 10 kilómetros al hospital. Mi hija, que estaba 
en los brazos de mi esposa, tenía conciencia perdida. Conduje aún más 
rápido. ¿Qué tan rápido, no pude recordar. Usé mi cuerno como una 
sirena y corrí a través de todos los semáforos en las calles de Perth. Al 
llegar al hospital, el personal ya estaba esperando por nosotros. Mi hija 
fue inmediatamente llevado a la sala de emergencia donde se bombeó su 
pequeño estómago.Después de tres días de estar inconsciente, llegó de 
nuevo a nosotros. ¡Gracias a Dios! Ese momento que nunca olvidaría. Me 
senté junto a su cama y de repente, ella abrió sus hermosos ojos azules. Se 
puso de pie y con las manos en los barrotes de su cuna, se puso a cantar 
una canción que yo había enseñado a ella-“Twinkle, Twinkle, Little 
Star...”, como si no hubiera pasado nada. Lloré de alegría y gratitud. 
El doctor me dio un regaño porque sentía que había sido irresponsable 
con mi medicación. Me quedé muy sorprendida y enojada porque me di 
cuenta en ese momento que no se si me había respondido de inmediato, 
probablemente habría estado en la cabecera de un bebé muerto. 

La vida tenía que seguir y pronto, reanudó mis actuaciones seis noches 
a la semana. Cada noche, llevé a cabo para hacer reír a la gente, la danza 
y se emborrachan. Mi energía era tan grande que propagan chismes que 
tomé pastillas de ánimo para seguir adelante. Me tragué todo lo que 
acaba de hacerme calma. Mi éxito fue tan grande que pensé que era 
elegible para un aumento de sueldo. Cuando le pregunté suavemente 
Frank Baden-Powell, de repente se convirtió en una bestia y amenazó con 
echarme si yo le pregunté una vez más. Me sorprendió en gran medida 
por la reacción del hombre que siempre había sido tan amable conmigo. 
Rápidamente me sentía sin inspiración. Incluso cuando jugué el payaso 
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el fin de semana, apenas podía mantenerse en pie. A menudo, me quedé 
allí con el sudor en la frente, que corría hacia abajo y terminó en la sartén 
palomitas donde siseó ya que se evapora entre los granos de maíz. Yo era 
un payaso que lloraba en el interior ya que estaba lejos de su casa interior. 
Yo estaba, literalmente, a punto de derrumbarse sin que nadie sepa qué 
hacer exactamente. A veces, las lágrimas llegaron disfrazados de agresión. 
Sabía que no podría seguir, pero estar en un país sin prestaciones por 
enfermedad o los servicios de desempleo, que era imposible tomar un 
descanso. 

Además, yo era adicto a los aplausos de la audiencia. Todas esas 
caricias que me había perdido cuando era niña yo tan mal necesitaba en 
ese momento. Vi que era inadecuado como un padre para mis hijos y un 
marido para mi mujer. Mi pequeño hijo e hija tenían un papá que no 
estaba realmente allí. También vi las deficiencias de mi mujer, que nunca 
había aprendido a llevar una casa y fue incapaz de criar a nuestros hijos 
de manera responsable. A veces, llegué a casa del trabajo y encontró a los 
niños llorando en sus camas mientras mi esposa estaba a la vista. Lo vi 
todo, pero estaba encerrado dentro de mí. Las rabietas eran cada vez más 
feroz. Sólo para las pocas veces que fuimos como una familia a la playa o 
al bosque hice me siento como el padre que quería ser. No, yo no era una 
persona fácil de vivir. Busqué salvación con otras mujeres que, después de 
ver mis actuaciones, estaban dispuestos a compartir su cama conmigo. Yo 
estaba buscando el afecto, la seguridad, la paz, y una persona con quien 
podría cargar mis baterías emocionales vacías de nuevo. Inevitablemente, 
el día de nuestro matrimonio se vendría abajo, se acercó. Como de 
costumbre, fuimos a visitar a los padres de Jenny todos los domingos. 
Mis hijos se quedaron en su mayoría en o alrededor de la piscina. Habían 
aprendido a nadar a una edad temprana y se movió como delfines en 
el agua. Por el contrario, yo estaba aterrada de agua, especialmente la 
parte profunda, y no podía quedarse quieto por un segundo. Australia es 
una tierra de deportes acuáticos y actividades al aire libre. Como padre 
de dos niños pequeños, me sentí muy insuficiente por el hecho de que 
tenía miedo del agua. Cuando era niño, había aprendido a nadar en la 
Sportfondsenbad en Amsterdam. Sin embargo, ahora tenía un terrible 
miedo al agua que no pude superar. Ese domingo por la tarde, mi madre- 
en-ley me preguntó a unirse a ellos en la piscina. Ella trató de deshacerse 
de mi miedo a ahogarse con algunos ejercicios de natación. Ella empujó 
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mi cabeza bajo el agua durante varias veces. En algún momento, algo se 
rompió en mí. No podía explicarlo. Era como si hubiera estallado dentro. 
De alguna manera, me quedé respiración y la vida, pero no pude retomar 
el hilo también. La última parte de la fuerza que había dejado en mí se 
había ido. Me estaba ahogando en mí mismo y perder la conciencia. Era 
como si mi vida se hizo cargo de algo más que yo no entiendo y que me 
hizo muy ansioso. 

Un día, cuando las tensiones corrían alta de nuevo en casa, sin decir 
nada me llevé a mi camioneta y me fui lejos de todo. Un día más tarde 
estaba a 750 millas de distancia, en la antigua ciudad minera de oro 
de Kalgoorlie. Allí me encontré con un hotel barato donde tenía que 
compartir la habitación con otra persona. Unos días más tarde, encontré 
un trabajo como jardinero en un hospital donde tuve que rastrillar hojas. 
Era como si hubiera entrado en una vida diferente y quería olvidar mi 
pasado como si nunca hubiera existido. Sin embargo, en las noches cuando 
me fui al bar a tomar una cerveza, algunas personas me reconocieron de 
algún acto. No, yo no era famoso, pero había gente que me conocía como 
el señor de demostración, demostración del payaso, o de mis anuncios. 
Me entró el pánico, especialmente cuando la gente me reconoce. Así que 
fui más lejos y trabajé en algún lugar de una yarda. Pasaron dos semanas 
antes de mi compañero de piso, que había estudiado psicología, me 
aconsejaron que ir a un médico o psiquiatra porque me estaba gritando 
en mi sueño en el medio de la noche. Seguí su consejo en serio y me 
fui a casa a Perth. Al día siguiente, yo quería ver a mi esposa e hijos que 
estaban con mis padres-sobrina, pero no se me permitía cerca de ellos. Se 
quedaron fuera en la acera y me dijeron que me habían reportado como 
desaparecido y que era mejor que me desapareció para siempre. Les dije 
que estaba enfermo, pero no me escucharon. Como un perro golpeado 
con el rabo entre las piernas, yo retrocedí. Esa noche, dormía solo en 
nuestra casa. Al día siguiente, me preparé para ir a Melbourne, cerca de 


4.000 km de Perth. 


23. Melbourne 

Sentí que nuestro matrimonio había terminado, porque no importa 
lo que dije o hice, nada funcionó más. Tuve que dejar para siempre. Me 
preguntaba lo que todo esto significa para mi esposa y los hijos. Cogí mi 
maleta y sin mi esposa o hijos, tomé el tren a Melbourne. El viaje en sí, 
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no me acuerdo mucho. Yo estaba buscando desesperadamente un lado, 
la comprensión, y la penetración de ahorro. Con sólo el dinero suficiente 
para el alquiler de una semana, empecé el viaje a Melbourne. Me di cuenta 
de que había comenzado una nueva vida. Un hombre vestido con un traje 
y corbata con un maletín, totalmente confundido y desplazados, salió 
en la plataforma de Melbourne. El dinero, destinado al arrendamiento 
inicial, ya se gastó en la comida cara en el tren. Durante los primeros días, 
me dormí en el Ejército de Salvación hasta que encontré una habitación 
para alojarse. Encontrar un trabajo no resultó fácil, porque yo estaba 
enfermo y ansioso. A veces, yo estaba tan ansioso de que me encontré por 
una puerta donde vi una señal de un médico o médico o lloraba mientras 
paseaba por la ciudad, “¡Ayúdame! ¡Ayuadame!” 

Mientras tanto, me habían dado una habitación con la promesa 
de que me volvería a pagar una vez que había encontrado un trabajo. 
Empecé a desear para Perth y quería que mi esposa e hijos de vuelta. 
Con el último poco de dinero que tenía, me fui a la oficina de correos 
y envié un telegrama a casa. La respuesta fue “no volver nunca más. 
He encontrado otro hombre *. Este telegrama fue el golpe final que 
tenía que derrumbarse por completo. He leído el telegrama y otra vez. 
Angustiado, Di vueltas. Debo de haber visitado los médicos en ese 
momento porque tenía tranquilizantes.Yo no podría seguir y quería ser 
admitido a un hospital. Un médico me remitió a un hospital mental 
pero fue rechazada porque pensaban que yo no era lo suficientemente 
loco. Después de mucha discusión entre los médicos y los hospitales, 
hubo de nuevo una entrevista para una inclusión en un departamento de 
la psicoterapia experimental. Aquí, yo estaba hecho aceptado. Todos los 
días, tengo ansiedad y ataques de pánico que me dio la sensación de que 
realmente estaba volviendo loco. Una de las condiciones de residencia en 
ese departamento era que no podía tragar la medicina más. Sin embargo, 
la suspensión del medicamento me hizo tener pánico y ansiedad ataques 
que eran aún más feroz. No me atreví a salir. Me quedé en una habitación 
donde tuve un compañero de piso. En las paredes había algunas fotos de 
mí desde mis películas publicitarias y algunas fotos pequeñas de mis hijos 
que tomé cuando me fui de la casa. 

En la sala, yo era parte de un grupo de apoyo que consistía en unos 12 
hombres con un psiquiatra con el que se podía hablar de sus problemas. 
Para el resto del tiempo, yo sólo recuerdo que estaba en la cama. Mientras 
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que los otros pacientes a veces se fueron a casa los fines de semana, me 
vi obligado a permanecer en el interior del hospital. En ese momento, 
llegué a conocer la música de Simon y Garfunkel en especial la canción 
Bridge Over Troubled Water, que me agarró, aunque su contenido se me 
escapaba por completo. Yo no entiendo por qué la gente joven le gusta 
la canción. Había todo tipo de pacientes en todo el barrio. Hubo uno 
que caminaba por ahí con una gran cruz de Jesús en el pecho porque él 
fue visitado por el diablo, según él. Eso hizo una gran impresión en mí. 
Otro compañero paciente pronto se convertiría de hombre a mujer. Tuvo 
que someterse a varias pruebas antes para comprobar si esa decisión era 
correcta. Había quienes eran adictos a las drogas, la marihuana o alcohol 
y las personas con agorafobia, que era un poco como mi problema. 
Hicieron un montón de deportes y mano de obra, pero no me involucran. 
Todos los pacientes fueron asignados a lavar y secar las placas después de 
comer. Cuando llegó mi turno, a menudo volé en pánico ante la visión 
de los grandes cuchillos de cocina. Más tarde, me di cuenta de que tenía 
miedo de lo que podía hacer con un cuchillo. Mientras tanto, expresé mi 
dolor con mil lágrimas por la pérdida de mis hijos que estaban muy lejos 
y de quien he oído nada más. En total, pasé seis meses en ese hospital. 
El tratamiento en el hospital se encontraba todavía en una etapa 
experimental. No tenía ni idea de lo “consciente” y “inconsciente” 
significaba, por no hablar de lo “conciencia superior” era. Sólo quería 
los sufrimientos y los sentimientos miserables a desaparecer. En ese 
momento, tenía miedo de todo. Día y noche, tenía miedo. La única 
manera de que pudiera reducir mi ansiedad era tomar medicamentos 
como el Valium, a unos 40 ó 50 miligramos por día, mientras que la 
dosis normal era de 10 a 15 miligramos. También tomé Mogadon, una 
especie de sedante hipnótico. Cuando lo tomé, sentí que mi cuerpo se 
relaje lentamente y me quedé dormido y sin ningún problema. Debido a 
que no había mucha mejoría en mi situación, el psiquiatra me preguntó 
si quería hacer una prueba que consistía en tomar los medicamentos 
varias semanas. Al final de cada día, tuve que llenar un cuestionario con 
preguntas sobre mi bienestar. Tengo más loco de todas estas preguntas y 
grité en la miseria. Un día, me sentía tremenda ira y corrió a la oficina de 
los trabajadores sociales y gritó: “¡Ayúdame! ¡Ayúdame! “Sin embargo, 
nadie quería ayudarme. Me dijeron que tenía que terminar las pruebas 
porque necesitaba medicación. Quería alejarse de toda esa mierda en los 
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grupos de discusión que me dieron nada de. Todos los días, me metí 
en la cama tan pronto como una actividad o tarea había terminado. A 
menudo, visité otros pacientes, especialmente las mujeres, que también 
tenían varios problemas. Un día, una joven se sentó en la cama y comenzó 
a jugar conmigo. De repente se agarró una almohada y se la llevó en mi 
cara. Todo mi cuerpo empezó a temblar y agitar. Vi todo tipo de imágenes 
en un instante que no pude identificar. En pánico, grité. La gente en el 
pasillo escucharon mis gritos. Un psiquiatra me dio una inyección de 
calmarme. Al día siguiente, cuando participé en el grupo, el psiquiatra 
me dijo que tenía que confiar en él. Una vez que la sesión comenzó, hubo 
incluso hablar de lo que pasó esa noche. Miles de imágenes se acercó y yo 
empezamos a llorar espontáneamente, “Soy un asesino! Soy un asesino! 
“Cuando pude abrir los ojos de nuevo, me di cuenta de que estaba solo 
con el psiquiatra y todos los otros miembros del grupo escapé en pánico. 
Sin embargo, yo no maté a nadie. Ese día, caminé por la sensación como 
si estuviera curado. El mismo día, el psiquiatra me vio y dejó en claro 
que todavía no estaba curado y que esto era sólo el comienzo. Todavía 
recuerdo ese día como si fuera ayer. 

Un día, algunos de nosotros fueron invitados a participar en un 
experimento. Un psicoterapeuta vino de América y la palabra “Gestalt” 
fue mencionado por primera vez. En una sala llena de trabajadores 
sociales, médicos, psiquiatras, psicólogos, me llamaron adelante y 
pidieron a jugar el papel del psiquiatra. Yo lo observé bien y jugué bien la 
pieza. Un compañero del paciente, un hombre alto y delgado, se adelantó 
y empezó a hablarme. Desde que jugué el papel del psiquiatra, siempre 
miré mi reloj, fumaba cigarrillos, y evité hacer preguntas. El otro paciente 
se sintió rechazado por mi comportamiento por lo que estalló en ira. 
Estaba a punto de pegarme cuando un psicoterapeuta se interpuso entre 
nosotros. Paramos el juego de rol. Por primera vez, sentí que podía jugar 
diferentes roles. 

Este avance resultó haber sido enormemente importante para mi futuro 
desarrollo. Era extraño porque aunque pasé seis meses en el hospital, 
ni siquiera podía recordar su nombre. A pesar de los tratamientos, 
experimentos, y grupos de discusión, mantuve mi miedo. Yo no había oído 
a mi esposa e hijos. Mi sensación de aislamiento aumentó especialmente 
los fines de semana cuando los otros pacientes se fueron a casa. Decidí 
regresar a Perth pero ¿cómo? Yo no tenía dinero para el viaje, pero yo 
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sabía que podía llegar a ser muy fácilmente de un ascensor en autostop. 
Cuando salí del hospital, me dieron algunos medicamentos como el 
Valium y Librium. El psiquiatra dijo que todavía no estaba curado y que 
necesitaba la medicación. Yo casi no me molesté con mis miedos. 

Para las primeras noches, dormí en cabinas telefónicas en previsión 
de un camión que me podría llevar a Adelaida desde donde me gustaría 
tomar un ascensor a Perth. Sería un viaje de miles de kilómetros. El 
viaje estaba lleno de galletas, tartas y empanadas, y, a veces tengo un 
poco de alimento en el controlador. “En el camino” para mí significaba 
“desatada”, “atemporal”, y siempre me daba una sensación de bienestar. 
Mis ojos vieron el desierto y pueblos pasan, solamente interrumpidas por 
un árbol escaso. Australia es un país tan vasto. Sin un propósito claro en 
mente, me senté al lado del conductor en la cabina. Yo no hablo mucho y 
me quedé dormido. Vi la puesta del sol y de la mañana, la salida del sol. 
El tiempo pasaba y yo estaba ahora en camino a la ciudad, donde una 
mujer y sus dos hijos pequeños me esperaban. Me dejé atrás cuando era 
niño. Siempre había sido una obsesión mía que nunca haría esto a mis 
propios hijos. Y, sin embargo, sucedió. 


24. P erth (3) 

Me bajé de la camioneta. Yo había llegado en Perth. Debido al largo 
viaje, mis miembros casi se olvidó cómo caminar. Durante el viaje, me 
sentí como un pájaro en el aire que disfrutó de su vuelo sin saber a dónde 
ir. Una vez en Perth, era como si yo estaba cruelmente desperté de un 
sueño hermoso. Con sólo un tubo de la medicación en el bolsillo, entré 
en un mundo totalmente diferente. Planeé para buscar una casa o una 
habitación, un puesto de trabajo, mira a los niños, y liquidar el divorcio. 
Me mudé a un pequeño cuarto en el entendido de que iba a pagar el 
alquiler más adelante. Encontré trabajo como vendedor de autos usados 
en base a comisiones. Una ventaja era que yo pudiera tener un coche 
de inmediato. Sin embargo, la presión para llevar a cabo era inmensa. 
Si no vendes nada, apenas podía sobrevivir. Por lo tanto, he intentado 
todo para vender los coches. Estaba tan avergonzada cuando las personas 
regresaron con quejas. Fue una batalla de quien finalmente tuvo que 
pagar por la reparación. Si no había clientes, tuve que pulir los coches o 
cargar las baterías de coche. Á veces, me senté en mi escritorio y canté mis 
jingles publicitarios. Mi jefe no quería oír hablar de ello. Todavía se juega 
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en mi cabeza después de todos estos años: “Siéntase libre, libre, libre para 
conducir un coche de Key Motors clave.” Yo no era adecuado como un 
vendedor de coches. Después del trabajo, era costumbre que nos fuimos 
al bar juntos por una cerveza. Nunca me sentí como en casa. También 
tenía otra cosa en mi mente. Un divorcio era inminente. Tuve un ex- 
esposa que yo y los niños los que pude ver sólo ocasionalmente odiaba. 
No ser capaz de ver a mis hijos hicieron llorar a mi corazón. 

Busqué ayuda y fui de un médico a otro que me recetó más píldoras. A 
veces, se duplicó mi dosis de Valium y Librium. Todo fue en vano. Quería 
morir de nuevo. Quería alejarse de mí mismo y todos a mi alrededor. 
Nadie me entiende. Mi voz interior empezó a gritar más y más fuerte, 
“¡Ayúdame! ¡Ayúdame! “Nadie sabía cómo, sin embargo. Á veces, me 
dirigí a la mar, aparcado mi coche en algún lugar lejano, y tragué todo un 
tubo de la medicación, con la esperanza de no volver a despertar. Unos 
días más tarde, estaría bien. Esto sucedió varias veces. Todavía tenía un 
atisbo de esperanza. Estos intentos de suicidio no eran tan graves como 
los primeros intentos. Estos esfuerzos fueron más de un grito de ayuda. 
Tenía dos opciones, seguir trabajando o volver a un hospital. Finalmente, 
terminé en la sala 9 de un hospital general en Perth, la sala de psiquiatría. 


25. W ard 9 

Distrito 9 fue conocida en todo Perth como el “departamento de 
locos”. Usted oye a menudo la gente dice: “Ten cuidado, de lo contrario 
te vas a la sala 9.” No, tengo una cama, comida y medicina. Mi caso se 
afirmó como la ansiedad aguda. Todo lo que sabía era que este temor era 
muy profundo en mi subconsciente. El tratamiento en sí no era mucho. 
Con el tiempo, tengo más libertad y de vez en cuando pude salir del 
hospital. A veces, había una furgoneta que nos llevó en un viaje de la 
naturaleza. En otra ocasión, bajo la supervisión de una enfermera, que 
fue a una sala de cine. También conocí a David Sankar y uno Phil en el 
hospital. 

Varios amigos de David habían trabajado en la industria del petróleo 
en algún lugar en el sur de Arabia, y en su juventud, sufrido mucho 
trauma. Phil era un veterano de Inglés de la RAF con un marcapasos y 
tenía problemas de separación. A menudo, los tres de nosotros fuimos en 
la carretera y discuten nuestros problemas. 

Un día, fue convocado por un profesor de psicología. Él era un gran 
hombre que me hizo una pregunta tras otra pregunta, como “¿Qué es 
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el amor?” Al final de la conversación, él dijo que yo estaba tan vacía 
como la corteza de un árbol. También me explicó que nuestras casas 
subconscientes muchas cosas que no pueden surgir. Esa imagen de la 
corteza de árbol vacío siempre me quedó grabada. 

El gran cambio llegó cuando me puse en contacto con Kingsly 
Sinclaire, un clérigo de la Iglesia de Inglaterra. Tenía un nuevo 
tratamiento llamado “psicoterapia” y resultó ser un miembro de un grupo 
internacional de expertos en este campo. Kingsly era un joven amable. 
Él era un hombre lleno de amor y compasión. Por un par de veces a la 
semana, tuve conversaciones con él en una habitación pequeña al lado de 
la capilla en el hospital. Él escuchó con atención todo lo que dije. Parecía 
que todo se soltó en mí. La conversación pasó de una cosa a otra, pero 
siempre escuchaba con gran paciencia. Los sueños y las pesadillas que 
tuve esa noche, grabados en una grabadora que estaba al lado de mi cama. 
Revelé miles de emociones y los acontecimientos desde que era un niño. 
Kingsly siempre se sentaba allí con la cabeza gacha y las manos debajo de 
la barbilla, escuchando y me dio direcciones. Empecé a tocar la guitarra 
y escribir canciones. Escribí mis emociones en el papel. Fue el comienzo 
de un nuevo camino. 

Debido a que todas esas emociones fueron puestos en libertad, mi 
estado mental se deterioró y yo me quedé en la cama durante días. 
Sin embargo, Kingsly me tranquilizó y me dijo que no me preocupara 
porque era parte del tratamiento. Parecía como si hubiéramos entrado 
en una batalla de hundirse o nadar. Personalmente, yo no podía evaluar 
adecuadamente si era bueno o malo para mí, porque todo era tan nuevo 
para mí. Á veces, un viento extraño soplaba a través de mi habitación, 
que me dio un profundo sentimiento espiritual. Allí, una nueva vida 
se desarrolló para mí. Mis sentimientos reprimidos se revelaron a través 
de amargas lágrimas y enojo. Fui a buscar a mi niño interior, junto con 
Kingsly que sin cesar me escuchó. En algún lugar de mi subconsciente 
era todavía un gran trauma que había suprimido ese momento. En las 
siguientes sesiones, Kingsly y yo nos miramos por su origen. Era mi 
abuela o mi madre que me había mantenido bajo el agua demasiado 
tiempo cuando estaba siendo bautizado. ¿Querían ahogarme? 

Intuitivamente Nos sentimos que estábamos en el camino correcto. 
Todos los días, me sentí como si me estuviera ahogando y yo hice todo 
tipo de sonidos de gorgoteo locos. A veces, me llamó Kingsly en estado 
de pánico y luego nos gustaría tener una sesión de la noche inmediata. 
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A veces, me sentí un fuerte calambre tal en mi pecho. Él vendría a mi 
habitación y hablar conmigo. Se asocia los calambres con algo que había 
experimentado cuando era niño durante la guerra. Tal vez era una especie 
de neumonía que casi me había costado la vida. Con el fin de obtener 
una mejor visión de las cosas, aplicó técnicas de regresión en mí. Una vez, 
fue tan lejos en el tiempo que terminé como un bebé en el vientre de mi 
madre. Escuché soldados alemanes marchando pasado y he experimentado 
el pánico asociado. Durante estos meses de terapia, yo quería estar en 
contacto con mis hijos y ex esposa. En una de las sesiones con Kingsly, 
sucedió algo maravilloso. Hubo un fuerte viento, una especie de poder 
de una esquina de la habitación. Era un viento cálido que se acercó a mí 
y me llenó por completo. Yo estaba aturdido porque ninguna ventana 
estaba abierta y no tenía ni idea de dónde el viento viene. Al principio, 
pensé que era el trabajo de Kingsly pero cuando le hablé de esto, me dijo 
que no hizo nada. Después de meses de terapia, traté de ir a trabajar y 
vivir de forma independiente de nuevo, pero no pude. Yo no quiero vivir 
más. Cuando era muy claro para mí y Kingsly que mi tratamiento en 
Australia no estaba funcionando, discutimos la posibilidad de regresar a 
los Países Bajos para trabajar en mi recuperación. 


26. B ack a los Países Bajos 

Mi familia en los Países Bajos estaba dispuesto a pagar para mi vuelo. 
Volé con KLM a los Países Bajos en el verano de 1972. Durante el vuelo, 
que era extremadamente tensa. Para mantener la tensión bajo control, me 
llevé una buena dosis de Valium y de vez en cuando bebía un Bacardí. La 
idea de reunirse con mi familia después de tantos años trajo pensamientos 
positivos y negativos en mí. Durante Schiphol era una densa niebla y 
durante el aterrizaje, el tren de repente apareció e inmediatamente voló 
hacia arriba. ¿Qué es exactamente que pasó, yo no lo sabía. No podíamos 
aterrizar y tuvo que desviar a Dusseldorf. Por tanto, la reunión se retrasó 
3 a 4 horas. Finalmente, el avión aterrizó en Schiphol. Allí estaba yo, 
vestida con un traje de tres piezas con pantalones desgastados. Después de 
13 años, estaba de vuelta en suelo holandés. Yo estaba tan confundido por 
toda la situación que me perdí en el aeropuerto. Finalmente me presenté 
en la terminal de llegadas de media hora más tarde. El reencuentro con 
mi familia no me dejó. Después de una cálida bienvenida, podía elegir 
cuál de los tres coches que conduciría. Casa de mis padres estaba en 
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Hilversum, donde la mayor parte de los otros miembros de la familia 
vivían. Habían reservado una habitación bonita para mí, que acababa 
de ser re-empapeladas. Al otro lado de la sala de estar eran las flores que 
hicieron que se vea como un centro de jardinería. 

En las primeras semanas, todo el mundo quería verme y hablar 
conmigo. Sin embargo, pronto me di cuenta de que ya no pertenecía a 
ellos a pesar de las buenas intenciones de mi hermano y hermanas. Yo no 
estaba muy versado en la lengua holandesa y hablé con el disgusto de mi 
padre con un acento Inglés pesado. Cada semana, tuve que informar al 
departamento de Extranjería y me quedé allí como extranjero entre los 
turcos y marroquíes. Ni siquiera fue reconocido como un holandés, pero 
un extranjero. Mi holandesa todavía era un poco deficiente. Mi hermana 
Loes, quien en ese momento estaba embarazada, una vez que fue conmigo 
al departamento de extranjería. El jefe del departamento pensaba que mi 
hermana era mi novia y yo había hecho para ser elegible para un permiso 
de residencia a causa de su embarazo. Cuando dijimos que éramos 
hermanos, él simplemente no nos creen. Tuve que trabajar realmente en 
mi futuro aquí en los Países Bajos, me dijeron. Frustrado, empecé a tragar 
las pastillas, y beber de nuevo. A medida que el verano llegó a su fin, 
pronto se hizo más frío. Yo no estaba acostumbrado al clima holandés 
inclemencias especialmente cuando era invierno. Además, no me llevo 
bien con mi padre y él era lo mismo conmigo. Estaba molesto con mi 
forma de tocar la guitarra y cuando creé canciones con la grabadora. 
También me sospechosa de usar drogas porque de vez en cuando encendí 
incienso. En un momento, la situación entre yo y mi padre se había 
convertido realmente insostenible. Me mudé a la casa de mi hermana y 
sus tres hijos. No había calefacción en el dormitorio, así que casi murió 
congelado. Aún así, traté de ajustar a mi nuevo entorno. 

Empecé a trabajar en el periódico local, el Gooi y Eemlander. Trabajé 
como un corredor allí. Limpié las imprentas con queroseno. Este era 
terriblemente trabajo sucio. Odiaba ese trabajo, pero tuve que seguir con 
ella porque no podía hacer nada más. Ser un empleado con un poco 
de educación y un escaso dominio del holandés fue difícil. Los fines de 
semana, que se podían encontrar en la peluquería de mi hermano en 
De Doelen en Hilversum. A veces, yo le ayudé lavando el cabello de sus 
clientes. Entre la clientela en ese momento era Rijk de Gooijer que era 
bien conocido artista en la radio y la televisión. Una vez le mostré mis 
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libros de recuerdos con todas las fotos de mis películas publicitarias y 
actuaciones en la televisión. Él estaba muy interesado en mi trabajo, pero 
mi hermano me menospreciaba al frente del Imperio. Mi familia cree 
nada de lo que había hecho en Australia. Yo tengo absolutamente ningún 
reconocimiento, pero la desconfianza de su parte. Especialmente con mi 
trabajo en los clubes nocturnos, no encontraron nada bien al respecto. 

Un día, yo estaba en la casa de mi hermano, leyendo un periódico. 
Anunció que Dorus o Tom Manders, mi héroe, había fallecido. Este 
fue un gran shock para mí. Los sentimientos de ahogarse lentamente 
comenzaron a regresar. Mi corazón empezó a gritar para pedir ayuda, 
pero mis gritos no fueron escuchados. Era un trabajo, el trabajo, ir, y 
listo. En un momento, oí la canción papá no caminamos tan rápido 
por Herman Van Keeken. Fue un éxito y cada vez que escuché esa 
canción en alguna parte, me perdí a mis hijos en Australia. Además, la 
Casa canción en Venta me recordó a Australia y cuando lo escuché, mi 
corazón lloró y me buscó alivio de las pastillas y volvió a beber. Poco 
a poco, la situación real en mi familia se hizo cada vez más claro. Me 
hice más loco de esa situación y encontré mis temores asociados con 
reacciones gorgoteo incontrolados. Quería buscar ayuda tan pronto 
como sea posible, pero debido a las largas listas de espera, yo no era 
elegible para asistencia directa. Con mi hermano, me fui a la casa del 
famoso psiquiatra Hilversum, Van Helsdingen. Me acordé de ese nombre 
porque mi padre también buscó tratamiento de él. Toqué el timbre y 
fui admitido. Durante esa conversación, me eché a llorar. Sin embargo, 
me dijo que no podía ayudar porque había largas listas de espera. Me 
sentí mal entendido y vi ninguna salida. Una noche, salió corriendo de 
la casa sin saber dónde estaba. Yo vagaba sin rumbo por las calles de 
Amsterdam. De repente, vi una gran foto de un niño llorando en un 
escaparate. Como un reflejo, cogí una piedra de la calle y lo tiré por la 
ventana. Fue un acto de desesperación, un grito de ayuda. Horrorizado 
por lo que había hecho, me di a la primera policía que acertó a pasar por 
en su bicicleta. Pasé la noche en una celda de la policía. A la mañana 
siguiente, mi hermano me recogió. Nunca fui condenado por esta acción 
y el seguro instalé el daño. 


27. P erth (4) 
Mientras tanto, me decidí a volver a Australia. En realidad, no era 
una opción, sino una necesidad. Después de llegar a los Países Bajos, 
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me di cuenta de que era imposible que conformarse con mi familia. 
Había una tensión indescriptible constante, una especie de confusión. 
Yo era sensible a los estados de ánimo y sentí exactamente lo que estaba 
pasando. Vi a través de relaciones perfectamente autoritarios como los 
que prevalecieron en la familia. Con el fin de reunir tanta información 
sobre mi pasado, antes de mi partida a mi hermano y yo fuimos a Tilburg 
para encontrar fotos de mi bautismo. Además, me fui a la casa de mi 
abuela, la madre de mi padre, porque cada vez que vi su foto, me asustó. 
Yo estaba en estado de pánico, y viceversa. Mi hermano hizo todo para 
que me ayude. 

Con todo, yo estaba en los Países Bajos durante seis meses. En su 
Citroén, mi hermano me llevó a Bruselas aeropuerto donde me gustaría 
volar a Australia a través de una escala en Singapur. Pasé unos días en 
Singapur. En el bar de cócteles del hotel donde me alojé era una hermosa 
muchacha que me enamoré al instante. Su nombre era Pricilla. Su padre 
era de origen escocés y su madre provenía de Singapur. Cogidos de la 
mano, nos sentamos en un café al aire libre hasta las primeras horas de 
la mañana. Yo estaba en el amor y, por primera vez, me sentí bien. Sin 
embargo, no duró mucho. Mi viaje continuó y pronto, yo estaba en un 
avión con destino a Perth, Australia Occidental. 

La primera cosa que hice en Perth fue a buscar una casa o habitación. 
Con el dinero que tenía, que era capaz de conseguir una habitación 
barata. Tenía una cama vieja chirriante, una pequeña mesa con una silla, 
y debajo de la cama era mi vieja maleta que era claramente en necesidad 
de reemplazar. Lo siguiente que hice fue contactar Kingsly. En mi 
primera visita, me saqué un gran sobre con las fotos de mí en los Países 
Bajos. Hablamos de lo que me había pasado en Holanda en detalle. Tuve 
la fortuna o la desgracia buena-para entrar en la discoteca donde había 
trabajado antes. El propietario había cambiado y el club ahora se llama La 
Nankín. Trabajé allí durante cinco noches a la semana como un anfitrión 
para un piso de exhibición con los cantantes, los actos de striptease, y un 
mago. 

Mi contribución fue a hablar con cada uno de los artistas y en el 
medio, cantar algunas canciones y contar algunos chistes. Pronto me caí 
de nuevo en mi vieja costumbre de Valium y Mogadon. Las pequeñas 
pastillas Valium tenían diferentes colores: las píldoras blancas eran 2 
miligramos, 5 miligramos para los amarillos y los morados fueron 10 
miligramos. Normalmente, tomé una dosis de 30 miligramos por día. 
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Sin embargo, en los días malos que tomé de 50 a 60 miligramos. Debido 
a que trabajaron tan bien, me convertí en adicto. Dondequiera que iba, 
yo siempre mantuve ese tubo en el bolsillo. Sin embargo, algo había 
cambiado. Me tambaleé en el escenario y tenía miedo de caer. Mi voz no 
tenía fuerza y mi canto sonaba horrible. Por primera vez después de todos 
estos meses, he tratado de ponerse en contacto con mi ex esposa y mis 
hijos. Por desgracia, he recibido el odio, la incomprensión y el rechazo. 
A pesar de mis conversaciones con Kingsly, mis temores de ahogamiento 
se mantuvo. Las imágenes de Holanda habían traído ninguna solución. 
Todo fue un gran lío en mi cabeza. Todo tipo de cosas del pasado fueron 
rastrilladas hacia arriba.No estaba gritando y llorando y más fue arrojado 
en el mar de emociones. En cuanto a lo que hice durante el día, yo sólo 
recuerdo haber visto anuncios en la televisión. El trabajo en la discoteca 
era cada vez más una rutina y un desafío. Con gran dificultad hice me las 
arreglo para presentar a todo espectáculo de la noche. 


28. Z ana 

En ese momento, se contrataron los actos regulares desde el extranjero. 
Estos actos fueron de pueblo en pueblo. Recuerdo una banda italiana que 
acompañó mi rendimiento, además de su repertorio. Un día, llegó un 
nuevo acto. Ella era una stripper de Singapur. Su nombre era Zana y 
ella fue anunciada como la más exótica bailarina de striptease desde el 
hemisferio sur. Me enamoré de esta joven y bella dama que fue capaz de 
conquistar el corazón de cualquier hombre con sus ojos marrón oscuro, 
su tez tonificada, y su pelo negro hasta sus caderas. Cada noche, ella 
realizó su striptease como “Tigresa” en una jaula. Durante su show, se 
quitó toda la ropa que ella violentamente arrancó en pedazos, dejando 
sólo un pequeño triángulo. Ese triángulo era necesaria porque en ese 
momento en Australia, fueron prohibidos los actos desnudos. Cuando el 
show terminó, se levantó de su jaula y yo me quedé con una capa en mis 
manos listas para guiarla a los vestuarios. 

A pesar de que estaba prohibido expresamente para hacer frente a los 
extranjeros sobre todo los asiáticos, que ocurrió de todos modos. En una 
de las dos noches a la semana que estuve libre, me decidí a dar el paso 
e ir a su motel. Cuando llamé a la puerta y la abrió, vi no sólo ella, sino 
también el líder de la banda italiana que estaba casado y tenía hijos. Ella 
me pidió que venga y me senté junto a una pequeña mesa en la que había 
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puesto una botella de champán. Los tres de nosotros tenía una copa y 
nos habló. Para mi sorpresa, el italiano se fue por delante de mí. Ahora, 
nos quedamos solos con el resto de la champaña, la gran cama doble, 
teléfono de servicio de habitaciones, y dos días libres a la espera. La fiesta 
comenzó. Fue una celebración que nunca había experimentado antes. La 
luz del día no era para nosotros y el mundo exterior parecía desaparecer. 
Hicimos un montón de amor que fue roto sólo por el T-bone steak 
ocasional y unas fresas con crema batida al servicio de habitaciones. Aquí, 
yo estaba a solas con una mujer que logró seducir a los hombres, noche 
tras noche y ahora, estuve tentado también. Este momento de felicidad, 
yo no quería dejar ir. Yo era un joven asustada y confundida que estaba 
buscando desesperadamente el amor y finalmente había encontrado a su 
suerte. Las pocas noches que pasé con Zana tocaron mi más profundo 
de mi alma. 

Al día siguiente, tuve que trabajar en el club nocturno. Tan pronto 
como llegué, me dijeron que a ver al jefe. Me dijo que me despidieron a 
causa de la relación prohibida con Zana. ¿Cómo salió, yo no lo sabía. Tal 
vez se enteró de que a través de la recepción del hotel o tal vez a través 
del músico italiano. La sensación de ahogamiento regresó en pleno vigor 
que, inmediatamente tomé un montón de medicamentos que he regado 
con alcohol. Decidí contactar Zana nuevo. Me senté en mi habitación y 
con un bolígrafo, dibujé el contorno de la mano en una libreta que tenía 
ante mí.En cuanto a la mano, de repente me vi mis dedos toman las 
formas de mis parientes y me acordé de mis padres dejando sin mí para 
los Países Bajos. De repente, vi el motel donde Zana se alojaba. La forma 
elegante y alargada del edificio se convirtió en la forma de ese gran barco 
que mis padres se habían ido. Yo estaba en estado de pánico, pero yo sabía 
que una cosa es segura, que vería Zana y hablar con ella de todos modos! 
Decidí tomar mi viejo coche y conducir a su motel. Me gustaría esperar 
allí hasta que ella regresó de su trabajo en el club nocturno. No sé por 
qué, pero en el camino al motel Llamé a la recepción y le dije que había 
una bomba en el hotel. De esta manera, esperaba conseguir Zana a salir. 
Sin embargo, ellos no me creen. No creían el mensaje y me preguntaron 
qué quería exactamente. Colgué y llamé de nuevo con la misma historia. 
Esta vez, me preguntó si quería el dinero o algo así. Acabo de colgar. En 
el motel, vi un coche de policía espera delante de ella. Aparqué mi coche 
justo en frente de la entrada del motel, salí y caminé hacia el mostrador 
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de recepción. En ese momento, yo estaba de repente agarró por dos 
detectives vestidos de civil que inmediatamente pusieron una pistola en 
la sien. Me quedé con la nota de Zana en mi mano. Aunque todo el 
mundo en el motel en silencio pasó por delante, me esposaron y me 
llevaron a la comisaría. Esa misma noche, me interrogaron. Finalmente, 
tuve que firmar una declaración en la que dijo que había tratado de 
hacer una amenaza de bomba. Me negué a firmar esta declaración, ya 
que simplemente no era cierto. Yo no lastimé a nadie. Estaba enfermo 
y sabía que no podía continuar. Significaba hay trabajo y hay trabajo 
en Australia significaba sin seguridad social, sin dinero, y sin vida. Esa 
noche, yo estaba encerrado en una celda frente al mostrador de la policía. 
En mi mejor traje que yo había puesto para la ocasión, me acosté en una 
cama de piedra con sólo una manta de caballo para la protección. 


29. La detención preventiva 

A la mañana siguiente, todos los presos tenían que reunirse en una 
gran jaula de la que pudimos ver la ciudad en la distancia. En el otro lado 
de las barras era la libertad que ya no era el mío. Tuve que quedarme en 
la sede de la policía hasta que me gustaría ser procesado. Dependiendo 
de la decisión, yo tampoco sería liberado o transferido a una prisión hasta 
que se pagó mi fianza. Mientras tanto, trataron de hacerme firmar la 
declaración, pero me mantuvieron negarse porque sabía que yo no era 
culpable de nada. Las acusaciones que habían hecho eran falsas. Digan 
lo que dijeron o hicieron, me quedé con mi negativa. El traje y la camisa 
que me puse en todos esos días y noches ahora estaban sucias. 

Las condiciones en la estación de policía, especialmente los arreglos 
para dormir y comer, eran tan terrible. Yo estaba más que feliz cuando 
me trasladaron a una prisión más grande aún con la incertidumbre de 
mi destino. Debido a que no tenía dinero, no tenía abogado que podía 
defender mi caso. Desde que era muy confuso, me llevaron primero a 
un hospital psiquiátrico grande para su examen. Acabé en una especie 
de cuarto de baño con una enorme bañera antigua con patas de acero. 
Me lavé y me dieron algo de ropa. Luego me trasladaron a la sala 1, que 
era la sección cerrada para los lunáticos crepitantes. Muy pronto, me 
recogieron y me llevaron a la oficina del Dr. Bignolt, un sucio, poco, 
hombre astuto. Lo siguiente que supe fue que vi a mí mismo saliendo 
de la instalación. Allí conocí a un grupo de reclusos que estaban jugando 
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música con una guitarra y comenzó a cantar. En ese momento, el Dr. 
Bignolt me vio riendo y cantando. Unas horas más tarde, la policía vino 
a recogerme, me esposaron y me trajo de vuelta a la estación de policía. 
Yo estaba clasificado como una persona peligrosa sin familia en Australia. 
Debido a esto, se negaron a dejarme salir en libertad bajo fianza. Me 
llevaron en custodia y se coloca en la prisión de Fremantle. Cada cuatro 
semanas, tuve que volver a la corte en la que se volvió a examinar o 
cuando se amplió mi caso. 


30. F remantle (2) 

Porque yo había pasado cuatro semanas de mi vida en esta prisión antes, 
yo sabía lo que me esperaba más o menos. Para mi sorpresa, había una 
gran diferencia. Todos los privilegios que tenía cuando era un prisionero 
regular, no consiguieron si estuviera en custodia. Por lo tanto, si usted no 
trabaja, usted podría no comprar nada como el azúcar, la mantequilla, 
mermelada, o cigarrillos. La única manera de conseguir la materia era 
intercambiar artículos. La mayoría de los presos que se encontraban en 
custodia estaban allí por sólo unos pocos días y unos pocos como yo 
estuvimos allí para incluso unos pocos meses. En virtud de este grupo 
heterogéneo había muchos jóvenes, espirituales que fueron capturados 
por posesión de marihuana. Entre éstos se encontraban los delincuentes 
sexuales también. Un día, leí un gran titular en el periódico: “Dutch 
Panadero Violada Mujer”. Unos días más tarde, yo estaba sentado en la 
pared en el patio y caí en una conversación con un compañero de prisión. 
Él era un holandés y un panadero. Inmediatamente, me acordé de ese 
titular. Le pregunté si era esa persona. Su historia resultó muy diferente. 
Su novia no lo quería y lo llamó un violador. Durante la detención, 
la policía encontró un cuchillo en el bolsillo. ¿Por cuánto tiempo se 
encontraba bajo custodia y lo que posteriormente pasó con él, yo no 
lo sé. He mencionado este caso, porque como yo, fue acusado de algo 
que no hizo. Mis compañeros de prisión fueron violadores, delincuentes 
de incesto, y los ladrones de bancos. Ellos se mantuvieron separadas. 
Allí estaba el joven que se había enamorado de una niña menor de 16 
años de edad. Se había acostado con ella y que fue prohibido por la ley. 
“Conocimiento carnal”, que se llamaba. Este delito significó prisión de 
seis meses. Los hombres estaban aterrorizados de este delito y una niña 
menor de 16 años, por tanto, que se llamó una “cárcel-cebo”. 
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Tres veces al día, tomé la medicación pesada para mantenerme en 
calma. También me dieron otro medicamento por personal de la prisión, 
que lo llamamos Poción de amor número 9 porque siempre fue eliminado 
después de tomarla. Durante el día, caminé por ahí como un zombi. 
De vez en cuando, nos enteramos de que alguien se había ahorcado o 
cortarse las venas. Estos eran a menudo los que utilizan la marihuana 
y no pudieron hacer frente a la presión en la cárcel. Durante todo ese 
tiempo en la cárcel, yo mismo le preguntó lo que había hecho y por qué. 
Me di cuenta de que los papeles se invierten ahora. Noche tras noche, 
como un hombre libre, me aliento miré Zana, que era como un animal 
salvaje atrapado en una jaula grande. Ahora que estaba solo, somnolencia 
y letargo desde el Librium y Valium, y atrapado tras las rejas. Mi caso 
fue pospuesto once veces que resultó ser bastante raro. Á veces, me 
sentía la inclinación a firmar la declaración que habían preparado. La 
ley prevalecería de todos modos, sin importar las consecuencias. Los días 
y las semanas pasaron. Me entregaron formularios que dijo que podía 
contratar a un abogado pro bono.Meses después, un abogado llegó y le 
dije que mi historia. Los días y las semanas pasaron y yo era el preso más 
larga que estaba en custodia. Me estaba volviendo loco de estar sentado 
todo el día, al oír el susurro constante de las llaves día y noche, al oír 
los pasos en las escaleras de acero y ver las siluetas de los guardias que 
parecían SS nazi en sus trajes de color negro azabache. Por la noche, 
podíamos oír el ruido sordo de los pasos de los guardias que se registraron 
para ver lo que estaba haciendo. No, no teníamos privacidad. Si alguien 
fue capturado accidentalmente masturbándose bajo o sobre las cubiertas, 
que podía contar con algún tipo de castigo. 

A pesar de todo esto, tuve mis momentos de satisfacción, la seguridad 
y la paz. Por ejemplo, sólo en voz baja me senté en mi cama y leo un 
libro. La mayoría de ellos eran viejos libros de la biblioteca de la propia 
prisión. Á veces, tuve suerte y conseguí un nuevo libro en préstamo de 
mis compañeros de prisión. Otro momento de relajación era la noche 
cuando a las nueve en punto, un pequeño altavoz sonaba a algunos 78s 
con canciones de Johnny Cash gusta Down the Line, A Girl Named 
Sue, o Saint Quentin. Se podría escuchar toda la prisión que albergaba a 
1.500 hombres, cantar. Esto nos dio un sentimiento de unión y unidad. 

Debido a la presión constante y la tensión, me hice más débil. Tuve 
una celda en la segunda planta y una mañana, me desplomé en la escalera. 
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Estaba demasiado débil para pararse. Me trasladaron a la enfermería y 
allí, yo estaba como un niño pequeño que no podía caminar o hablar. 
Me quedé mirando el techo. Me acosté en la cama durante semanas. 
Los nuevos presos pensaban que yo era sordo y mudo y les permiten a 
esa ilusión. La habitación tenía un viejo televisor en blanco y negro y 
cuando vi los programas con los niños, me gritó mi corazón al sentir la 
dolorosa pérdida de mis propios hijos. Cada semana, tuve que consultar 
al psicólogo de la prisión. Desde el niño que no podía hablar o caminar, 
la conversación con el psicólogo comenzó con pequeñas palabras del bebé 
como “barco” y “auto” y poco a poco, pequeñas frases. Tan pronto como 
salí de la habitación y volví a la sala, estaba ese niño mudo de nuevo. 
Kingsly, mi viejo psicoterapeuta, me visitó un par de veces. 

Mi situación mejoró después de varios meses. Recuerdo que cuando yo 
estaba en esa enfermería, una gran revuelta estalló entre los prisioneros. Las 
células fueron incendiados, personas fueron golpeadas, y fueron llevados 
a la enfermería. Yo sólo tenía unos pocos cientos de metros de distancia 
de la zona de peligro. En un momento, todo el edificio fue rodeado por el 
ejército. Esta era una noticia grande y todo el curso de la insurrección fue 
transmitido en vivo por televisión. Esta fue una sensación muy extraña. 
Parecía que la guerra y había vidas en juego. Por suerte, después de unos 
días, todo se fue al descanso. A la semana siguiente, estaba de vuelta en 
mi celda. 

Después de unos meses, me sentí mucho mejor y me ofrecí para 
trabajar en la cocina. El trabajo consistió principalmente en lavar ollas 
y sartenes. Este trabajo también mejoró mis condiciones de vida. Tengo 
mi mono prisión intercambiado por la ropa blanca. También me dieron 
la mejor comida allí era como chuletones a la parrilla y pollo. A veces, 
tenemos tanta comida que yo secretamente contrabando a algunos a mi 
celda y les repartí entre mis amigos. Otro lujo fue que pude tomar una 
ducha. Trabajé siete días a la semana en la cocina. Cuando yo trabajaba en 
la cocina, no me siento como un prisionero. La sensación única regresó 
cuando regresé a mi celda y la clave estaba volví a mi espalda. 

Una mañana, esperamos por la señal de limpiar nuestros cubos de 
mierda. Desde la celda de enfrente, vi a John con un rostro terriblemente 
sangrienta. Fue golpeado por completo. El guardia que descubrió que 
le llevó al hospital de inmediato. Su nariz estaba rota y tenía que ser 
insertada con pasadores metálicos para arreglarlo. John fue declarado 
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culpable de incesto con su hija de 15 yearold. A veces, en secreto traído 
algunas piezas de pollo y un poco de pudín de ciruela para él. Entre los 
prisioneros, fueron prohibidos los delincuentes sexuales. Si ellos fueron 
golpeados, no se hizo mención por los guardias. Durante los tiempos 
nos permitieron conseguir un poco de aire, todos nos sentamos contra la 
pared o sentamos en el suelo de piedra y llegamos a conocernos bien. En 
el centro del campo, había un cobertizo con bancos de madera y mesas 
donde los criminales graves menudo jugaban a las cartas para el tabaco. 
Los que no tienen tabaco utilizaron sus viejas hojas de té. 


31. El proceso de 

Por último, me dijeron que tenía que comparecer ante el tribunal. 
Mi abogado pro bono tomó el asunto con antelación conmigo y me dijo 
que no tome ningún medicamento en el día iba a comparecer ante el 
tribunal. Este fue un calvario para mí porque significaba ninguna Valium, 
Mogadon y Poción de amor número 9 antes de acostarse. 

Mi celular consistió en una superficie de 1,20 metros. Sólo una 
pequeña ventana daba luz. Había que estar parado en un taburete de 
madera para ver el puerto de Fremantle con el cielo azul arriba. Las 
grandes grúas, el agua en la distancia, y las personas que estaban allí de 
repente parecía tan pequeño e infinitamente lejos de los bares. Yo sabía 
que el puerto también. Todos los domingos, me llevó allí con mi esposa 
y mis hijos y compramos delicioso pescado y patatas fritas que comimos 
en el puerto. Siempre sostuvimos con las gaviotas que rodeaban a nuestro 
alrededor con sus sonidos chirriantes. Esos fueron los momentos más 
felices de mi vida. Me acordé de mis hijos, el viento fresco que soplaba, 
el agua, el sol siempre brillaba, y el delicioso pescado rociado con jugo 
de limón. Todas estas imágenes pasaron por mi mente otra vez como me 
quedé contemplando el puerto mientras está de pie en el taburete de mi 
celular. Quería para lanzar la puerta de la celda de acero y escapar de la 
miserable vida en la cárcel. 

El día que tenía que comparecer ante el tribunal había llegado y lo 
único que pensé era lo que el castigo que obtendría. ¿Sería 5 o 10 años, o 
tal vez sólo una multa? Este último me mantuvo en marcha. Me pusieron 
en las esposas y me llevaron a la comisaría de policía en una camioneta 
de la policía. Me cambié de ropa de prisión por mi propia ropa. No pude 
usar mi corbata por razones de seguridad y mi cinturón estaba tomada. 
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Incluso los cordones de mis zapatos estaban desaparecidos. Aún así, me 
sentí como un rey en mi propia ropa. Lo único es que mi ropa apestaba. 
La sala estaba llena de gente. Los fiscales y el juez vestían túnicas negras y 
largas pelucas largas. Frente a mí estaba el jurado que decidirá mi destino. 
Todo parecía aterrador. Me di cuenta de que había gente que simplemente 
no podía decidir entre la vida y la muerte. Mientras tanto, yo había estado 
sin medicación durante unos días para que mis temores y el pánico volvió 
con toda su fuerza. Desde la estación de policía, me llevaron primero a un 
espacio por debajo de la sala de audiencias. Anticipándose a mi juicio en 
la sala del tribunal, temblé y me estremecí en una celda oscura grande.A 
veces yo estaba con otros presos que tuvieron que ser instruido de cargos. 
Me sentí como un gladiador que se encontraba en una arena. Además 
de mi abogado pro bono, Kingsly estaba presente en la sala del tribunal. 
Además, había muchos estudiantes que estudiaron mi caso. En primer 
lugar, la acusación se leyó y luego fueron llamados los testigos de la otra 
parte. Tuve un testigo y que estaba Kingsly, pero no podía decir nada 
porque no era un psicólogo cualificado. Me llamó entonces en el muelle y 
tuve que jurar que iba a decir la verdad y nada más que la verdad, mientras 
los detectives dijeron mentiras sólo unos momentos antes. Entonces, fui 
interrogado. Dado que ninguna de las personas que podrían testificar 
ante mí era actual Zana, el director de orquesta italiano o Shaw, el 
psiquiatra del hospital que habían sido remitidos por Kingsly-yo estaba 
solo con mi abogado que no sabía nada. Estaba claro que el fiscal quería 
verme condenado. Bajo la ley australiana, el acusado tuvo que probar 
su propia inocencia. No tenía pruebas sólidas y mi palabra significaba 
poco en comparación con las palabras de la policía. Mientras tanto, para 
impresionar al jurado, mi abogado italiano blandió su túnica como un 
torero de verdad. La tensión era demasiado para mí y cuando me tenía 
que ser interrogado como sospechoso, empecé a temblar violentamente 
y todo comenzó a girar ante mis ojos. Vi fotos de mí siendo confusos y 
que mi padre vino abajo en mí con esos grandes ojos penetrantes. Me di 
cuenta de que era el fiscal con la peluca que terminantemente me miró. 
Estaba tan asustada que me lancé hacia atrás y casi se cayó. Alguien me 
trajo un vaso de agua. Toda la sala debe haber estado en la agitación. En 
cualquier caso, recuerdo que Kingsly vino corriendo de estar junto a mí. 
Esto fue permitido bajo la condición de que no diría nada. Todo lo que 
pasó después de que yo no lo sé, pero el abogado vino a mí y me dijo que 
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todo estaba bien. Yo mal quería tomar mi medicamento pero se negó. Esa 
noche, dormí en una cama de hormigón con sólo delgado colchón sobre 
el mismo en una celda en la comisaría. Para la cena, comí sopa que era 
como agua caliente con algunos mechones débiles de verduras. 

Al día siguiente, me trajo de vuelta a la sala del tribunal. Eran las 10 
de la mañana. La sala estaba llena de nuevo y me sentí avergonzado de mí 
mismo. Me senté detrás de una mesa. No me sentía bien y traté de evitar 
que yo caiga. Una vez más, me llamaron y me interrogaron. Cuando le 
dije al juez de que un policía le puso una pistola en la sien durante mi 
detención, el interrogatorio se detuvo brevemente. El tribunal tuvo que 
explicar primero al jurado que esto fue hecho a causa de mi condena 
anterior. Esto no funcionó en mi favor. Vi que mi abogado no estaba 
contento con ese comentario mío. 

Lo que no sabía era que ellos colocan un psiquiatra entre la gente en la 
audiencia a observarme. Resultó ser Bignolt, una autoridad bien conocido 
y respetado en el tema. Llegó a la conclusión de que yo era un actor y 
engañado el caso. Esta conclusión fue confirmada por las fotografías de 
un teatro donde había jugado años antes. Eso fue en The Playhouse del 
Teatro Nacional en Perth. No, he jugado el papel de un loco en una 
pieza por Marqués de Sade. De todas partes, estaba ahora atacado, pero 
¿por qué? ¿Por qué tenía que ser condenado? Este incidente fue seguido 
por un breve resumen y luego el jurado se retiró. Yo no quería escuchar 
más y esperaba el veredicto del jurado. Me llevaron a mi celda donde 
esperaba a unas pocas horas. Cuando el jurado regresó, se anunció que 
yo era culpable. El juez me condenó a dos años y seis meses de prisión 
preventiva menos. 

Entonces, él me preguntó si quería decir algo. Tartamudeé las palabras 
“Dios te perdone, porque no sabes lo que has hecho.” Temblando de 
miedo, me acompañaron a la estación de policía donde me alojaría esa 
noche. En el camino, podía escuchar los pájaros cantando y vi la hierba 
verde y flores. El mundo parecía deslumbrante como el sol y el cielo 
azul brillante. Con un suspiro, dormí hasta que se sirve el desayuno a la 
mañana siguiente, una gruesa rebanada de pan con manteca de cerdo. 

Después del desayuno, me esposaron y lo puse en un coche de la 
policía especial. Había vidrios polarizados así que cuando salí, la gente 
no podía verme. Mientras que el coche pasó por la ciudad, me miró 
con nostalgia a la gente en la calle y en especial los hijos que he jugado 
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Demostración del payaso de hace unos años. Ahora, me esposaron y 
condenado, y viajaba en un coche de la policía sin ningún contacto con 
el mundo exterior. No escuché ni vi lo que estaba escrito acerca de mí 
y mi caso. Ya en la cárcel, me dieron mi medicamento. Después de mi 
convicción, fui trasladado a otro departamento donde yo estaba sentado 
entre los asesinos y violadores. Allí estaba el joven estudiante que vio a 
su novia en la cama con otro hombre. Fuera de los celos ciego, los dos 
disparos con un rifle. Por suerte, retomé el trabajo en la cocina porque 
quería un día libre de mi celda.No podía ir a cualquier lugar de todos 
modos, así que sólo trabajó siete días a la semana. 


32. La granja prisión 

Ahora que fui condenado, algunas cosas cambiaron. Tengo más 
azúcar y frascos de mermelada, pero lo importante era que yo podría 
pedir ser enviado a la granja prisión. Ese lugar tenía un régimen mucho 
más libre. No, estabas siendo llamados a un prisionero, pero usted era 
también un aprendiz y trabajó en una granja sin muros o cercas. Cada 
semana, una lista con los nombres de los prisioneros que fueron invitados 
a comparecer ante una comisión fue publicada. Después de unos meses, 
me llamaron antes de que el comité y la semana siguiente, mi nombre 
estaba en la lista de los elegidos. Por último, y podría seguir intercambiar 
la granja prisión por el paisaje abierto donde las vacas pastaban. Parecía 
irreal pero era verdad. Conté los días y las horas. Poco a poco, la felicidad 
corría en mi alma. Después de unos 13 meses tras las rejas, pasé ese día 
sin esposas junto con los otros elegidos. En una camioneta blanca, nos 
trajeron a la granja. A la llegada, nos dieron ropa diferente. Los monos 
de la prisión se intercambiaron para la ropa de color caqui. No había 
células, pero pequeñas habitaciones que tenía buena pinta. Además, la 
comida no era comparable a lo que teníamos en la cárcel. Aquí, casi todo 
era fresco del campo. Me asignaron a un pequeño equipo de personas 
que eran responsables del suministro de agua en la tierra y alrededor de la 
granja. Durante cinco días a la semana, trabajamos con grandes tuberías 
de agua y conectados a cientos de pies de tuberías. Una vez que todo 
estaba conectado, dimos vuelta la gran toque y una gran fuente de agua 
que subimos a cumplir con el aire seco, caliente de Australia. A veces, nos 
fuimos debajo de ella y se la bebió. Además, me planté plántulas de tomate 
y después de unos días, que crecí y que era tiempo de fiesta. Nuestro 
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equipo trabajó cinco días a la semana. Sábados y domingos teníamos 
libre. A menudo, sólo permanecí en la granja y yo ayudé con ordeñar las 
vacas o me conseguí un paseo en el tractor. Era un mundo nuevo para 
mí. Por desgracia, era momentánea, porque en la granja, seguí sufriendo 
de ataques de pánico y tuvo que recurrir a la medicación. Una vez más, 
estaba muy ansiosa y angustiada. Me llevaron a la pequeña enfermería. 
A veces estaba tan ansiosa porque podía ser enviado a la cárcel de nuevo. 
Afortunadamente, eso no sucedió. 

Después de unas semanas, me sacaron del grupo y me dieron un papel 
honorífico. Por mi cuenta, yo tendía a la hierba y arbustos alrededor de 
los terrenos y edificios levanté. Los guardias de la finca vivían a unos 
cientos de yardas de distancia, en un pequeño pueblo. Á veces me pasé 
tiempo con ellos. Entonces vi madres que estaban jugando con sus hijos 
en el jardín y poco a poco, mi corazón se rompió. De vez en cuando, con 
un guardia que fui a un hospital en un pueblo cercano. Me cortaba la 
hierba mientras miraba por encima de mí. Cuando se realizó el trabajo, 
tuvimos el resto del día libre. Nos sentamos en el sol y comimos los 
bocadillos que nos habían dado. 

Yo también fui nombrado presidente de los residentes. Esto significa, 
entre otras cosas, que yo era el responsable de hacer el café y algunas 
golosinas para las noches. Si las galletas que habíamos horneados no eran 
sabrosos, estos fueron arrojados a la cabeza de la ira. También organicé 
pequeños conciertos donde yo cantaba las canciones que acababa de 
escribir, como echar un vistazo a la vida y estar agradecidos. Sin embargo, 
los internos no podían apreciar esa canción debido a sus letras. 

En el curso del tiempo, llegué a conocer a más prisioneros. Uno de ellos 
fue John quien me hice muy estrecha con. John trabajaba como plomero. 
Al igual que yo, que amaba la música y tocaba el piano. Miró mejor ahora 
que cuando nos reunimos por última vez, fue golpeado y veía horrible.Su 
nariz parecía mucho mejor, aunque todavía estaba ligeramente torcida. A 
menudo nos sentamos contra la pared a la entrada de la finca, hablamos, 
y lió un cigarrillo. 

Mientras trabajaba en la tierra y en los jardines durante el día, a 
menudo he oído las melodías y letras en mi cabeza. John me aconsejó 
que recordar o escribir esas letras y melodías, y trabajar con ellos en 
la biblioteca por las noches. Algunas canciones eran en realidad muy 
triste. En su mayoría eran de mis hijos, o más bien la falta de ellos. Una 
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de esas canciones se llamaba la niña, Ven a su papá. Otra fue titulado 
HHE mejores años de su vida, Srta. Un título como Ame su mamá y su 
papá tenían poco aprecio de los residentes. Además de canciones, escribí 
pequeños poemas que espontáneamente vinieron a mí. 

Una vez cada quince días, Kingsly vino a verme. Hablamos de lo que 
estaba pasando conmigo. Él era el único que me visitó allí. Casi todos 
los demás residentes recibieron visitas quincenales de sus esposas e hijos 
u otros miembros de la familia. Los domingos, que son muy acogedoras 
con los demás en el césped que me hizo sentir adicional solitario. Tal 
día siempre fue una fiesta para los residentes hasta el momento en que 
los visitantes tuvieron que decir adiós. Algunos trataron de llevar a sus 
esposas en el bosque para hacer el amor el uno al otro. Sin embargo, si 
quedó atrapado, podría volver inmediatamente a la prisión de Fremantle. 

El panadero holandés, que fue condenado por violación, llegó a 
trabajar en la granja y se hornea pan fresco para nosotros todos los días. 
A veces, incluso se hizo scones ingleses. Por lo general mantuvo algunos 
para mí. Estos eran aún caliente y yo las comí con un poco de mermelada 
y mantequilla. Fue una fiesta. En el sitio, también había una pequeña 
tienda donde se puede comprar un par de libras de tabaco y dulces. 

Con un buen comportamiento, usted podría ser elegible para la 
libertad condicional. La condición era que había que trabajar y tener 
residencia permanente. Con la esperanza de que iba a trabajar para mí, 
le escribí a mi viejo amigo ruso Sam, quien fue director de Lux Plast, la 
fábrica de plástico donde solía vender mis inventos. Sin embargo, he oído 
nada de él. Cuando me ofrecieron trabajo como asistente de hospital, me 
tomé la oferta con las dos manos. A través de otro preso holandés que fue 
encarcelado por robo, que era capaz de conseguir un lugar para quedarse. 
Su madre y su hermana fueron a visitarlo a menudo. Me dieron una 
habitación en la casa de su hermana. Estas personas, Mina y Dick, eran 
gente encantadora que me trataron muy justa. Ellos eran muy religiosos. 
Recuerdo que Dick, que era un conductor de camión, a menudo llegaba 
a casa con cosas como una aspiradora, que supone que se cayó de un 
camión. Ahora que conocí a todas las condiciones, podría ser puesto en 
libertad. Esos últimos días parecían semana. Me quedé mirando la puerta 
que estaba abierta, y tuve la tentación de huir. Todo el mundo contaba 
los días conmigo. Tuve que decir adiós a mi pasado y encontrar un nuevo 
futuro. Sabía que yo no hice nada malo, pero podría pasar a mí de nuevo. 
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Yo estaba decidido a mantener mi propia vida bajo control. Los últimos 
días se arrastraban pasado. Me cortaba la hierba y canté por última vez 
con John en el piano. 


33. gratuito? 

En la mañana de mi partida, volví mi propia ropa y mi reloj Seiko que 
había comprado a bajo precio en Singapur. El amanecer brillaba sobre 
las montañas y el sol se levantó lentamente mientras esperaba el autobús 
que me llevaría a la estación en mi camisa sucia y maloliente traje de tres 
piezas. A mi alrededor había algunos residentes y guardias que vinieron 
a despedirme. Me despedí de Juan, probablemente para siempre, ya 
que el contacto fue prohibido con otros prisioneros durante una puesta 
en libertad provisional. Nuestra despedida me dio una sensación muy 
extraña. Me había convertido en una persona diferente. Yo ya no era “uno 
de ellos”. 

Me llevaron a la estación por los guardias. Me acerqué a la plataforma 
y lo primero que hice fue comprar un poco de chocolate y un refresco 
para mí. Cuando le entregué el vendedor el pago de mi, parecía que todo 
el mundo me miraba. Esa sensación no duró mucho. Poco a poco, me di 
cuenta de que los pasos que he hecho ahora eran huellas de la libertad. 
Podía hacer lo que quisiera. Vi flores como rosas y hierba. Además, vi 
hermosas mujeres jóvenes. Comenzó una nueva vida. Era una nueva vida, 
pero con un alma dañada. Yo había pasado por el infierno y, finalmente, 
la luz comenzó a brillar de nuevo para mí. 

La casa de Dick y Mina, donde fijó su residencia, no estaba lejos 
de Fremantle. Me dieron una habitación en la parte trasera que salió 
a un gran jardín. Á veces, su madre vino a visitar. Por lo general, las 
conversaciones serían acerca de Dios. Ella trató de conseguir que se van 
a la iglesia, pero Dick prefieren trabajar en su camión. Tengo trabajo 
como camillero. Una tarea muy especial fue para recuperar personas 
fallecidas. Las enfermeras tenían estas personas todos envueltos en una 
sábana. Llegamos con una camilla y con una caja grande y larga que 
las partes estaban cubiertos con una cortina. Por lo tanto, los pacientes 
en el pasillo no podían ver que un cadáver era trasladado. Cuando nos 
trajeron el cuerpo a la morgue, vimos cadáveres ocasionales en que se 
están haciendo las autopsias. Este trabajo fue aterrador, pero también 
muy bonita y tranquila. A veces, cuando nos transportamos al difunto 
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en una camioneta y nos llevaron en un bache en el camino, nos sentimos 
el movimiento cadáver en el ataúd. Estaríamos aterrorizados fuera de 
nuestro ingenio. No sólo por razones de higiene, sino también como una 
especie de ritual de purificación, nos lavamos cuidadosamente las manos 
después de manipularlos. Durante este tiempo, empecé a escribir mucho. 
He oído las canciones de venir a través de mí y les escribí exactamente 
como yo los escuché. En mi habitación, escribí acerca de mi dolor y 
tristeza y eso me dio una sensación especial de tranquilidad. Poco a poco, 
me acostumbré a vivir en libertad de nuevo. Incluso me hice algo Dick 
y lo que la mayoría de la gente hizo en Australia, que iba a apostar a los 
caballos. Porque no manejar bien mis pérdidas, a menudo me jugué por 
el segundo o tercer lugar, que no dió tanto.Después de un corto tiempo, 
dejé de ella. 

En ese momento, el hermano de Mina fue puesto en libertad. Una 
vez que fue liberado, se fue rápidamente de nuevo en sus malos hábitos. 
Además, no podía soportar formas religiosas de su madre para que él 
se fue. La policía estaba tras él de nuevo. Fue detenido y condenado a 
prisión por varios años. Un día, su madre vino a nosotros con lágrimas 
en los ojos. Ella dijo que su hijo había arrepentido de sus pecados y fue 
convertido a Dios. Dijo todo esto en una carta desde la cárcel que nos 
mostró. Dick y yo tenía mis dudas. 

Aunque disfruté mi tiempo en el hospital, he cambiado mi trabajo 
cuando recibí la oferta para trabajar como gerente de ventas para Lux 
Plast. Aunque la función sonaba muy impresionante, el trabajo no era. 
Inmediatamente me dieron acceso a un coche viejo. Además, he vivido 
en la fábrica para que pudiera mantener un ojo en las cosas. Esto me salvó 
alquiler. Sam me quería hacer una película promocional de una especie de 
raqueta de tenis con una pelota unida a una banda elástica. Un día en el 
trabajo, me encontré con el director de la granja de la cárcel que me pidió 
que viniera por la prisión. Así que fui a la granja cada pocas semanas para 
visitar a mis amigos John y Frank. Siempre me llevé tabaco y un periódico 
del domingo para ellos. Cada vez, me pareció difícil volver a trabajar. 
Sólo me di cuenta de que yo estaba en una mala situación financiera 
cuando el banco se negó a financiar un coche nuevo para mí. Así que 
tuve que conducir en esa vieja camioneta. Recuerdo que incluso el padre 
de un amigo mío le sorprendió que conducía alrededor en una antigua 
paliza coche tan siquiera si yo era un gerente de ventas. Se preguntó qué 


91 


tipo de planta que trabajó para quien tuvo sus representantes en coche en 
un cacharro tales. 

Mientras tanto, la fábrica finalmente se declaró en bancarrota. La 
planta fue vendida a un millonario que compró la planta puramente 
por razones fiscales. Por tanto, perdí mi trabajo, mi coche, y mi casa. 
A menudo tenía contactos con la gente de la iglesia. Pronto encontré 
alojamiento en la casa de una mujer holandesa de edad avanzada, muy 
reformada. La habitación y la casa era hermosa, pero todo lo que la 
predicación era contra mí. Fue ella quien me dio el libro de Gibran 
titulado “El Profeta”. Durante años, me fui de ese libro en el lado hasta 
que lo leí después y descubrí qué significaba todo aquello. 


34. R ottnest isla 

Porque yo estaba sin trabajo, tuve la idea de acercarse a la costa de 
Australia Occidental, con la esperanza de encontrar trabajo. Fui a Rottnest 
Island. A su llegada, rápidamente me encontré trabajo y un hogar en un 
camping donde tuve que mantener las cosas limpias durante el día. La 
vida allí era el paraíso. Yo no sé qué me pasó. Yo tenía tanta energía y 
poder que me daba miedo a veces. Por la tarde y por la noche, escribí en 
mi tienda de campaña y las palabras salieron de forma natural. Era como 
si un ángel pronunció las palabras y me lo escribió para ella. Aún así, yo 
sufría de grandes ataques de pánico. Me dije a mi jefe que no entendía 
nada, por supuesto. Llamé a alguien de la iglesia a recogerme y en barco, 
volví a Perth. 


35. P erth (5) 

De vuelta en Perth, fui recogido por Mieke. Ella estuvo acompañada 
por un miembro de la iglesia, que me regañó con “Jesús-esto” y “Jesús, 
que”. Le di ese mismo feligrés todas las letras que escribí en la isla, pero 
no veía nada y me parecieron como las obras del diablo. Él les rompió 
justo en frente de mí. Mi confusión aumentó. Ellos ejercieron presión 
para convertirme. Se sentía como si Dios me estaba castigando. Esta era 
una iglesia reformada holandesa que yo no entendía. Empecé a sentirme 
culpable, pero por otro lado, pensé que Dios quiere que nunca tuvo la 
intención de esto. 

Para mi próximo trabajo, trabajé en un tipo de restaurante de comida 
para llevar griega en un centro comercial. El trabajo consistió en pollo 
tostado y el pescado y patatas fritas de la hornada. 
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Para esta empresa, hice un comercial de televisión sobre los pollos. 
Limpié los pollos y luego dije a la audiencia: “¡Estos pollos no pueden 
hablar pero no puedo, y puedo decir que el sabor delicioso” Mientras 
tanto, mi oficial de libertad condicional fue cambiado. Mieke se va a 
trabajar para los aborígenes y mi nuevo oficial era de ascendencia Inglés 
llamado Charles. Él encontró que ya no podía seguir trabajando porque 
estaba eludiendo el impuesto en el restaurante griego. Charles pertenecía 
a la Iglesia Anglicana Inglés que me atrajo más de la Iglesia Reformada 
Holandesa. Llegué a conocer a un montón de buena gente. Uno de ellos 
era Kevin, que al final de la Misa esperaba afuera con una revista de la 
iglesia. Cuando se enteró de que yo estaba sin trabajo, me invitó a una 
entrevista para ver lo que podía hacer por mí. Kevin tenía varias empresas, 
una de las cuales se negocien en chatarra. Esta empresa compró fábrica 
de gas, ellos demolido, y después vendió las piezas. Kevin me ofreció el 
trabajo de Marketing de Desarrollo de Negocios. Esto significaba que iba 
a ser su mano derecha. Era un trabajo de ensueño, uno que era demasiado 
bueno para ser verdad. Tengo una pequeña oficina y una camioneta. 
Todos los días, tuve que ir a alguna parte y lo único que tenía que hacer 
era informar de lo que había visto. Todos los días, había algo nuevo que 
informar. Un día, me puse un par de monos y metales ordenados en un 
campo de almacenamiento. También he trabajado en proyectos con la 
Organización Ichtus que era una institución caritativa. A veces, Kevin 
me envió a la playa para pensar o planear las cosas. Kevin era un hombre 
muy progresista. De vez en cuando, me sentí como una espía cuando 
tuve que observar obreros en las instalaciones. Sentí que el trabajo no me 
encajaba bien. 

Seguí soñando cómo pude hacer mis propias canciones y poemas. 
Escribí a las compañías discográficas y le pregunté si podía presentar mi 
trabajo para ellos. Nunca recibí una respuesta de ellos. Sin embargo, mis 
poemas fueron ocasionalmente imprimen en el papel de la iglesia y eso 
me hizo sentir bien. ¿Qué hizo que me más bien el hecho de que vi a 
mis hijos semanal. Cuando los niños estaban conmigo, nos divertimos 
mucho cocinar y cantar canciones juntos. Recuerdo especialmente las 
mentiras de su madre y los problemas con los acuerdos sobre la recogida 
y entrega de los niños. También me acuerdo de lo mal que estaba cuando 
mis hijos dijeron que tenían un nuevo papá. 

Mientras tanto, alquilé un apartamento en uno de los barrios más 
ricos de Perth llamada Applecross, no lejos de donde vivían mis hijos. 
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Mi contacto con Kingsly ahora se rompió porque Charles no quieres que 
tenga contacto con él. Él encontró que la interferencia de Kingsly no me 
hace ningún bien. Me sorprendió por ese comentario y me confundi, 
también. Me pareció muy difícil de aceptar, después de todo ese esfuerzo, 
apoyo y lealtad. 

Mientras tanto, Juan también salió de la cárcel, así que no visito la 
granja. Había alquilado un piso y compró un órgano. Cada semana, nos 
reunimos y escribimos canciones. Cuando estábamos tan ocupados que 
un día, palabras salieron de repente como una especie de rayo a través de 
mí.Llamé a la pieza de tratar de ver el mundo a través de otra persona 
Ojos. Esta sensación abrumadora, quería compartir con el mundo. Le 
dije a Kevin sobre él y él me impresionó. Permitió que las letras que 
se impriman en la revista de la iglesia. Cuando ayudé a construir un 
cobertizo en su casa, parecía como si se hubiera puesto el cobertizo al 
revés. Las ventanas estaban justo por encima del suelo y cuando hablé 
con él, respondió: “No te acuerdas de lo que escribió usted? Trate de 
ver el mundo a través de los ojos de otra persona. “Él no construyó el 
cobertizo para él sino para sus hijos. Otro incidente fue mi encuentro con 
el pastor durante una de mis actuaciones en la iglesia con John. Durante 
un estudio bíblico, canté una canción titulada Blow auto-escrito la vela, 
yo puedo ver la luz. El ministro estaba muy enojado por eso. Él pensó 
que yo sugerí algo equivocado.Yo sabía que mi lado espiritual se revela en 
mis letras y canciones, pero estos no se entiende o apreciado por todo el 
mundo inmediatamente. 

En el trabajo, mi oficina cambió gradualmente en una especie de 
pequeño estudio y yo estaba constantemente con mi vieja grabadora. 
Una vez que dejé la puerta abierta, vi a un mecánico con un mono que 
yo sabía de la cárcel. Posteriormente, fue condenado como un violador, 
pero Kevin todavía lo empleó. Había sido detenido durante siete años. 
No mucho más tarde, me enteré de que fue encarcelado de nuevo, esta 
vez por robo. Resultó que todo el mundo volvió a la cárcel y que me dio 
una gran ansiedad. ¿Por qué uno esperar tantos años para ser lanzado a 
la tierra en la cárcel una vez más? Tuve este problema en mente y llegué a 
una conclusión que todos estábamos buscando la llave sólo para descubrir 
que la puerta nunca estaba cerrada. 
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36. Riverton sala 

En los meses que siguieron, el miedo llamó a mi puerta y otra vez, esas 
drogas cada vez trajo alivio. Todos los días, traté de ir en el camino en mi 
carro, pero no era seguro hacerlo. Mi corazón empezó a gritar más fuerte, 
pero nadie me podía ayudar. Finalmente, quería estar comprometido 
voluntariamente. Junto con Charles, me dirigí a la Claremont Asylum, 
un lugar que se conocía en Perth como “The Madhouse. Porque yo no 
pertenezco a esos tontos, me trasladaron a otro hospital, el Greylands 
hospital mental. Me pusieron en la sala de Riverton, un departamento 
donde experimentaron con nuevas terapias. El personal era simplemente 
vestido con uniformes de las enfermeras. Los pacientes nos alojamos 
aquí principalmente en la cama y nos dieron pastillas. Mi estancia en 
Greylands significó mucho para mí porque conocí a tanta gente que se 
quedaría en mi corazón para siempre. 

El edificio principal estaba rodeado de grandes jardines con árboles. 
Podría albergar entre 40 y 60 pacientes, tanto hombres como mujeres. 
Dormitorio de los hombres se separó de las mujeres con un hall de 
recepción en el centro. Había unas cuantas habitaciones pequeñas, donde 
los pacientes con casos especiales dormían. Ahora tenía una psiquiatra, 
el Dr. White, que era muy agradable. Si ella estaba muy bien informado, 
no sabía porque estaba todavía en formación. Nada más llegar, me 
presentaron a todo el mundo durante la sesión de la mañana. Había 
alrededor de 60 personas en un círculo. A mi lado se sentó a la enfermera 
jefe llamado Tom Clayton, que parecía algo tranquilizador en su traje 
gris. Mi cuerpo temblaba de miedo y mis oídos parecía estar bloqueado 
al ver a toda esa gente. Yo no entendía nada de lo que todos dijeron. Esto 
parece ser más común en personas que sufren de ansiedad. Tom vio esto 
y dijo que todo iba a estar bien. Sin embargo, sentí que me ponía más 
loco. De vez en cuando, Charles vino a verme. A menudo nos fuimos de 
excursión y un día, le pregunté si estaba loco. Él respondió que había algo 
malo en mí, pero yo desde luego no estaba loco. 

Poco a poco, empecé a acostumbrarme a mi nuevo entorno y confiaba 
más en él. Paso a paso, me fui hacia adelante sin tratamiento. Sólo 
tomé pastillas para dormir cuando sea necesario. Durante el día, yo 
estaba ocupado con la artesanía, deportes y temas de spinning. Cada 
día comenzó con una reunión que siempre fue dirigido por uno de los 
residentes. Después de esa reunión, el grupo se dividió en grupos de 5 


95 


o 6, donde podríamos hablar de nuestros problemas. En mi grupo era 
Millie, una maestra que siempre mantuvo la cabeza baja. También fue 
David Helfgott, un pianista virtuoso, cuya vida fue retratada en la famosa 
película Shine. Las conversaciones fueron muy superficial. A menudo 
se trataba de lo que habíamos experimentado el día anterior y luego se 
discutió brevemente. En ese momento, David se quejó de que quería 
volver a hacer grandes conciertos como lo había hecho antes. David 
siempre solicita el reconocimiento y la afirmación de mí porque sabía 
que había sido un artista también. 

Porque ofrecía más privacidad, me trasladé desde el dormitorio a 
una habitación separada, que compartí con Bill, un hombre que había 
asesinado a su esposa. Un día, de repente Bill sacó un gran retrato de su 
esposa asesinada. Me sorprendió y me pregunté cómo podía mantener a 
un gran retrato tales escondió debajo de su cama. Bill y yo nos hicimos 
buenos amigos. Fue una muy buena vida en el establecimiento. Teníamos 
un montón de comida, que participan en los deportes, se sometió a terapia 
ocupacional, y, a veces, nos fuimos en un autobús grande durante un día 
entero. También hubo una gran cantidad de oportunidades de mostrar la 
creatividad de uno que me gustó, especialmente la pintura. Me dio una 
clase especial de experiencia mística cuando pinté formas con lápices de 
colores y les manchada con un trozo de papel higiénico por lo que parecía 
que desaparecieron en la niebla. Mientras tanto, el personal de enfermería 
caminó alrededor, dispensar píldoras, y se mantiene el lugar limpio. Para 
un día a la semana, algunos residentes se les dio tratamiento de choque y 
vi que en la cama con un gran temor en sus ojos, porque tenían miedo. 
Algunos se convirtieron en muy somnoliento y distraído porque tenían 
perdido parte de su memoria. Otros estaban en muy mal estado. Di 
gracias a Dios que nunca tuve que pasar por eso. Ya era bastante malo 
que ver. Me pareció que el tratamiento de choque bestial. 

En el grupo era Brigitte, una joven y bella dama. Recuerdo escribir el 
Misterio canción Mujer para ella. Ella me seguía a todas partes, pero, por 
miedo-parado cada vez que se encontró con un umbral. Anteriormente 
había trabajado como mecanógrafa en el juzgado y se veía muy misterioso 
con sus grandes ojos marrones. Ella sólo me miró y no dijo nada, casi 
nada. A menudo, ella me agarró la mano y me llevó a la gran sala de 
estar y me sentó junto a la mesa giratoria. Entonces, ella se pondría 
en el álbum Juan Gaviota y Hot August Night de Neil Diamond. Fue 


96 


especialmente al escuchar la música de Juan Gaviota que algo espiritual 
vino a mí. Brigitte siempre hacía esto y seguí escuchando. Escuché que el 
historial de un centenar de veces y nunca me me aburro. Más tarde, solía 
cantar las canciones de Neil Diamond durante mis actuaciones. David 
estaba muy animado y siempre asintió con la cabeza en movimiento. 
Un día, le pregunté a David si quería tocar algunas canciones mías en 
el piano. Tuve un par de canciones que había escrito y arreglado en mi 
maleta. Una canción se llamaba ¿Nunca decir no y el otro fue Tienes que 
quiero, muchacha. David puso las hojas de música en el banquillo y jugó 
las dos canciones de forma consecutiva. Él les jugó muy bien con sus 
técnicas de aturdimiento. Además, me hice más amigable con el personal 
y los pacientes. Aquí, la gente de todas las clases sociales estaban juntos 
en un edificio rodeado de árboles, vegetación, y el cielo. En comparación 
con el período en prisión, esto era el paraíso en la tierra. 

En una de las reuniones de la mañana, un nuevo presidente tuvo que 
ser elegido. Me habían pedido que ejecutar para el puesto. Bueno, yo había 
estado en Riverton Casa en unos meses y ya conocía el camino. Después 
fueron emitidos y contados los votos, fui elegido nuevo presidente. Esto 
significaba que tenía que sentarse en todas las reuniones y llevar a cabo 
nuevas propuestas. Me dio un tiempo libre y relajado. Jugué al tenis o 
jugar algunos acordes en una guitarra desafinada que tenía un par de 
cuerdas que faltan. Cada semana, Tom vendría junto con una bolsa de 
dinero y nos dieron nuestro dinero de bolsillo de una libra por semana, 
suficiente para un paquete de tabaco o un helado en el kiosco en el lugar. 
Me salvé por semana para un nuevo conjunto de cadenas o adhesivo para 
mis dentaduras. 

Durante una barbacoa con el personal, hablé con un psicólogo llamado 
Vicky Brown. Más tarde, mi psiquiatra se unió a la conversación. Ella me 
preguntó si yo quería cantar canciones de la iglesia con mi guitarra todos 
los domingos. Ella también me presentó a un nuevo tratamiento llamado 
hipnoterapia. Antes de que pudiera empezar, tenía que someterse a una 
prueba primero. Era una especie de test de inteligencia con latas, cajas, y 
las manchas de tinta. Mi IQ se encontró que era el fin, por lo que podría 
comenzar con la hipnoterapia. 

En la iglesia, he jugado en la guitarra conocida canciones como 
Cumbaja Mi Señor y Amazing Grace. Yo no estaba tan seguro de mi 
forma de tocar la guitarra así que jugué en voz baja y canté más fuerte. 
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Algunos pacientes que llegaron desde el edificio principal y fueron 
verdaderamente perturbados mentalmente me oyeron cantar y eran a 
veces tan entusiasta y cariñosa. Empezaron a tocar y me tientas que me 
pareció extraño. El pastor le encantó todo y me dio una buena sensación. 
Este pastor sabía que Kingsly pasó a ser bastante bueno. También fue de 
la opinión de que el tratamiento de Kingsly había funcionado. 

Las sesiones de hipnoterapia con Vicky Castaño ya habían comenzado. 
Tuve que cerrar los ojos y escuchar lo que dijo. Mientras ella me tomó 
bajo hipnosis, mientras acariciaba mi brazo y le susurró palabras como 
“Tienes razón, no hay nada malo en ti.” Cada sesión era el mismo. Después 
de este tratamiento, las cosas extrañas que me pasó. Parecía como si me 
hubiera convertido en otro hombre. Yo era mucho más asertivo como 
el león o el semental en mí desperté. Por ejemplo, que se manifestó en 
la sesión de la mañana en la que me sugirió el personal de lograr sus 
uniformes y usar ropa más comunes porque no estábamos enfermos. 
Algunos estuvieron de acuerdo conmigo, mientras que los otros no lo 
hicieron, como matrona Merlin. Ella dijo que no íbamos a estar allí si 
no estábamos enfermos. Traté de explicarle que no estábamos enfermos y 
que sólo tuvimos problemas que deben ser resueltos. 

Cuando presidí una reunión, era como si yo oí a alguien hablar. Era 
como si hubiera recibido una nueva voz. Se me permitió decir lo que 
quería. Me convertí en una persona diferente y, a veces, que provocó 
protestas en mi área. Tengo más poder como presidente y quería cambiar 
un montón de cosas. Le sugerí que hacemos nuestro propio desayuno y 
ocasionalmente cocinamos para nosotros mismos. Las respuestas a esas 
propuestas eran en su mayoría entusiasta. Los otros llegaron con ideas 
como poner bellos manteles y velas sobre la mesa. Todo eso no fue fácil 
y, a menudo, la organización de todo lo que vino a mí. Un desayuno, 
me hizo 100 platos de huevos con tocino sola en la cocina. Una noche, 
uno de nosotros cocinado una comida china porque él dijo que no tenía 
mucha experiencia en hacerlo. Sin embargo, la comida no era realmente 
comestible así que tuve que buscar una alternativa eficiente para ello. 

Mi amor por mis semejantes empezó a crecer sobre todo porque 
había encontrado la creatividad en el ser humano. No estoy hablando 
sólo de los talentos musicales de David Helfgott, sino también a los que 
pintaron, dibujaron o escribieron poemas. Sugerí colocando todas estas 
expresiones en una especie de periódico. La propuesta fue aceptada. 
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Alguien sugirió un conejo como un símbolo. Llamamos a la ponencia 
“Thump”. Cada semana, el periódico salió llena de dibujos, poemas y 
otras historias. Fue realmente increíble lo que el talento estaba en medio 
de nosotros. Más tarde, me enteré de que algunas personas que incluso 
tenían un título de doctor me trajeron los más bellos poemas. Otros 
que caminaron durante semanas y nunca abrió la boca contribuyeron 
las historias más maravillosas. Todo el mundo, incluyendo el personal, 
fue sorprendido por lo que había allí. Debido a que tenía que hacer todas 
estas actividades en una sala aparte, me dieron la habitación al lado de 
mi dormitorio. Durante el día, he trabajado y por la tarde, he jugado mi 
guitarra y cantaba canciones en el salón. A veces, me gustaría caminar 
alrededor del edificio. 

Vicky Brown, con quien todavía estaba en tratamiento, se quedó 
estupefacto por mi rápido progreso. No podía entender cómo mi 
situación podría haber mejorado tan pronto. Personalmente, yo no podía 
decir lo que el tratamiento implicaba que no sea la hipnosis, las caricias 
en mi brazo, y los mensajes positivos. Lleno de energía, me lancé a la 
organización de todo tipo de actividades. Empecé una muestra de arte 
y vendí boletos de la rifa en la salida del personal. Esperé hasta que el 
personal recibe su salario y luego vendió el lote a ellos. Con ese dinero, 
me he comprado LPs y una mesa de ping pong para el salón. Yo estaba 
comprometido tan activamente que no me quedo en la cama, incluso si 
los médicos me ordenó permanecer en la cama durante tres días a causa 
de la gripe. En uno de esos días, Charles vino a visitar. Una vez más, le 
dije que tenía que cambiar porque todo el mundo salió de los sermones de 
la iglesia. Charles se sorprendió por esa crítica que acabo solté. Mientras 
tanto, seguí escribiendo canciones que Graham menudo grabadas en una 
vieja grabadora de casetes. Muchas de las letras, me coloqué en Thump. 
Por la noche en el salón, probé canciones como “Si me quieres como yo, 
entonces me encontrarán en la carne sobre la arena ardiente.” Oh, yo 
anhelaba para grabar y compartir mis sentimientos con los demás, pero 
el tiempo no estaba” t madura todavía. 

Un día, una mujer joven se fue en el departamento creativo de pintar. 
Ella era increíblemente hermosa que estaba enamorado de ella. Al parecer, 
el fuego también ardía en ella porque cuando ella me miró a los ojos, era 
como si hubiera encontrado mi otro yo. Ella parecía haber venido de 
otro mundo y parecía un hada, un ángel, que brilló con la inocencia y 


99 


la pureza. El personal parecía haber visto lo que estaba pasando entre 
nosotros porque estábamos separados inmediatamente. Tal vez pensaron 
que una relación no era bueno para nuestro tratamiento. Estas imágenes, 
que siempre llevaba conmigo. Yo nunca había visto una persona tan 
hermosa y, ¡oh, cuánto la quise. Poco a poco, empecé a ser yo mismo. Mi 
mejor traje, que siempre había sido una especie de marca registrada de 
la mía, yo intercambiamos lentamente para un viejo par de pantalones 
vaqueros con una franja y desgaste, una camisa roja de lunares, y un 
sombrero de vaquero. Mi voz empezó a sonar más completo y más 
profundo. A menudo, el personal de limpieza escuchaba cuando yo 
cantaba y me dieron un aplauso de ellos en todo momento. Además, 
Vicky Brown me dijo que yo estaba en el camino correcto, porque mis 
canciones y letras se hicieron más hermosa, como “tengo promesas que 
cumplir y millas que recorrer antes de dormir.” Yo vivía como si estuviera 
en llamas y lo hizo mucho. 

Mientras tanto, yo había visto ahora mis hijos varias veces bajo la 
supervisión de un trabajador social. Cuando estaban conmigo, yo les llevé 
al parque o la playa. Sin embargo, el odio y las mentiras de su madre me 
causaron gran dolor. A veces, cuando regresé a los niños, ella simplemente 
no estaba presente. Una vez, me llamó a su oficina para preguntar dónde 
estaba pero me dijeron que ella nunca había trabajado allí. Fue este tipo 
de cosas que me hicieron angustiada. Cuando estaba con los niños, sí, 
todo era diferente. Les dije historias de Mamá Osa y Papá Oso. Me juré 
a mí mismo que nunca volvería a dejarlas a diferencia de lo que mi padre 
me había hecho. A veces, estábamos comiendo en Pizza Hut y luego los 
hijos hablado de su nuevo papá. De repente, algo se rompió en mí y yo 
sentía que no había más lugar para mí en sus vidas. Vi la tristeza en los 
ojos de mi pequeño hijo y sentí su corazón roto. Sin embargo, yo mismo 
estaba indefenso y no lo pude evitar. Fue la impotencia que siempre me 
hizo angustiada. 

En ese momento, había encontrado trabajo. Durante el día, vendí 
coches y por la noche, me quedé en el hospital. Sin embargo, no fue 
bien conmigo y yo quería otro trabajo. Algo había que hacer. Yo estaba 
dispuesto a volver a la sociedad, pero me costó mucho conmigo mismo. 
En ese momento, Anna, una enfermera holandesa llegó con la propuesta 
de que me vaya Australia de nuevo y volver a los Países Bajos. Mi 
primera reacción fue que pensé que era un cobarde porque me escapé 
de mis problemas. Ella respondió que no podía huir de mis problemas 
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porque siempre estaría conmigo. Sin embargo, no me quiero dejar a mis 
hijos atrás. Yo había luchado por los derechos de visita, también. ¿Me 
probablemente obtendrá una mejor atención y tratamiento en los Países 
Bajos? También me pareció difícil dejar todas las personas encantadoras 
que yo había conocido en Riverton Casa, especialmente Kevin y Charles. 
Al final, todo el mundo estaba convencido de que sería mejor que me 
vaya de nuevo a los Países Bajos. Me puse en contacto con mi familia en 
los Países Bajos y nos consiguieron mi viaje de regreso. Poco a poco, me 
preparé para las despedidas y la huida de 20.000 millas. Todo el mundo 
sabía de mi decisión. Algunos manejé bastante duro. La idea de que 
nunca volvería a ver a mis hijos dolía tanto que me metí a la basura en el 
fondo de mi mente. Los médicos me aconsejaron que vestir de manera 
diferente porque mi ropa actual podría tener reacciones negativas en los 
Países Bajos. Me quedé muy sorprendida por ese comentario, porque 
me di cuenta de la cantidad de espacio que me habían dado aquí y lo 
diferente que sería en los Países Bajos. 

Tengo tanta calidez de todo el mundo en las últimas semanas 
especialmente de Suzanne, la bella joven enfermera que yo estaba cerca. 
A pesar de que no se le permitió oficialmente, todavía de vez en cuando 
salimos. Me llevó a su furgoneta Volkswagen que fue completamente 
pintado con flores flower power. Fuimos en coche a su casa con una 
chimenea y una camada de cachorros. Canté algunas canciones hasta 
que terminamos juntos en su cama de agua. A última hora de la noche, 
ella me trajo de vuelta a la institución y llenó el libro de asistencia que 
había estado con ella.Nadie dijo nada. Oh, ¿cómo podría la vida ser 
muy diferente y hermoso? El mundo en el que vivía, estoy totalmente 
no lo sabía. Ella me hizo sentir que yo era bueno y amoroso. Yo estaba 
bien como estaba y eso me dio una sensación mucho más seguro. En 
el interior, tuve problemas con la separación y dejar ir. Sabía que iba a 
volver aquí pero yo nunca canté canciones como si va a volver. También 
me encantó engañando a mí mismo con la idea de que iba a ver a mis 
hijos de nuevo, aunque yo sabía que eso era imposible. Dejé mi dolor y 
lágrimas. Kevin, que escuché que iba de regreso a los Países Bajos, copiar 
todo el trabajo que había escrito en un centro de copiado con el fin de 
mantenerlo en su caja fuerte. Debe haber habido cientos de páginas. 

Yo estaba en el medio de un gran avance. Sin medicación, traté de 
ser quien era. Sentí una especie de amor en mi corazón y una especie de 
compasión inconsciente por las personas que me rodean. Esa sensación 
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me dio una gran cantidad de energía. Vi gente que tambalea al borde de 
la locura y los amaba. Para mí, fueron todas las flores hermosas como 
David, Millie, Susan Graham, y Clive. También me hizo cada vez más 
conscientes de la naturaleza a mi alrededor, los árboles y las plantas. 
Empecé a tener una visión diferente del mundo y de entender de qué se 
trataba todo esto. Yo ya hice planes para desplegar mis poemas y canciones 
para el mundo. Ahora, yo no tenía tiempo para eso, ya que tenía otras 
cosas en la cabeza. Era el momento de decir adiós y empezar una nueva 
vida en otro país, una vida lejos de la tierra de los australianos. Los 
residentes de Riverton Casa habían recogido algo de dinero y lo puso en 
una bolsa de cuero hecho en casa. En la última reunión del grupo, tengo 
esto como un regalo. Les di las gracias y le prometí que iba a comprar 
una pluma estilográfica con el dinero. Con la pluma, me gustaría escribir 
para encontrar la verdad. Fue una de plata pluma estilográfica Parker, 
que me llena con tinta verde. Que la pluma que está ahora muy gastada 
y se acuesta en mi mesa con mi estatua de Buda. De vez en cuando, me 
sostengo apretado y cuando cierro los ojos, veo a toda esa gente hermosa 
delante de mí que queman mi corazón. En todos mis viajes que seguirían, 
siempre tuve esa pluma conmigo, una de plata Parker pluma en la que se 
grabaron las palabras en minúsculas: Hecho en Australia. 

El día de la despedida había llegado. Era domingo y fue la última vez 
que estuve a cantar en la iglesia. Carlos, Kevin, Graham, y Suzanne me 
llevaría al aeropuerto con el autobús flower power. Justo antes de que 
nos fuéramos, me las arreglé para destinar un poco más de los discos de 
vinilo para la sala de estar. Entonces, me despedí de todos, incluyendo 
el personal. En el último momento, Tom Clayton, el jefe de la Casa de 
Riverton, se acercó a mí. Vi lágrimas en los ojos y no podía entender 
por qué estaba llorando. Mientras tanto, había un grupo de unas 
cincuenta personas que me rodean. El coche, que era para que me llevara 
al aeropuerto, estaba listo. Cuando me alejaba, sentí las lágrimas en mi 
corazón. Miré hacia atrás una y mil veces a toda la gente hermosa con el 
corazón caliente y sus problemas. En mi bolsillo era un tubo de Valium 
que mi psiquiatra me había dado. Antes del viaje, me violentamente 
protesté pero ella insistía que lo traigo. Ella también me advirtió acerca 
de lo que podía esperar, como la reacción de mis padres. Sin embargo, 
ella me tranquilizó diciendo que yo podría obtener el mejor tratamiento 
en los Países Bajos. Recuerdo que en ese momento, pensé que todo había 
terminado y que ya estaba curada. 
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En el aeropuerto, envido mi último adiós a todos esos queridos amigos 
que me habían llevado allí. Mientras caminaba por la rampa, miré hacia 
atrás una vez porque no podía dejar de lado estas personas encantadoras 
que fueron declarados locos por la sociedad y que se había convertido 
como una familia para mí. Mis ojos se llenaron de lágrimas. En una 
mano, sostuve mi guitarra barata y mi otra mano sostenía mi pequeña 
maleta que contenía algunas prendas de vestir, poemas y canciones. Me 
dirigí a los Países Bajos por segunda vez. ¿Sería mejor esta vez? ¿Sería 
diferente ahora?Como la última vez, me gustaría primero irse a vivir con 
mis padres hasta que encontré mi propia habitación o casa. Armado con 
mi pasaporte australiano, dejé de lado mis amigos y me fui por la aduana. 
Me veía como un artista australiano real con mi sombrero y mis viejos 
vaqueros desteñidos. Recordé lo que el psiquiatra había dicho sobre mi 
ropa. 
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3 
Soestdijk (1974-1980) 


37. Volver a los Países Bajos 

Volé en un Boeing con KLM. Los asistentes de vuelo de Singapore 
Airlines era siempre amable y cortés mientras la tripulación en este vuelo 
KLM sólo eran vacas y antipático. El avión estaba medio vacío y después 
de 24 horas de vuelo, que llegó al aeropuerto en el que todos, excepto 
mi hermano, ya estaba esperando. Al principio, pensaron que me había 
convertido en un alcohólico cuando me vieron bajar las escaleras con una 
botella de ginebra en la mano. Lo compré como un regalo para mi padre 
en la tienda libre de impuestos. Una vez que llegamos en Hilversum, 
nuestra casa estaba llena de personas que dieron buenos consejos y 
asesoramiento. Sólo que esta vez, no había flores. Allí estaba yo con mi 
nacionalidad holandesa roto y mi australiano y asentí con la cabeza “sí”. 
Me había hecho dependiente y mucho tenía que suceder antes de que 
pudiera pararse totalmente por mi cuenta. Sí, tenía sólo cinco años de 
escuela primaria. ¿Qué iba vale en el mercado laboral holandés? 

¿Cómo si no tuviera que imaginaba mi regreso a los Países Bajos? 
Yo pensaba que iba a ser recibido calurosamente, pero la realidad fue 
que me llamaron mentiroso y que no me acepto como yo. Lo que el 
psiquiatra dijo sobre mi ropa era cierto. En todas partes a mi alrededor, 
me sentía la falta de comprensión y comencé a parecer todo lo que había 
construido en Australia se perdió de nuevo. Esto se debió principalmente 
a la actitud autoritaria de mi padre, que desaprobaba todo lo que dije 
o hice. Estaba temblando de rabia que yo subí a mi habitación con mi 
grabadora. Pronto, mi hermana mayor y hermano-en-ley se aseguraron 
de que conseguí un trabajo en el Hotel Hof van Holland en Hilversum, 
donde mi hermana trabajaba. Mi trabajo consistió principalmente en la 
limpieza de las habitaciones porque no me encuentran adecuado para un 
barman o camarero. Un día, el jefe del departamento venía a ver en mi 
trabajo y vio alguna pelusa en las capas de tierra que me olvidé de limpiar. 
Pensé que era ridículo y desde ese momento, llamé a mi trabajo “recoger 
pelusas”. ¡Oh, cómo odiaba a ese hombre y el trabajo. Yo estaba apenas 
en los Países Bajos y yo ya estaba en el medio de situaciones en las que yo 
no tenía control. Nadie hablaba de cualquier cosa, incluso a mi hermano 
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que me había ayudado última vez. Esta vez él no me vio. Su esposa tenía 
una boca grande. 

Todos los días la aspiradora, barrida, espolvoreado, aseos limpiado, 
y las ventanas limpiado. Mi hermana me presionó para hacer esto sobre 
todo porque tenía un derecho a las prestaciones, al menos. Nunca había 
oído hablar de los beneficios. Con fuerza, intenté construir una nueva 
vida, pero me encerraron en una familia donde se discutió nada. Si 
había algo que hacer con ustedes, fue en entre las orejas. No he visto a 
través de todos estos papeles que eran tan evidentes. Muy lentamente, 
aprendí a ver a través de ellos y me di cuenta de cómo toda la familia 
estaba junta. Nadie habló a mí o me preguntó acerca de mis hijos en 
Australia quien me perdí mucho. Yo también perdí la gente hermosa que 
había conocido en Riverton House. Era un mundo real, mientras que 
éste era un mundo de hipocresía y de la murmuración. Sin embargo, 
no pude volver a Australia. No, yo ahora viajar a España o Grecia. No, 
quiero cantar y escribir canciones como lo había planeado cuando salí de 
Australia. En primer lugar, tuve que encontrar mi propia propiedad, un 
lugar que podría llamar a mi propia. 


38. neke 

Mientras tanto, yo había conocido a una joven que trabajaba 
temporalmente como un limpiador a través de una agencia. Me hice 
amigo de ella y cuando le dije que yo estaba buscando una casa, ella 
me dijo que había una habitación disponible en la casa donde vivía. 
La casa resultó ser una gran villa en Soestdijk. Fui con ella un par de 
veces y voy a conocer a su patrona. Después de hablar con el dueño, me 
conseguí una hermosa habitación amueblada. Podía moverse en forma 
casi inmediata. Era fácil porque yo no tenía mucho, sólo un poco de 
ropa, una grabadora y una guitarra. Mi gran sala estaba llena de hermosos 
muebles antiguos. He oído que pronto deje porque habían comprado 
una casa de apartamentos cerca del palacio. Un día, mientras yo estaba 
cocinando en la cocina común, una joven y bella dama vino dentro. 
Ella tenía mi edad y se presentó a mí como Ineke.Mientras yo seguía 
a cocinar, se sentó en la mesa de la cocina y me preguntó si quería un 
vaso de vino. Ella sacó una botella de vino de Japón, que ansiosamente 
bebimos vacío juntos. Nuestros corazones no tardaron en llamas. Esa 
noche, dos personas unidas entre sí con un sentido de “yo nunca te dejaré 


105 


ir.” A la mañana siguiente, ella rápidamente se vistió porque tenía que ir 
a trabajar. Ineke estaba a punto de mudarse a su nuevo apartamento que 
tenía que ser re-decorado por completo. Además, ella me preguntó si 
quería vivir con ella. Le dije: “sí” de inmediato. Nuestra relación fue tan 
bien que decidimos dejar sin dar una fiesta. 

Yo había tomado un nuevo trabajo en el NOS, la Fundación 
Holandesa de Difusión, en el Departamento de Apoyos. Tengo este 
trabajo a través de una agencia. El trabajo consistía en romper conjuntos 
después de transmisiones. Estos programas a menudo se llevaron a cabo 
en algún lugar del país por lo que a menudo a casa en medio de la noche. 
Me parecía estar haciendo bien como fue solicitado por los apoyos para 
hacerse cargo de la construcción de los conjuntos que implicaban una 
gran cantidad de trabajo creativo. Sin embargo, el jefe del departamento 
habló con mi nuevo jefe como él quería que yo trabajara para él. Fui al 
jefe de Personal y porque yo no quería cooperar, mi agencia de empleo 
enfadé conmigo. Las tensiones aumentaron enormemente. Finalmente, 
terminé enfermo. Yo había llegado a los Países Bajos para trabajar en mí 
mismo, pero que no estaba funcionando. Ineke vio lo que estaba pasando 
conmigo. Le hablé de mi tiempo en Australia y sobre mi estancia en la 
cárcel. También se dio cuenta de que tenía que trabajar en mí y me apoyó 
completamente. 

Así, algunos cambios en mi vida llegó rápidamente como una nueva 
relación, un nuevo hogar, y un trabajo. Todavía había algunas cosas que 
he tenido que manejar como la gran pérdida de mis hijos. No importa 
cómo lo intenté, todos mis intentos de contactar con ellos no tuvieron 
éxito. Hubo otro gran cambio. Con Ineke, estaba de repente en un 
mundo completamente diferente. El cambio más hermosa era que estaba 
locamente enamorado como nunca antes. Recibí la comprensión y el 
apoyo de Ineke y juntos, busqué ayuda. Mientras tanto, me senté con un 
beneficio como desempleados. Escribí, pintado, e hice la música en una 
pequeña habitación. Para el gobierno, yo todavía era un extranjero y por 
lo tanto, tuve que informar a la estación de policía en Soest. Tuve que 
contestar todo tipo de preguntas sobre mi pasado y llenar un formulario 
de solicitud para ser un holandés de nuevo. Esta vez, era cierto. Mi 
estancia en los Países Bajos tuvo que tener éxito esta vez. Me di cuenta 
de que me volví más alejado de mi familia y empecé a construir una vida 
privada. 
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Mientras tanto, ya era hora de conocer a los padres de Ineke que 
vivían en Bloemendaal. Yo llevaba pantalones blancos bonitos que eran 
un poco estrecho y una bonita chaqueta que me queda bien. Yo tenía 
muchas ganas de viajar a Bloemendaal en mi propia Fiat 500. No recibí 
el amor, la comprensión y calidez. Sin embargo, inmediatamente después 
de la primera reunión, que acabo de hacer un movimiento en falso y mis 
pantalones arranqué abierta. Todo el mundo se echó a reír y rápidamente 
me dieron un par de pantalones vaqueros de su padre que era un par de 
tallas más grandes. Ahora yo era parte de una familia amorosa, algo que 
yo no sé. Durante nuestras conversaciones, su padre dijo que él mismo se 
había convertido abarcó una serie de años y, a veces, se rodaría en el suelo 
de dolor. Se había quejado debido a las tensiones que él experimentó 
mientras trabajaba en la fábrica de aviones Fokker. La primera visita 
fue un gran éxito. Me gustó mucho su padre inmediato. Que vi y sentí 
que el sentimiento era mutuo. Cuando queríamos dejar en la noche, mi 
pequeño Fiat se negó a iniciar. Su madre y su padre tuvieron que ayudar 
a empujar el coche que era un muy extraño espectáculo. Un director de 
una fábrica de aviones estaba tratando de impulsar un poco viejo Fiat 
500 en el medio de la noche. Más tarde, a menudo nos reímos de esta 
primera reunión. 


39. Soestdijk Palacio 

Al principio de nuestra relación, no me siento cómodo cuando me di 
cuenta de que mi novia trabajaba en el Palacio. Ella tenía una gran oficina 
con un canario y un pequeño caniche que ella trajo a trabajar todos los 
días. Me dijeron historias sobre el príncipe y la reina. Hablaron de cosas 
muy normal y que hizo una gran impresión en mí. En cuanto a mí, 
a menudo me sentía muy mal ventilado. Al principio, pensé que tenía 
algo que ver con mi corazón. Estos ataques diarios contra mi pecho me 
hizo aterrorizada. Nuestro médico de cabecera, quien también trabajó en 
Soestdijk Palace, pensó que se trataba de mi corazón y le recetó una gran 
cantidad de medicamentos como los anticoagulantes y bajo-la-lengua 
píldoras, pero los ataques continuaron. Aunque mis exámenes cardíacos 
dieron nada, seguí tomando la medicación que prescribe. Ineke y sus 
padres estaban preocupados acerca de mi condición. 

Cuando el príncipe Bernhard oído hablar de él, comenzó a intervenir 
personalmente. Sugirió que para el próximo ataque, que debería ser 
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llevado de inmediato en una mayor investigación a la Universidad 
Hospital de Utrecht. Con las principales quejas en mi pecho, me llevaron 
en ambulancia al Utrecht Universidad Hospital y llevado directamente 
a la unidad de cuidados intensivos. Un equipo de especialistas del 
corazón dirigidos por el profesor Meijler me trató. Era el mismo equipo 
que trata el Príncipe y los demás miembros de la Familia Real. Ineke 
estaba muy preocupado y llamó a mis padres para decirles lo que estaba 
pasando conmigo, pero ninguno de mi familia vino a visitarme. Nunca 
he entendido por qué. Para los días que yo he puesto en cuidados 
intensivos. Ineke vino a visitar todos los días y en ocasiones, recibí una 
llamada telefónica de su. Cuando cogí el teléfono, llegué por primera vez 
la recepción de Soestdijk Palacio en la línea que luego me conectó con 
Ineke. Esto causó una gran impresión en mí y más tarde, a veces he usado 
esto como una broma. Cuando estaba en la casa de la gente, te dejo Ineke 
me llaman allí y estaban sorprendidos de que Soestdijk Palacio estaba en 
la línea. 

Mientras tanto, mi situación no mejoró. Me estaba muriendo y los 
médicos no sabía lo que estaba pasando conmigo. Tuve un examen tras 
otro. Un día, me hizo caer en una silla de ruedas a una gran sala de estudio 
donde un equipo de especialistas del corazón me estaba esperando. Uno 
de ellos me preguntó si yo confiaba en ellos y yo dije que sí. Me dijeron 
que iban a hacer un examen y que no se me permitió a parar hasta que 
ella lo dijo. Me pusieron en una especie de máquina de bucle, después 
de lo cual todo tipo de cables con sensores estaban unidas en el pecho. 
Tuve que ir corriendo y continuar hasta que dirían “stop”. Apenas había 
comenzado a caminar cuando mis síntomas llegaron de nuevo con toda 
su fuerza. Me entró el pánico, pero los cardiólogos dije: “Continuar”. 
Me gritó, “no puedo”, pero todavía tenía que seguir adelante. Realmente 
pensé que iba a morir en ese momento. De pronto, el médico sacó una 
hoja grande de papel de la máquina, me miró y dijo: “No hay nada de 
malo en su corazón.” Los otros tres médicos confirmaron. Yo no sabía 
cómo responder. No confiaba en particular los médicos cuando me volví 
a la unidad de cuidados intensivos. Después de un tiempo, había una 
joven pequeña enfermera, al lado de mi cama, que sólo quería iniciar una 
conversación conmigo cuando otra llamada provenía de Soestdijk Palace. 

Momentos más tarde, fui llamado por el profesor Meijler que se 
encontraba en una sala inusualmente grande detrás de una hermosa 
mesa. Con un tono amable, me dijo que no había nada malo en mí y 
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que yo tenía el corazón más fuerte en todo el departamento. Esto lo 
dijo enfáticamente que le creí inmediatamente. Sugirió para mí ver a un 
psicólogo o psiquiatra. No me quedé más tiempo en el hospital. De camino 
a casa, me dirigí a mi lugar favorito en el bosque, llamado Peijnenburg 
en Lage Vuursche, y aparqué mi coche. Saludé a los muchos árboles que 
siempre me daban sombra.Me senté en un banco y de repente empecé a 
llorar. Entre las lágrimas, me di cuenta de que el profesor Meijler tenía 
razón. No había nada malo con mi corazón. Era una cosa puramente 
psicológico y no tendría más. Me avergoncé de mí mismo. Una causa 
física, como una afección cardíaca fue generalmente aceptada, pero no 
una psicológica. Me quedé allí entre mis árboles favoritos. Me vi de pie 
como un árbol sin raíces, con mis brazos como ramas que alcanza para 
el cielo, preguntando: “¿Dónde está Dios? ¿Dónde está Jesús? ¿Dónde 
estoy? “Mi” yo “estaba muriendo y no hay médico me di cuenta de lo 
que estaba mal conmigo. No, tenía que redimirme, pero ¿cómo? Ineke 
y sus padres llevaron a mi situación con calma y felizmente siguieron 
recibirme con amor. Para ellos, era una cosa normal, que sólo tenía que 
ser trabajado y que acaba de pasar. 

Después de Australia, mi vida cambió radicalmente. Mis hijos nunca 
fueron habladas de ellos mientras yo echaba de menos. Dificultad que 
había de hablar de ellos con mi novia. Ella estaba muy preocupado por 
mi destino y el de mis hijos. Además, ella tenía miedo de que una vez 
que tuve contacto con mis hijos, yo podría considerar volver a Australia. 
En nuestro apartamento, siempre he anhelado espacio, el espacio que 
tenía en Australia. Para compensar, me compré un gran Ford como la 
que yo solía conducir en Australia. Usé que traer Ineke hacia y desde 
el Palacio. Recibí una tarjeta de acceso especial que me permitió ir en 
cualquier momento, aunque sólo sea para tomar un café con ella. Tenía 
una hermosa oficina. Había tres mesas, algunas estatuas, alfombras 
ricas, y en la pared colgaban una serie de pinturas. La habitación tenía 
varias puertas y una de esas puertas condujo directamente a la sala de los 
ayudantes del príncipe Bernhard. Mientras tanto, todavía estaba tratando 
de convertirse holandesa de nuevo. El proceso tomaría por lo menos 
cinco años, dijeron. Sin embargo, parece que la ley arrepentimiento 
podría acelerar el proceso. No sé cómo todo salió bien, pero después de 
unos meses, el juez en Utrecht dictaminó que yo era holandesa de nuevo. 
Este fue un evento importante para mí porque me dio más derechos. 
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40. PAAZ Utrecht 

Mientras tanto, me referí al departamento de psiquiatría del general 
Utrecht hospital. Un psicólogo joven y muy progresiva llamado Loek 
Porter estuvo a cargo del departamento. Trabajó con las últimas técnicas 
y tratamientos. Después de una entrevista inicial, durante un par de 
semanas me pidieron que vienen en el día y la noche para el departamento 
psiquiátrico. Ellos querían que yo para relajarse y ver lo que estaba 
pasando conmigo. Pronto me di cuenta de que había caído en un grupo de 
terapia experimental. El enfoque difiere totalmente de todo lo que había 
experimentado anteriormente. La intención era que todos sus problemas 
iban a ser expulsados. Si no se liberan automáticamente, Loek siempre 
encontró la manera de sacarlos. Me enteré de que hizo uso de psicodrama 
y la terapia Gestalt. Alguien tocó a tu madre o tu padre y sostuvo un 
espejo, y entonces comenzó a llorar de forma espontánea o montar en 
cólera. A continuación, se examinaron todos estos sentimientos que 
surgieron. Esta fue mi primera vez, después de tantos años de dolor, el 
miedo, la tristeza y la ira que fueron reprimidas, que finalmente encontré 
el camino de la recuperación y la curación. 

Después de todos esos años de beber pastillas y mantener mis emociones 
bajo control, esto fue una revelación para mí. Loek Porter fue como Jesús 
que había bajado para curar a la gente. Loek y su asistente Hanneke 
no tenían miedo de nada y no encontraron nada extraño o loco. Por el 
momento un estallido de ira vino, se las arreglaron para sacar mi agresión 
en el momento adecuado. Era algo que no estaba acostumbrado. Tuve 
que aprender a sacar mis sentimientos de una gran profundidad para que 
yo pudiera gritar a mi mamá o papá. La primera vez que una furia como 
se soltó dentro de mí, me quedé embestir las almohadas con mis puños. 
El infierno se desató en mí con mucha fuerza. En un momento dado, 
le grité: “¡Tengo hambre!”, Pero Loek respondí con voz fuerte: «¡Sigue!” 
Tal fuerza increíble rompió en mí que después, Loek dijo que casi nunca 
había experimentado tanta fuerza. Cierto o no, que sonaba bien en mis 
oídos. Debido a todas estas técnicas y ejercicios, los sentimientos de los 
participantes surgieron. Este proceso de colaboración también nos unió 
más en el que encontró consuelo y afecto en el otro. Conseguimos una 
mejor comprensión de los demás, porque hemos aprendido unos de otros. 

Los primeros pasos se dirigen a acercarse a mi niño interior que estaba 
tan golpeado y dañado. Más tarde, empecé a ver la eliminación de capas 
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de hollín viejos y la luz podría brillar a través de nuevo. Después de todo 
el proceso, yo era capaz de respirar libremente. Las reuniones tuvieron 
lugar en una sala de comunidad grande donde comimos juntos y bebimos 
café. Tenía una especie de ambiente de pub pero sin cerveza. Por lo tanto, 
teníamos la menor idea de que estábamos en un hospital. Además de la 
fuerza de trabajo durante las sesiones de terapia, tuvimos que crear una 
gran cantidad de actividades como la limpieza, lavar los platos, preparar 
los horarios, y como un cliente interno, hicimos muchos turnos de 
noche. Hemos actuado un poco como un trabajador social. Una noche, 
cuando estaba haciendo mi ronda de las salas, el cuello fue capturado por 
un par de manos fuertes. Fue William, un gran tipo que seguía gritando 
que había matado a su hermana. En un acto reflejo, traté de escapar y en 
un intento por obtener ayuda, miré a mi alrededor, pero no vi a nadie. 
William siguió gritando que había matado a su hermana y sus manos 
entrelazadas más apretado alrededor de mi cuello. Tenía una mirada de 
loco en sus ojos. Me atraganté y traté de decirle: “William, estoy Luka!” 
Sin embargo, no llegó hasta él y se quedó enojado. Había espuma en la 
boca. Yo casi ahogado, pero no tenía tiempo para tener miedo. Yo sólo 
tenía que llegar a un teléfono. Yo sabía que la más cercana fue colgado 
en la pared en la zona de recepción. En un momento, me las arreglé para 
alejarme. Volé por las escaleras y trató de alcanzar el teléfono. No pude 
porque William corrió en pos de mí, y en un ataque total, el que arrojó 
sobre todas las mesas y sillas. Cristal cayó en miles de fragmentos en el 
suelo. Afortunadamente, otras personas escucharon su ranting y bajaron. 
Tratamos a dominarlo porque teníamos miedo que él saltaría por la 
ventana y nos quedamos en el piso doce. Finalmente, nos las arreglamos 
para someter a William.Inmediatamente consiguió un tiro y se calmó. 
Sólo entonces me di cuenta de que me temblaban las piernas. Por lo 
demás, no he tenido problemas. Pensé que William sería encarcelado 
y cada cierto tiempo se consigue una inyección. Durante la siguiente 
terapia, he oído de Loek que esta explosión había sido una buena cosa y 
este avance decir que William se le permitiría volver a casa en unos días. 
Una vez más, yo no entendía nada de esto. Esto era totalmente nuevo 
para mí. 

Era 1975 y la psicoterapia, la terapia Gestalt, y bioenergética en los 
Países Bajos se encontraban todavía en su infancia. En mí, el deseo de 
ayudar a la gente y sanar ellos como se comenzó Loek creciendo. Comencé 
a cantar para los demás participantes cuando nos sentamos juntos en un 
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círculo en el suelo. Jugué canciones con mi guitarra. Durante las sesiones, 
lloramos, reído, conseguimos enojados, y éramos niños otra vez. Parecía 
como si estuviéramos sin máscaras y con toda honestidad, que mostró lo 
que había en nuestro subconsciente y en nuestros corazones. Fue todo 
un mundo diferente para mí. También aprendí cómo generar ciertas 
vibraciones y cómo las emociones que estaban ocultas en esas vibraciones 
pudieron encontrar la manera de salir. Una vez, Loek me preguntó si 
quería sentarse frente a una joven llamada Dineke. Ella fue stricktly 
reformado y educado, y por lo tanto se estancó. Siempre tenía que seguir 
diciendo a ella: “¿Oyes las campanas?”, En referencia a las campanas de 
la iglesia de su juventud. Al principio, ella no respondió, pero insistió 
en que Loek sigo así que me dije: “¿Oyes campanas? ¿Oyes el sonido 
de campanas? “Sin embargo, todavía no ha respondido. De pronto se 
acercó a mí y me dio mi infierno. Terminé caer de la silla y me puse un 
brazo magullado. Incluso si eso ocurriera, no dejaba de gritar: “¿Oyes 
las campanas?” Por suerte, habían colocado un par de almohadas entre 
ella y yo, que podía atacar a poner de manifiesto todos sus sentimientos 
reprimidos. Allí estaba yo con mi dolor en el brazo, pero yo estaba tan 
orgulloso como un pavo real. 

También hubo momentos de patetismo. En ese día, Loek me llevó 
a un estanque imaginario para alimentar a los patos. Al hacer esto, 
llenó el hueco de mi verdadero padre en mi vida. Parecía que todo era 
posible. Incluso diciendo adiós a los fallecidos o el tratamiento del dolor 
que aún no habían sido procesados fue revivido por la terapia Gestalt. 
También me pidió que caminar con los ojos vendados para desarrollar la 
confianza. Por desgracia, mi mayor temor no se ha eliminado. A veces, 
ese miedo sólo se hizo más grande y yo no tenía ninguna explicación 
para ello. El régimen finalmente se hizo menos apretado. No dormí en 
el departamento y conduje mi bonita, grande de Ford a las reuniones. 
Por las noches, me fui a casa. De vez en cuando, tuvimos la psicoterapia 
para las familias de una noche a la semana para que los miembros de la 
familia pueden experimentar lo que estábamos haciendo y lo que hemos 
experimentado. Mi novia estaba haciendo bien en él, pero no llegó a nada 
porque inmediatamente asumió el papel de consejero. 

Mientras tanto, yo estaba ya muy bien establecida en Soestdijk. Me 
convertí en un miembro del personal de la Reina y de pie junto a los 
bordes y saludó al público holandés. Después, nos sentamos en la sala de 
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Vernerde, el secretario privado del príncipe. Junto con el personal, bebimos 
vino de Jerez de unos treinta años de edad. Antes de que el primer sorbo, 
nos paramos y lloramos vigorosamente, “¡Hurra! ¡Hurra! “¡Qué contraste 
de mi pasado de ser rodeado por el príncipe y la reina. Soestdijk Palacio 
fue saludado por la policía militar. Los fines de semana, he pasado tiempo 
con Ineke y sus padres en Bloemendaal donde teníamos una habitación 
privada. Me pareció muy agradable para alojarse allí. Realmente comencé 
a amar a los padres de Ineke especialmente su padre. Él era un Oficial y 
Caballero de la Orden de Orange-Nassau y tenía importantes funciones 
públicas. También cumplió su papel como presidente-director del Fokker, 
pero aún seguía siendo humilde. Cuando lo conocí, él siempre tenía un 
brillo en sus ojos que me dio la sensación de que él me aceptó plenamente 
de quién era yo. Si alguna vez me costó mucho y vi que, decía, “Oh, 
muchacho, ¿Tuvimos un momento en que usamos nuestro último dinero 
para construir 30 aviones que eran todos rechazada por el gobierno.” 
Mientras él dice que, observaba a los estorninos que estaban comiendo el 
último de sus manzanas en sus manzanos. Me mostró cómo podría ser la 
vida.A pesar de que era un hombre rico, que no era evidente en el diseño 
de su propio dormitorio. No había nada especial para ver, sólo un viejo 
reloj de alarma, una reproducción de Rubens en la pared y en su mesita 
de noche, una pequeña radio portátil Philips que fue firmado por Frits 
Philips con un rotulador grueso. En el granero, que siempre colgaba sus 
viejos pantalones que había vestido para cuando él se fue a trabajar en el 
jardín. Después de un fin de semana en Bloemendaal, nos fuimos a casa. 

Al día siguiente, fui a trabajar y mi novia tenía que ir a Soestdijk 
como era secretario del príncipe, que acababa de salir de los sobornos 
desacreditados en el llamado caso Lockheed. Los periódicos estaban llenos 
de la misma. En ese momento, no sabíamos qué pensar. Debido a que 
el príncipe fue atacado por la prensa y los medios de comunicación, mi 
novia se sentía que tenía que escribir una carta para explicar su lado. Yo 
escribí esa carta con tinta verde y la pluma que había recibido como regalo 
de despedida a mi partida de Riverton. Esta carta debe haber hecho una 
gran impresión en el Príncipe porque él me envió un telegrama personal 
con el texto, “Mi más sincero agradecimiento por sus palabras.” 

Yo todavía estaba en terapia en el Paaz. No podría decir que me di 
cuenta mucho progreso. Grité y hacía lo que se esperaba de mí, pero 
el verdadero avance no vino. Personalmente, creo que me hizo sentir 
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bien, pero para mí era sólo un comienzo. Con todo el juego de rol y una 
almohada impactante, disminuyeron los síntomas físicos. Pero fue este 
el camino? Era difícil de decir, incluso después de tres meses. Así, seguí 
tragar Valium para mi ansiedad. Sin embargo, tuve la sensación de que 
por fin en el camino correcto. Yo tendría que continuar mi tratamiento 
con un grupo de crecimiento, me dijeron. 

Necesitaba hablar sobre la pérdida de mis hijos en Australia. Ellos 
pensaron que era mejor si me dejo llevar por Australia y empezar una nueva 
vida aquí en Holanda. Lo mejor que casarse por un nuevo comienzo? 
Ineke y yo nos casamos en el ayuntamiento de Bloemendaal. Cuando vi 
las fotos de la boda, me vi vestido con un traje de C 8Z A y estar rodeado de 
gente, algunos de los cuales no conocía. Eran probablemente de Fokker y 
Soestdijk. Todo se veía bien y recuerdo que mi padre se levantó durante la 
cena y se disculpó delante de mis suegros debido al hecho de que no tenía 
dinero, que yo era pobre. También recuerdo a mi padre alabanza cielo 
para mi autenticidad, que para mí vale más que cualquier otra cosa. Lo 
que también fue muy especial fue la llamada de felicitación del Príncipe. 
Como regalo, nos dieron una radio reloj despertador de Philips. Era 
obvio que la boda debe haber costado mucho. Después de comer, beber y 
bailar, que nos llevó a Francia para nuestra noche de bodas con sólo una 
maleta y una bolsa con el dinero que los invitados se habían presentado 
a nosotros. Además, no había más que mil florines que mi suegro había 
puesto secretamente en el bolsillo de mi traje de boda. 

Nuestra luna de miel en Francia fue un gran éxito. Nos condujo hacia 
el sur, cerca de Burdeos y disfrutamos del sol espléndido. Yo había traído 
mi guitarra y después de tomar unas copas, que jugó para las estrellas en 
el cielo. Me tocó “ser libre, quiero ser libre, hay muchas cosas que quiero 
hacer hoy”. Fue una de las canciones que yo acababa de escritos. Envié 
algunas de esas canciones con las compañías discográficas, pero sin mucho 
éxito. El príncipe trató de usar su influencia en la radiodifusión, pero no 
funcionó. De vuelta en los Países Bajos, todo salió como de costumbre. 
El príncipe estaba todavía bajo sospecha en el asunto Lockheed. No 
pusimos ninguna culpa a él y se quedó de lleno detrás del Príncipe. No 
hablamos de ello. Ineke acaba de ir a trabajar a Soestdijk con su caniche. 
El Lockheed Affair también afectó a nuestra familia. En primer lugar, 
estaban orgullosos de tener una hija que trabajaba para el príncipe, pero 
ahora, se veían las cosas de manera diferente. Para mi padre, que era un 
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problema porque él quería ser más grande que era en realidad. Todavía 
estaba de baja por enfermedad y incursionado con la fotografía, el cine, la 
pintura, y escribir canciones para mantenerme ocupado. Se podría pensar 
que tal flujo continuo de creación me haría contento pero eso no fue así. 
Yo todavía estaba infeliz en un pequeño apartamento que me hizo sentir 
confinado. Los únicos momentos buenos tuvieron lugar en Bloemendaal 
con mis padres-en-ley. Allí, me sentí realmente aceptado. Una calma 
siempre se apoderó de mí en ese jardín, con sus hermosas flores y plantas 
que crecieron a sí mismo a mi padre-en-ley. 


41. P sychosynthesis 

Mientras tanto, mi alma estaba todavía lleno de miedo. Tragué pastillas 
Valium y traté de beber mis penas de distancia. Un día, mi compañero de 
música Nico me dijo que no era un psiquiatra en Utrecht que llevó a cabo 
la psicosíntesis en grupos de terapia. Fue alumno de Roberto Asigioli, 
el psiquiatra italiano, que había desarrollado la psicosíntesis. No sabía 
exactamente lo que quería decir que la terapia, pero todavía tengo ganas 
de obtener la felicidad, tener contacto conmigo mismo, y gire mi llanto 
en gozo. Todo sonaba bien, así que solicitó una entrevista. Tomó varias 
sesiones para completar. En trancas y barrancas, y con muchas lágrimas 
y suspiros, le conté mi historia. Se decidió que iba a ser admitido en el 
grupo tan pronto como había un lugar. Hasta ese momento, escuché las 
canciones en la radio de Vanessa Williams como vamos a seguir, Sammy, 
Sammy Look Up and Let Me, Let Me Go My Own Way. Estos me dieron 
mucho apoyo y me animaron a tomar hasta cantar en serio. 

Después de una larga espera, tuve la oportunidad de participar en 
el grupo de terapia que consistía en una docena de hombres y mujeres. 
El grupo fue co-condujo por Peter Koper, un jesuita, que acababa de 
jubilado. No sabía entonces que el mismo Pedro llegaría a mi alma. Una 
nueva puerta abierta para mí y para mi suerte estaba detrás de esa puerta. 
No vi nada y me sentía sólo el llanto, la desesperación y el miedo. Busqué 
desesperadamente la luz, pero no importa lo que hice, no pude encontrar 
el interruptor. Yo no tengo la fuerza. Alguien tenía que guiarme cuando 
entré en la pelea, y ese alguien sería Pedro. Sin saberlo, se convertiría en 
uno de mis mejores líderes espirituales. 

En la primera sesión de grupo, tuve que sentarme en un taburete en 
medio del círculo y cerrar los ojos. Entonces, tuve que imaginar que 
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estaba en la cárcel tratando de liberarme tan pronto como sea posible. 
Aún con los ojos cerrados, me di una patada a la puerta de la prisión 
imaginaria y se abrió de golpe. Más tarde, se hizo evidente que no era tan 
fácil y que hay todavía muchas miércoles por la tarde a tomar antes de 
que pudiera decir: “Puedo ver la luz en el horizonte.” 

Todavía tenía un largo camino por recorrer. La primera vez que tuve 
que enfrentar mi pasado traumático y la ira, la desconfianza, los celos, 
y la culpa, que fueron atrapados en mí. Me llevé a mi niño interior a la 
vida hasta que las lágrimas rodaban por mis mejillas. Además de expresar 
el dolor y la desolación, me di cuenta de que lo único que buscaba era 
ya presente en nosotros, somos el padre, la madre y el niño. Somos la 
trinidad, el triángulo, nosotros mismos somos una unidad. Dios está en 
nosotros. ¿Sabes por qué las personas que buscan a Dios a menudo no lo 
pueden encontrar? Es precisamente porque Dios está en nosotros, pero 
nadie ve eso. 


42. W arehouse-Baarn (1) 

Mi esposa y yo (más el poodle) querían moverse. Me sentía muy 
infeliz en nuestro apartamento y también vi que en movimiento nos 
haría todo bien. Por la apreciación de las casas en ese momento, los 
precios se habían convertido de repente tres veces más. En primer lugar, 
hemos tratado de vender el apartamento a través de un corredor, pero 
finalmente, tuve que venderlo a través de un anuncio en el periódico. 
Con ese dinero, compramos un pequeño almacén, viejo en el centro de 
Baarn. En realidad, fue un antiguo taller de carpintería donde se hicieron 
ataúdes. Nos llevó un montón de problemas para conseguir una licencia 
residencial para los locales. Después de muchos meses, podríamos trabajar 
en nuestro propio pequeño palacio. Pronto, comencé mi propio estudio 
de grabación y esculturas creadas. Con los rodillos de pintura, pinte 
toda la luz delantera amarilla para sorpresa y disgusto de los residentes. 
También puse nuevas baldosas en el pequeño cuarto de baño que se cayó 
antes de que el cemento estaba seco. El edificio tenía dos enormes puertas 
y el calentamiento fue proporcionada por dos quemadores de gas gigantes 
que nos cuestan una fortuna. Dormimos en un dormitorio sueño de unos 
100m2 que estaba rodeado de ventanas en todos los lados. Tuvimos una 
hermosa vista de los árboles donde los pájaros cantaban sus canciones 
temprano en la mañana. 
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Mientras estábamos ocupados con nuestra nueva casa, me llevé a mi 
esposa a trabajar cada mañana. En la puerta, tuve que mostrar mi tarjeta 
y luego conducía al ala izquierda del edificio donde se encuentra su 
oficina. Porque hice un montón de fotografía en ese momento, siempre 
he tenido una cámara en mi coche. En una de esas mañanas, cuando 
estaba conduciendo pasado el palacio, vi a la reina Juliana de pie junto a 
la ventana de su vestido con un camisón y rulos. Se quedó con la nariz 
apretada contra la ventana y miró hacia la nieve que acababa de caer. Mi 
mano inmediatamente agarró mi cámara pero no tomó ninguna de las 
imágenes. Pensé que podría tener demasiados efectos negativos. De todos 
modos, en mi mente yo ya vi esa foto en la primera plana del Telegraph- 
“Juliana como Madre de la Patria”. Yo era el único que había visto esto y 
tal vez eso era una buena cosa. 

Fue en ese momento cuando mis padres vinieron a visitarnos en el 
almacén. Habían oído hablar mucho acerca de nuestro nuevo hogar. 
Me llevé a mi padre de arriba para mostrarle mi pequeño estudio de 
grabación. Que poseía una gran Akai grabadora de cuatro pistas que era 
muy especial en ese momento. Empujé un micrófono en manos de mi 
padre y le dije: “Canta algo, papá.” Él respondió: “¿Qué voy a cantar?”, 
Con una voz claramente emocional. De repente, una canción vino a mí. 
Yo le había oído cantar esa canción para mí cuando era un niño. La 
canción era originario de Indonesia y se llamó “Tabe Tabe”. Presioné 
el botón de grabación en la grabadora y con lágrimas en los ojos y una 
voz llena de emoción, comenzó a cantar. Su voz ronca, como si él estaba 
cantando en un estudio profesional. Después de que él había cantado la 
canción un par de veces, he añadido un poco de reverberación a la misma. 
También podríamos hacer un dúo de la misma. Así, cantamos la misma 
canción juntos. Fue un momento muy emotivo en mi vida, y también 
para él. Me había tocado su alma e hizo una pequeña parte de su gran 
sueño hecho realidad para él. Allí era como siempre había querido ser, 
con una voz llena, la actitud, y su pecho hacia adelante. Todo el asunto 
fue algo hermoso. Sin embargo, también era patética y casi sentí pena por 
él. Después de la grabación que le di una copia para llevar a casa con él. 
Yo mismo perdí la grabación, pero después de la muerte de mi padre, que 
apareció de nuevo. Así que ahora se puede escuchar en YouTube y así se 
hace eco de la voz de mi padre por todo el que quiera escucharlo. Era lo 
menos que podía hacer por mi padre, que no tenía padre. 
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Fui más en la terapia. En primer lugar, parecía que no me hago y que 
toda la terapia sería un fiasco. Sin embargo, resultó ser un crecimiento 
lento. Peter echó todo en la batalla por mí y puso todo en el camino a la 
felicidad. Cuanto más lo miré y vi cómo trataba a la gente, más que vi 
una especie de Dios en él. Mientras tanto, él estaba corriendo su propio 
grupo, junto con un médico en formación. La mayoría de los miembros 
del grupo eran hombres y mujeres de los servicios de emergencia, tales 
como trabajadores sociales, psicólogos y maestros. El mayor miedo era, 
mejor Peter me podía tratar. Los más lágrimas, mejor. Parecía que el 
mundo estaba al revés. En lugar de la deglución y la asfixia, tuve que dejar 
expuesto completamente a mí mismo aquí. Si eso no funciona, Pedro sabía 
una técnica así que me puse en contacto con mi subconsciente. Él llamó 
a esto “el pozo que traerá la mierda”. Ese hoyo era tan profunda y miedo 
porque nunca se sabía lo que venía. Todo había sido suprimida durante 
tanto tiempo. En primer lugar, toda la mierda tuvo que ser llevado a cabo 
y procesada antes de crear un espacio para el crecimiento y el desarrollo. 
De esa manera, se acercó más a su alma. Vi el cambio en el grupo de 
personas que me rodean. Sus ojos se iluminaron de nuevo. Sus rostros 
cambiaron de amargo dulce, de la ira a amor. Fue una transformación 
que todo el mundo se sometió. Empecé a sentir que yo era niño. Hubo 
una semilla en mí que fue germinando. Lo vi por primera vez y los otros 
vi en mí, también. Sin embargo, las cosas fueron lentamente. Como un 
cirujano, Pedro había cortado muy suavemente pero con firmeza todas 
las neoplasias malignas en mí. Día y noche, él estaba listo para pelear 
conmigo. No puedo decir qué tratamiento o terapia dio exactamente 
los mejores resultados. Cada parte tiene su valor, pero la parte que 
realmente me hizo trabajar de nuevo era mi niño interior, el niño en mí 
que resultó herido y oprimido. Al convertirse en un niño otra vez, tienes 
la oportunidad de ser uno mismo una vez más. En esta transformación 
interior, que está renacer, literalmente como un niño nacido de nuevo. 

Me sentí como un niño pequeño que estaba empezando a caminar y 
experimentar cosas. De una gran profundidad, que estaba trabajando en 
mi auto-aceptación. Estaba ocupado re-educar a mí mismo y aprender a 
valerse por mi cuenta. Á veces me caí hacia atrás, pero siempre había la 
mano de Peter que me ayudó a levantarme. Era la hora de aceptar quién 
era yo y que yo había estado, y que no fue fácil. El punto es que usted 
debe tomar conciencia de las nubes que pueden impedir que tu luz brille. 
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Durante dos años y medio que estuve en la psicoterapia todos los 
miércoles de 14:00 al 18:00. A su vez, nos sentamos en el taburete y 
trabajamos en nuestros problemas. Á veces, se puso muy feo. Cada sesión 
sacó mucho en mí. Á veces ocurrió que tenía que llamar a Pedro en el 
medio de la noche. Él siempre estuvo ahí para mí y nos llevó a su casa 
en Utrecht. Vivía en una gran sala, donde un piano de pie. Un viejo 
confesionario, se utiliza para almacenar botellas de vino. Si las cosas 
se pusieron demasiado pesado, jugó maravillosa música en su piano. 
Nunca olvidaré esos momentos de amor y lealtad. El cuchillo cortó 
profundamente en la carne de mi alma, pero yo sabía que yo estaba en el 
camino correcto. Descubrí más sobre mí mismo. No sólo mis letras, sino 
también las fotografía, pinturas y esculturas ganaron más profundidad y 
contenido. 

Era el momento me interesé por Vincent van Gogh. Cada vez más, 
me puse a buscar un espejo para encontrar mi verdadera cara. También 
he pintado y esculpido aunque éstos parecían a ninguna parte en 
comparación con el trabajo de Vincent. Sin embargo, el sentido de la lucha 
y la pasión que haber sido el mismo. Al igual que Vicente, que buscaba 
el reconocimiento no sólo en mis pinturas y esculturas, sino también en 
mi escritura y canciones. Sin embargo, mirando a sus pinturas y la lectura 
de sus cartas me hizo asustado y aterrorizado. Fue en los meses que fui 
profundamente en la terapia cuando decidí ir a la Van Gogh Museum 
de Amsterdam. Ahora, yo ya había visto pinturas de Vincent van Gogh 
en el Króller-Múller Museum. Recuerdo que cuando me encontré cara a 
cara con un autorretrato de Vicente. Sentí un miedo tan abrumadora que 
me quedé sin el museo con mi esposa detrás de mí. Yo ya estaba un poco 
más en la terapia y junto con Ineke, entré y miré sus hermosas pinturas. 
Estudié los puntos, líneas, curvas y audaces pinceladas de pintura. De 
repente, todo empezó a convertirse en una gran bañera de hidromasaje. 
Una vez fuera, mi miedo se calmó poco a poco y no dejó de Amsterdam 
por el momento. 

Decidimos ir a Madame Tussaud. Allí, me sorprende reunieron una 
vez más. En primer lugar, Dorus de repente delante de mí. Me paré y le 
dije: “Hola, Dorus. Te echo de menos. Yo quería jugar el pequeño Dorus 
pero mi padre me llevó a la mar. Nunca te olvidaré. He incluso jugué 
en Adelaide y Sydney. “Sí, yo estaba allí con un gran corazón de amor y 
lealtad, porque en mi corazón, me sentí como un vagabundo. Además, 
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yo estaba buscando mi verdadero yo. “Adiós, Dorus,” me susurró en voz 
baja. “Muchas gracias por todo.” Aún llena de Dorus, me acerqué con 
cuidado en la oscuridad por delante y vi a una persona famosa tras otro. 


Entonces, sucedió. Yo estaba muerta de miedo porque de repente en 
la habitación con poca luz era Vicente, ahora más real que nunca. Quería 
correr hacia la salida pero algo me detuvo. Miré profundamente en sus 
ojos y sentí un valle de lágrimas. Vi el infierno que tuvo que pasar antes de 
que él llevó a su fin prematuro en sus propias manos. Miré sus manos que 
hicieron todas estas maravillosas pinturas y cartas a su hermano Theo. Vi 
que era un vagabundo como Doro, la búsqueda de la unidad y el amor. 
Entonces, miré a sus pies que lo habían llevado a Bélgica y Francia. Por un 
momento, yo ya no tenía miedo y, por supuesto, tengo lágrimas en mis 
ojos. En psicosíntesis, me lo imaginé con los ojos cerrados. El amor fluía 
fuera de mí, mi miedo desapareció, y mi corazón se llenó de compasión 
por este hombre que quería decir lo que no podíamos entender. Me sequé 
las lágrimas de mis mejillas y esta vez le susurré, “Gracias Vicente, por lo 
que es innombrable.” Lo vi en otros que también pintaron como la mujer 
joven en Australia. Ella estaba tan limpio, puro y hermoso. Ella también 
era una “Vincent”. Fue entonces que decidí llegar a conocerme mejor 
porque había muchos “Vincent” en el mundo que fueron difamado, mal 
entendido, y tan solo. La semana después de este incidente, me dijo al 
grupo lo que me había pasado en Amsterdam. 

En nuestro grupo fue editor de la revista Esfinge. A veces se publicó 
escritos de mí. Se me permitió tomar imágenes para un documental para 
la universidad. Todo esto me dio la oportunidad de ir a trabajar en las 
capas por mí mismo. Sería en última instancia determinar la dirección 
de la carretera que iría. Yo también estaba en la fotografía y la escultura. 
Cuando vi a Peter en el trabajo, tal amor se me ocurrió que también me 
gustó la psicoterapia. Yo sólo tenía cinco años de escuela primaria. Toda 
mi vida, yo había estado viviendo con la idea de que yo era estúpido y que 
no podía aprender. Mientras tanto, yo seguía con mis esculturas en mi 
almacén, pero mi deseo de ir con la gente hizo más fuerte y más fuerte. 
Mientras que escribí una canción tras otra, me puse a buscar una manera 
de conseguir trabajo como consejero. Había visto que los primeros que 
respondieron a sí mismos se sometieron a una terapia similar a la parte de 
su formación como psicoterapeuta. Yo podría empezar a ser un facilitador 
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de forma gratuita. Debido a los muchos tratamientos y terapias, que 
había ganado mucha experiencia y conocimiento en esa área. 

Comprendí lo que estaban hablando y ahora hablaba su idioma. A 
veces, ayudé a Pedro con las sesiones. Uno de los ejercicios que más 
recuerdo fue que brilla un sol imaginario en las heridas internas que 
necesitaban ser curados. Eso tenía que hacerse con mucho cuidado para 
que su corazón no quemarse. Usted aprenderá que usted es su mejor 
cirujano. Bajo la guía de un terapeuta, usted podría ir abajo en el sótano, 
donde estaba oscuro. No puedo expresar de manera diferente. Si era el 
odio o la ira hacia su padre o madre, usted deja brillar su luz hasta que el 
odio comenzó a derretirse y la persona verdadera, naturalmente surgirá, 
la persona que realmente eres. 

En retrospectiva, a menudo me pregunté si Peter sabía exactamente 
lo que estaba haciendo y si pagan lo suficiente atención a lo religioso, lo 
divino, el lado espiritual. Sólo mucho más tarde descubrí que muchos 
de los que habían seguido el camino de la psicosíntesis desarrollaría más 
en la dirección de la espiritualidad. Esta terapia sentó las bases para un 
mayor crecimiento en nosotros mismos que sólo podía conducir a lo 
divino y la verdad. Vi un montón de luz en mí, pero la mayoría estaba 
todavía en la oscuridad. Nunca olvidaré las palabras que Roberto Asigioli 
escribió en su libro “psicosíntesis” en 1922-“Ayúdame. Yo sé que no 
hay tal cosa como una conciencia más elevada, pero no sé exactamente 
cómo encontrarlo. “Sentí lo que quería decir. Yo no era un científico 
o académico, pero tuvimos la misma experiencia. Durante dos años y 
medio, tuve esta terapia cada semana con un grupo de personas que 
se reflejaban unos a otros. Las caras largas se hizo más corto, los ojos 
apagados tenían rayos y corazones cerrados se abrieron de nuevo, todo 
por amor. Sentí que mi cuerpo empezaba lentamente a fluir como un 
río. Fue una época de grandes cambios y revelaciones. En ese momento, 
había una mujer en el grupo que me pidió que fuera a su casa porque ella 
me quería conocer a su marido. Su marido resultó tener una alta posición 
en la industria bancaria. A través de esta confrontación, se hizo evidente 
que un mundo de diferencia existía entre su terapia de grupo y la rutina 
diaria en su casa. En un momento, suspiró contra su marido, “Ah, usted 
era como él.” Éramos conscientes de que se trataba de cuestiones muy 
importantes. 

Mientras tanto, tengo mi licencia de la motocicleta y compré mi 
primera moto, una Honda Goldwing 1000 cc, que me arranqué las 
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carreteras. El semental en mí despertó. Era el momento de difícil andar 
en motocicleta en mi Honda, calcetines de lana, y mi bolsa de cuero por 
encima de mi hombro. Todo parecía muy impresionante. Cuando fui a 
tomar un helado en la panadería Oudwater en Baarn, me senté en un 
banco en mis cueros duros sin lágrimas y orgulloso como un pavo real. 
Yo estaba orgulloso de mí mismo y aprendí mucho de que podía lograr 
cualquier cosa a pesar de mis temores. Poco a poco, llegó el momento en 
que iba a dejar el grupo. “Encontrar otro grupo para crecer”, me dijeron, 
pero nadie sabía dónde y cómo. Durante la última sesión, hablamos de lo 
que había cambiado en mi vida. Mi creatividad había crecido y mi vida 
interior era más rico. Sin embargo, me quedé sentado por el dolor durante 
el último tratamiento y nadie entendía por qué. Esa visión se produjo sólo 
en uno de esos días en que se sometieron a tratamiento. Me senté a solas 
con Pedro y eché a llorar de nuevo. Él me pidió que regresara el interior 
profundo, tomar un paseo imaginario por el bosque, y observar todos 
esos árboles. Pedro dijo de pronto: “Tú no eres tus lágrimas!” Lo repitió 
un par de veces y de repente, como si un interruptor de la luz se encendió, 
vi que no era mi llanto. Yo no era mi pasado. Lo que era, yo no podría 
decir, pero mis lágrimas parecía escapársele de las manos. En lugar de las 
lágrimas, vi una luz como una enorme luz solar. ¿Qué era yo entonces? 
Esa fue la gran pregunta que tenía que responder por mí mismo. A través 
de esta experiencia, empecé a recibir más serio en la preparación para 
un futuro como consejero.En un periódico local, he leído que en Soest, 
había un psicoterapeuta en mi barrio que dio terapia semanal en grupos. 
Después de una reunión inicial y algunas entrevistas, empecé como co- 
terapeuta ya veces hice algunas sesiones de práctica. Fue un momento 
de miedo, pero hermoso cuando yo estaba en el otro lado de la división 
por primera vez. Recuerdo mi primera experiencia como terapeuta. Mi 
primer paciente era una mujer corpulenta quien durante años no había 
estado en contacto con ella misma. La llevé a las profundidades de su 
propio “bodega” y descubrió que tenía que someterse a un aborto hace 
mucho tiempo. A través de esta experiencia, donde se dio cuenta de su 
situación, comenzó a fluir de nuevo. 

Mi vida empezó a tomar forma. Mi alma fue convirtiendo poco a poco 
visible para mí. Lamí mis heridas y vi cómo otros aún estaban tratando 
de descubrir la de ellos. Oí la voz de mi corazón y dijo: “Toma mi mano 
y ven conmigo. Sé donde el sol brilla. Es suya y sólo suya. No busque la 
luz en otro lugar porque tú mismo eres la luz”. 
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La luz actúa como un espejo para nosotros. Nos muestra nuestra 
verdadera cara interior. Nos muestra lo que realmente somos. El verdadero 
rostro está más allá de nuestras emociones. No es fácil llegar allí, pero una 
vez que estemos allí, todo parece tan obvio y tan simple. Es un viaje hacia 
el horizonte. Se trata de un viaje eterno. Usted nunca va a llegar. El viaje 
a ti mismo es el viaje de su vida, y el viaje en sí es su vida. Aunque para 
muchos lectores, estos pensamientos pueden sonar vago y lanoso. No 
puedo omitir ellos porque es parte de la comprensión y la alegría que 
sentí en ese momento. Es la alegría de encontrar un diamante que brilla 
en la luz del sol. Esta historia es mi vida, mi verdad, y cada uno tiene su 
propia verdad, su propia historia de vida. 


Academia 43. Social 

Mientras tanto, yo era un trabajador social y un voluntario que se 
puso a trabajar en una atención de crisis central en Soest. Eran tiempos 
agitados. Monté mi Goldwing motocicleta con mi bolsa de beeper 
que podría explotar en cualquier momento. Yo estaba listo para ir a un 
abogado un hombre borracho que acababa golpeado a su esposa. Me 
gustaría hablar con un niño que se había escapado de casa. Me gustaría 
aconsejar a una mujer que quería suicidarse o que hable con gente que 
se sentía solo. Me encantó esta profesión o, mejor dicho, este trabajo 
voluntario. Un día, me llamaron de nuevo y con la policía, fui a una 
familia necesitada. Encontramos estragos cuando llegamos. Todo el lugar 
estaba en ruinas. La policía me gritó: “Haz algo, señor. Haz algo! “A 
lo que respondí tartamudez,” Todavía estoy aprendiendo. “De vuelta 
a la estación de policía, un informe oficial se hizo del incidente y que 
literalmente decía:” se puso serio por bla bla de la policía “, y eso fue 
todo. Allí estaba yo como un consejero con mis grandes palabras. Vi 
que todavía tenía que aprender mucho. Cada semana, se discutieron los 
casos de la última semana. En una de esas reuniones, se me preguntó 
casualmente donde tuve mi educación. Con todo mi inocencia, yo les 
dije que sólo tenía cinco años de educación primaria en los Países Bajos. 
Ellos se asombraron y me pidieron que hablar con la oficina de empleo 
para ver si podía aplicar en el Social de la Academia por una educación. 
Cuando llegué a la oficina y les dije cuál era mi formación, en un principio 
pensaron que estaba bromeando. Cuando finalmente vieron que hablé 
la verdad, sugirieron que me tomo un examen psicológico. Luego, me 
enviaron al director de la oficina de empleo. Hice un llamamiento a la 
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Corte Suprema en Utrecht que aprobaba mi plan y me dieron el apoyo 
financiero para estudiar en la Academia de la Horst Social en Driebergen. 

Solicité y obtuve una pila de libros. Fui la historia del movimiento 
obrero y feminismo, entre otros. Dentro de mí, oí una voz que decía: 
“Esto no va a salvarte”, por lo que sólo hojeé algunos libros. En el día de la 
prueba de acceso, sentí pequeña entre toda esa gente y yo siempre oí otra 
voz dentro de mí que decía: “Eres demasiado estúpido. No puede hacerlo. 
“Después de unas semanas, recibí los resultados. No tuve éxito pero pude 
retomar los exámenes. Este resultado todavía me dio una sensación de 
seguridad porque sabía que yo no había estudiado mucho para el examen 
de ingreso y aún llegó el momento. Me las arreglé para pasar los nuevos 
exámenes y fui admitido en la Academia. Con el bolso de cuero y ahora 
una barba y el pelo largo y calcetines de lana sobre, por un par de veces 
a la semana rompí en mi moto a Driebergen. Me senté en un aula con 
un grupo de veinte estudiantes, que fue una experiencia totalmente 
nueva para mí. Parecía como si estuviera en el vientre de la bestia como 
aterricé con todas esas personas enojadas mayoría de los cuales siguieron 
sus propias colas. De repente, después de mi tratamiento con Pedro, 
me perdí la profundidad de mi propia experiencia interna y la de mis 
semejantes. Sin embargo, cuando empecé en esto, me dijeron que tenía 
que mantener la boca cerrada. Yo nunca podría hablar de psicoterapia 
porque estábamos entrenando para convertirse en trabajadores sociales 
y no conocemos a nosotros mismos. En realidad, no me di cuenta de 
lo que había entrado. Pensé que iba a ser una extensión de mi grupo de 
terapia, pero que no era así. Poco a poco, he experimentado una tensión 
de la ira y la decepción. Aquí, ellos no crecen o llegaron a conocerse a sí 
mismos cuando se trataba de algo que vi como un requisito previo para 
el ejercicio del papel de salvador. 

Durante las clases, mi cabeza comenzó a girar literal y figurado. Me 
decidí a pedir al psicólogo sobre esto. Explicó que yo estaba enojado y me 
aconsejó que yo sólo tenía que tirar mis pensamientos. Un día, durante 
una lección con algunas feministas, yo estaba tan enojado que me llamó 
la atención el puño sobre la mesa. Grité de lo que realmente pensaba de 
ellos. Me dijeron que estaban trabajando para suprimir a sí mismos y por 
lo tanto no eran libres para ser una mujer. El resultado fue que el grupo se 
rompió. Cuando yo estaba en mi camino a casa en mi moto una noche, 
lloré en voz alta y le dije: “¿Quién soy yo, de todos modos? ¿Quién soy 
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yo? *, Le parecía pertenecer a ninguna parte y si realmente quería trabajar 
como un trabajador social, tuve año al menos tres años y medio para ir 
en la Academia. En el segundo año, me fui a un internado y pasé. En el 
tercer año, me pongo la supervisión y ser capaz de abordar a fondo los 
problemas de la gente. Esta última perspectiva me mantuvo en marcha. 

Un día, me enteré de que un grupo de refugiados del mar vietnamitas 
de nuestro pueblo se conmovió. Mi corazón estaba con esa gente y 
después de todas las terribles imágenes en la televisión, yo quería hacer 
algo por ellos. Yo quería ir y ayudarlos a no como un consejero, sino 
como un amigo. Conocí a dos vietnamitas en el andén de la estación 
de Baarn. Me puse en contacto con ellos y mi corazón se abrió. Uno se 
llamaba Lee y su amigo se llamaba Van Long. Lee me invitó a su refugio 
para tomar una copa. Á partir de ese momento, se abrieron las puertas 
a un nuevo mundo de la amistad y el amor. Pronto, me presentaron 
al mundo de estas personas que habían sufrido tanto sufrimiento, pero 
todavía podían permitirse el lujo de reírse. El refugio se encuentra en una 
gran villa donde vivía cerca de 40 vietnamitas hombres, mujeres y niños. 
Algunos se casaron mientras que los otros vivían solos. El ambiente 
era una extraña mezcla de tragedia y alegría. Detrás de todos esos 
encantadores, caras sonrientes eran probablemente millones de lágrimas 
que se escondían. Inmediatamente después de entrar, mi corazón se 
abrió a ellos para no cerrar de nuevo.Me sentí como en casa con estas 
personas que mastican en algunas piernas de pollo cocidas. Aquí, la gente 
había pasado por el infierno. Poco a poco, llegué a escuchar y ver lo que 
habían sufrido y he descubierto lo que estaba oculto detrás de su sonrisa, 
asesinato, robo, violación, sus últimos dientes de oro arrancadas de sus 
bocas, la desaparición de miembros de la familia, y así sucesivamente. 
Todavía recuerdo cómo una niña de tres años se me acercó, me tomó la 
mano y me guió a una habitación donde su madre estaba llorando en su 
cama. En otra ocasión, nos sentamos en un círculo en el suelo. De alguna 
manera, me sentí cerca de ellos. De alguna manera, su sufrimiento fue mi 
sufrimiento. Mientras caminábamos en la playa en Zandvoort, miramos 
por sobre el mar y nos dieron las lágrimas en nuestros ojos. Lloré porque 
me perdí a mis hijos en Australia y así lo hice, ya que perdieron sus 
familias en Viernam. Fue un momento muy hermoso. De vez en cuando 
los domingos, mi esposa y yo los invitados a nuestro amplio almacén 
donde celebramos una barbacoa en el jardín. 
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Mientras tanto, mi primer año en la academia había terminado. En el 
segundo año, tenía que someterse a un programa de prácticas obligatorias 
durante al menos 20 horas a la semana. Mi trabajo con los vietnamitas 
no era oficial así que tuve que buscar otro trabajo. Afortunadamente, 
pronto me encontré un trabajo en la línea directa en el Gooi donde por 
primera vez tuve Análisis Transaccional. Fui a la formación durante 6 
meses. Aprendí a jugar siempre a los deseos del cliente por lo que nosotros 
mismos no se vería afectada. El cliente no sería averiguar quiénes éramos, 
a fin de evitar que las cosas corriendo por la otra. Absolutamente no pude 
reconciliarme con ese proceso. Pensé que era un error de paralizar la gente 
y hacer frente constantemente sus debilidades y emociones profundas. 
Para mí, era sobre todo una experiencia de aprendizaje enorme. Me di 
cuenta de que yo estaba constantemente víctima como que podían ejercer 
poder sobre mí. Por sólo tener el conocimiento y la conciencia interior, 
estos pueden salvarte de tales manipulaciones. En la academia, me sentía 
más desgraciado que esas feministas con su odio. Me sentía más y más de 
un forastero en la academia. 

Es un hecho conocido que las personas pueden crecer separados y 
que las relaciones pueden desvanecerse. Sentí que esto sucedía entre mi 
esposa y yo. Vi la situación con el palacio como una especie de feria. La 
charla pijo de parte del personal y todas las historias que he oído en la 
academia sobre la familia real no hizo esa foto especial de color de rosa. 

En lo profundo de mi corazón, yo no sabía lo que era. Yo estaba 
buscando la verdad en mí, la verdad de la vida, Dios y Jesús. La figura 
de Jesús se acercó más y más cerca. Un día en la presa en Amsterdam, 
alguien habló de Jesús. Yo estaba buscando el verdadero Jesús, lo que él 
pensaba, cómo él vivió realmente, y lo que realmente había aprendido 
antes de ir a predicar. Además, empecé a profundizar en los misterios 
de Egipto, Francisco de Asís, la Atlántida, los indios y la Sábana Santa 
de Turín. Cuando visité una exposición sobre Mark Twain, de repente 
sentí una sensación de reconocimiento, pero yo no entendía por qué. 
Me sentía cada vez más atraído por el reino espiritual. Seguí buscando en 
libros y museos con la esperanza de una pista, una dirección. Jesús estaba 
siempre cerca al mismo. Cuando pensaba en él, mi corazón se llenó de 
amor. 
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44. Eembrugge 

Mi matrimonio estaba en las rocas ahora ya pesar de nuestra amistad, 
decidimos que era mejor separarse. Salí de nuestro gran almacén. 
Encontrar a otra vivienda adecuada no era tan fácil. En Nederhorst den 
Berg, de casualidad me encontré con una casa flotante abandonada muy 
antiguo cuyas ventanas y puertas estaban rotas. Cuando encontré el 
propietario, cambié este de 17 metros de largo berthless casa flotante con 
un Akai cuatro pistas grabadora que compré por 400 florines. A través de 
este intercambio, me convertí en el orgulloso propietario de una casa en 
el agua. Yo sólo era sin un lugar. Al comprobar que era el siguiente reto. 

Pronto encontré un lugar ilegal en el puerto de Eembrugge cerca del 
pueblo donde yo vivía. La casa flotante tuvo que ser arrastrado, que no 
resultó tan fácil como pensaba. Necesitaba una cierta licencia que se le 
permitiera bajo los puentes. Otro problema era que este barco casa inestable 
tuvo que ser remolcado hasta el IJsselmeer y que no estuvo exenta de 
peligro. Una vez que fue atracado, el barco tuvo que ser reformado. Pinté 
las puertas y ventanas con pintura blanca que he mezclado con arena, 
por lo que parecía una antigua casa griega. También tenía los neumáticos 
azules brillantes y llantas. La vida era buena, muy buena. Por la noche, 
me sacudió en mi colchón doble y escuché el chapoteo del agua contra 
el barco. En la distancia, podía escuchar los patos graznando o un barco 
que pasaba cerca. En una pared colgaba un gran retrato de Francisco 
de Asís, que compré en un mercadillo. En la otra pared era la túnica de 
un viejo sacerdote con una imagen de la Madre María. Fue el comienzo 
de un viaje espiritual. No podía explicarlo, pero que para mí era muy 
claro y evidente. Si alguien me hubiera preguntado entonces, “Luka, ¿has 
visto a Jesús?”, Le habría dicho sin duda, “Sí, algunas veces incluso”. Sin 
embargo, nadie me preguntó. Tal vez ellos me habían declarado loco, 
pero me empezó a llegar a conocerme mejor. 

A pesar de nuestro divorcio, mi esposa y yo éramos buenos amigos. 
Nuestra relación se convirtió en mejor. Juntos, teníamos una casa y 
un barco. Mi barco se había convertido en nuestro país. Y así, la vida 
continuaba. Fui desde el segundo al tercer año del curso y se convirtió en 
cada vez más infeliz porque me encontré con tantos malentendidos. Una 
noche, era demasiado para mí. Todo el grupo estaba sentado frente a mí 
y nuestro profesor de psicología dijo que teníamos terminó en un punto 
muerto. Ninguna de las partes hizo un movimiento así que me quedé 
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solo, como siempre.Esa noche, me monté mi bicicleta con los periódicos 
bajo mi chaqueta contra la congelación lágrimas fríos y congelados en 
mi cara. 

La vida es una cascada que fluye continuamente y encuentra su camino 
sin destino. No es un destino para cualquier persona, cualquier cosa, en 
cualquier lugar. Todo lo que pasa en usted, yo, las flores, los árboles, los 
pájaros, y la descendencia. Donde una vez hubo lágrimas, una sonrisa 
surge tarde o temprano. ¿Dónde estaba, destellos de luz oscura, una vez 
más. Era obvio para mí que tuve que encontrar la verdad en mí mismo, 
en otros, y en la iglesia. Quería saber todo acerca de Jesús, que era, y 
donde permaneció entre su 14o y 330 año porque ese era un punto ciego 
para mí. 

Empecé saltarse clases en la academia. Lo que yo tenía que aprender 
y la supervisión que llegué allí no tenía sentido para mí. Un día, me 
enfrenté a uno de los maestros acerca de esto y comenzó a llorar. Él dijo, 
“no puedo” una y otra vez. Trataron de hacerme volver pero me negaron 
y siguieron solos. La línea telefónica donde había trabajado durante dos 
años lanzó la pelota hacia atrás. Cuando hablé con el entonces líder, al 
regalar el balón de espaldas a mí, pero yo ya no lo recogió. En la academia, 
me sugirió discutir este dilema y resultó que tenía razón. Entonces, decidí 
decir adiós a mi trabajo en la compañía telefónica. 

Mi tercer año en la academia fue un fiasco. Yo estaba obligado a hacer 
una pasantía. Buscando una nueva pasantía en ese momento era casi 
imposible debido a la gran cantidad de estudiantes que estaban buscando 
lo mismo. Comencé a darme cuenta que esto ya no era mi camino y si 
tuve éxito, probablemente terminaría en algún sala municipal detrás de 
un escritorio. Recordé la observación del cuidador del programa. Dijo 
que yo no pertenecía en la formación de los trabajadores sociales y vi 
que tenía razón. Al final del tercer año, me uní a una clase para el masaje 
con el fin de experimentar energías. Las mujeres tenían que me toque 
y tuve que sufrir y experimentar conscientemente. No me gustan todas 
esas manos sobre mi cuerpo y sobre todo la energía que estaba detrás de 
esas manos. No era para mí manos del amor o la ternura pero las manos 
grabby. Me negué a seguir participando en la misión. La consecuencia 
de mi negativa era que yo no llegaría mi examen y por lo tanto no pudo 
avanzar a la cuarta años, el último año en el que sólo tendría que escribir 
una tesis. Me sentí tan mal entendido, así que salí de la habitación. 
Corrieron detrás de mí, pero yo les dije a “buzz ofP”. 
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Me subí en mi bicicleta y me fui directamente a casa. Era mi último 
contacto con la academia. Escribí una carta de despedida a ellos. Uno de 
los profesores me contestó. “Deja que la fuente de la vida no se secan”, 
escribió en un último intento de persuadirme para volver a la academia. 
Mi almacén fue nombrado “Bron Van Leven”, que significa “fuente 
de vida”. Recuerdo que quería colocar un letrero en la pared. Parecía 
divertido pintar estas palabras en la escritura típica infantil. Le pregunté 
a un par de chicos del barrio para hacer eso por mí. Cuando terminaron, 
me hizo orgulloso cuando vi el resultado. Decía “Barón de la Vida”. Me 
pareció una broma real, de modo que el signo clavado a la pared. Debido 
a todos los problemas y el hecho de que fallé el examen final del tercer 
año, decidí dejar la academia y encontrar nuevas maneras de ampliar mi 
alcance y habilidades. 
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4 
Bajo el hechizo de Bhagwan (1980-1981) 


45. B hagwan 

Esa nueva forma se presentó por un gurú con el nombre de Bhagwan. 
En algún lugar de los Países Bajos era un psiquiatra que escribió un 
polémico libro sobre la psiquiatría titulado “no hecho de madera”. Fue 
un éxito de ventas y fue adquirida por tanto en la radio y la televisión, 
y fue ampliamente publicitado. Este psiquiatra fue nombrado Ene 
Foudraine. Había estado en la India con el gurú y estaba tan atrapado 
por las conferencias que dio clases sobre este tema de nuevo en los Países 
Bajos. Todavía recuerdo la gran impresión que Jan Foudraine hizo en 
mí. Acababa de regresar de la India y se llevaba un traje de color naranja. 
En su pecho era un mala, un collar con una foto del maestro, Bhagwan. 
Asistí a una de sus conferencias y de inmediato pensé que conocía el 
mundo. Después de la conferencia, le pregunté si podía grabar las 
siguientes conferencias. Se sentía bien y recuerdo cómo me escuchaba 
con atención lo que dijo sobre la muerte y la vida. La primera grabación 
de su conferencia fue para mí un nuevo tipo de música. Mi corazón se 
abrió más de alegría y reconocimiento. En esa misma noche, se mostró 
un video sobre Bhagwan. Mis primeros pensamientos fueron que este 
hombre estaba drogado mientras rodaba sus ojos y siguió mirando hacia 
arriba. De alguna manera, sus palabras no vienen a través de mí. Tantos 
pensamientos conflictivos se me ocurrieron, el hombre estaba fuera de 
mi dinero y que me querían hipnotizar. Yo no sé si los demás sentían 
lo mismo. La audiencia de cerca de medio centenar de personas estaba 
compuesta por trabajadores sociales, médicos, psicólogos, sacerdotes 
y ex sacerdotes. Después me entregó la cinta a Jan Foudraine, me dio 
unas palmaditas en la cabeza. Me sentí muy halagado por ese gesto. Yo le 
pregunté: “¿Vamos a hacer esto de nuevo la próxima vez?” Él respondió: 
“Sí, la próxima vez!” 

El comienzo de una nueva corriente fue aprovechado, una corriente 
de amor y compasión. En mi casa flotante, yo estaba ocupado con nuevas 
canciones y poemas que he grabado en mi nuevo cuatro pistas grabadora 
Tascam. Todo era muy religioso en contenido. Además, la parte musical 
no era perfecto y pronto me di cuenta de que no todo el mundo lo 
agradecería. Si yo no estaba ocupado vela, yo estaba en nuestro almacén 
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con mi ex esposa. Crecimos aparte y nos fuimos a nuestra manera porque 
aprendimos cada vez más los escritos de Bhagwan que decía que teníamos 
que dejar que los demás ir libres. 

Las conferencias se celebraron en un centro en el que muchos de los 
seguidores de Bhagwan, los sannyasins, vivían y trabajaban. Estas personas 
tenían a menudo brillantes, hermosos ojos y eran tan abierta. También 
vi que eran gente común. Cuando configuro una vez el equipo para una 
conferencia, uno de los residentes se convirtieron en tan enojado que él 
rompió su plato a la pared. Toda la basura tenía que ser limpiado antes de 
que llegaran los primeros invitados. Esto era muy confuso para mí porque 
yo estaba buscando un cielo en la tierra y este incidente totalmente no 
encajaba esa imagen. Sin embargo, había algo intangible, algo con gran 
amor, y me sentía como una abeja grande que fue atraído por la dulce 
miel. Por otro lado, me espantó como yo había estado tan cerca de la 
verdad. Allí estaban los prejuicios y la campaña de desprestigio que se 
desató por los medios de comunicación para desacreditar a este grupo. 
Era un culto en el que todo giraba en torno al sexo y el dinero. Pronto vi 
que apenas tenían dinero suficiente para sobrevivir. 

Yo estaba especialmente atraído por las enseñanzas de Osho y las 
conferencias de Jan Foudraine, el reconocimiento de que “¡Ajá!” Momento. 
Poco a poco, se hizo evidente para mí que si yo estaba listo para la verdad, 
sólo se presentaría. Toda verdad es que ya lo profundo de nosotros. Sólo 
tenemos que ver y experimentar. Dios mío, ¡qué descubrimiento. Era 
tan simple, sino también por lo difícil de entender porque mi visión 
estaba tan nublada por acondicionamiento y socialización procesos. Las 
capas de hollín primero deben borrarse antes de que podamos descubrir 
nosotros mismos. Tienes que hacerlo tú mismo. Nadie más puede hacerlo 
por ti. Otra es que no puede arrepentirse hasta que usted esté listo. Yo 
vi pasar delante de mis ojos. Las personas fueron tocados, incluyéndome 
a mí. Aunque me pareció que esta era la verdad, al principio me sentí 
bastante incómodo entre todas aquellas personas que se parecía a una 
Jomeini árabe o el ayatolá en su ropa de color naranja y su mala alrededor 
de sus cuellos. Cuando hice grabaciones de Jan Foudraine por segunda 
vez, le arrebató la cinta de mi mano y esta vez, fue sin gracias y sin una 
palmadita en la cabeza. Por un momento, pensé “¡Qué idiota”, pero 
inmediatamente después pensé: “Él tenía una razón para hacer eso.” Por 
lo tanto, yo seguía escuchando sus conferencias. 
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Bhagwan y sus seguidores estaban constantemente en las noticias en 
la radio y la televisión. A veces había críticas positivas, pero la mayoría 
fueron negativos. Mientras tanto, una gran cantidad de holandés había 
unido al movimiento. También quería pero no me atreví porque tenía 
miedo de las reacciones de las personas que me rodean. También vi que 
todos estos prejuicios eran infundadas. Vi gente sincera de todos los 
ámbitos de la vida, los hombres y sacerdotes muy sabios, que eran todos 
trabajando en algo nuevo. Cuando yo estaba durmiendo en mi barco, 
de repente me desperté y vi caras llevadas por el viento y las ventanas 
golpeando. Eran los rostros de los sannyasins que conocí en el centro. 
Tal cosa nunca se me había ocurrido antes. Era como un truco de magia, 
pero para mí, me sentí como si un poder superior estaba tratando de 
hacer algo claro para mí.Algún tiempo después, volvió a suceder. 

Un día, hablé con una mujer que estaba a cargo del centro de Bhagwan. 
Ella me mostró una caja de madera que no se me permitía abrir ya que 
contenía algunos pelos de la barba del Bhagwan. Cuando le pregunté si 
podía sostener la caja, miró fijamente a los ojos. Cuando ella me entregó 
la caja, algo extraño sucedió. Mi brazo derecho entero comenzó a vibrar 
por sí mismo y el resto de mi cuerpo se llenó de una luz sin precedentes 
de amor. Era mi imaginación o un truco? ¿Fue real? Para mí, era algo 
familiar. Me recordó a las sensaciones que había experimentado durante 
mis sesiones psicosíntesis. Aun así, se sentía como una luz vino a mí. Al 
cabo de sólo unos segundos pero parecía eterno, sin fin. Por un momento, 
me sentí que estaba en un mar de luz y calor. Sé que suena extraño e 
irreal, pero no hay otra manera que puedo describirlo. 

Aunque yo estaba en el camino hacia el amor y la luz, realmente no 
me siento como en casa en el centro. Todavía estaba un poco incómodo 
y reservado. Les oí proclaman cosas como “dejar todo”, “liberar a todos” 
y “tú no eres tus sentimientos”. Eso no fue totalmente en línea con lo 
que había aprendido de todos esos años en terapia. Caminar en la ropa 
de color rojo con un mala totalmente me atrajo. Había historias sobre 
sexo libre entre sí o en grupos. Mientras tanto, Jan Foudraine (Amrito) 
se hizo más prominente en especial para los libros que escribió como 
Amrito. Su obra fue aclamada por pequeños grupos, sino también fueron 
rechazadas y dada la crítica brutal por muchos. Que había experimentado 
tanto rechazo y la crítica en mi vida, ¿por qué debo exponerme a ellos de 
nuevo? Aún así, me quedé fascinado por la figura de Bhagwan. ¿Quién era 
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este hombre pequeño con su Rolls Royces y relojes Rolex con diamantes? 
Miré su foto cuando lo vi en la televisión. Sentí el enorme atractivo de sus 
ojos. Empecé a profundizar en sus libros y escritos sobre la inmortalidad. 
Mis ojos se abrieron lentamente durante los siete chakras y éstos parecían 
abrir puertas para mí. Estaba incluido en los caminos de la conciencia y el 
camino a ninguna parte. Pronto, este camino estaba lleno de obstáculos 
y riesgos. Se necesita mucho coraje para tomar este camino. Poco a 
poco, empecé a imaginar lo que sería como ser un sannyasin y caminar 
por ahí con ropa de color rojo y una cadena de este tipo. Sentí que me 
convenía. Mientras tanto, mi esposa, que también estaba muy interesado 
en Bhagwan, ya había firmado para ser un sannyasin. Decidimos ir a 
Amsterdam, donde un gran barco, el Ametap, estaba en el muelle. Era 
donde se estableció el primer Centro de Bhagwan de los Países Bajos. 

Tensa y algo nervioso, fuimos por dentro. Lo que vimos eran personas 
con túnicas rojas y con una sonrisa en sus rostros. Yo era sólo un espectador 
entonces. Se hicieron muchas preguntas y las respuestas se rellenaron un 
formulario que fue enviado a la India. Para mí, sería tomar un tiempo 
antes de que pudiera dar ese paso. al principio yo era muy reacio a dar 
un gran paso. En ese momento, yo regularmente visitamos una pequeña 
comuna Bhagwan en Soest llamada Almatas. Un ex-sacerdote llamado 
Sidarta estaba a cargo de la misma. Una vez, le pregunté a ver a algunos 
de mis poemas y escritos. Para mi horror, comentó que sólo Bhagwan 
podría escribir sobre estas cosas. Yo estaba tan sorprendida por ese 
comentario. No ayudó que yo ya estaba tan inseguro sobre mi trabajo, 
por lo tanto, toda ella desapareció en el armario. Debido a este incidente, 
mis sentimientos de rechazo del pasado regresaron. También hubo 
momentos en los que fue elogiado por mi trabajo en Beverwijk cuando 
vendí algunos de mis escritos sobre el Mercado Negro. Sin embargo, 
seguí a sentir inseguro. Yo todavía estaba en el proceso de crecimiento. 
Poco a poco, la idea de unirse Bhagwan fue traído de nuevo. Escribí una 
carta a Bhagwan en la que, sinceramente, le dije lo que me había pasado. 
Bhagwan había mudado a Estados Unidos en este momento. 

Después de semanas de incertidumbre y nerviosismo, una respuesta 
finalmente llegó. Estábamos en nuestro almacén de la realización de una 
sesión para un grupo bioenergética. Los gritos y los gritos se escuchaban y 
los vecinos se quejaron de que nos parecía una locura. Le dije al grupo que 
tuvimos que parar, pero también les dijo que tenía grandes noticias de la 
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India. Yo había recibido una carta de Bhagwan que dije que fui aceptado 
como un sannyasin y que él me había dado un nuevo nombre, Alok 
Gayaka, lo que significaba “el cantante de la luz”. No puedo describir 
lo que me pasó cuando abrí esa letra. Algo me tocó tan profundamente 
dentro. Era como si alguien hubiera mirado en mi alma y se coloca una 
rosa roja sobre mis heridas sin cicatrizar. Era como si alguien hubiera 
susurrado una canción de amor para mí. Era como si alguien le dijo: 
“Yo te conozco y este es su nombre.” Ese alguien era Bhagwan. En ese 
momento, la luz era tan grande que apenas podía contener o aceptarlo. 
El nuevo nombre fue tal un éxito y mi corazón seguía gritando: “No, 
esto no puede ser verdad!” Su mensaje me ha tocado. Me dijo que él 
trajo un nuevo concepto de Dios en el mundo, que Dios es amor, y Dios 
es pura alegría y gozo. Dijo que todo lo que sucede es bueno porque 
todo lo que sucede es hecho por Dios. Al principio, yo no entendía estas 
palabras y todavía tardó mucho tiempo antes de que pudiera penetrar 
en la forma más elevada de la verdad.Con lágrimas en los ojos, le dije 
todo esto a los miembros del grupo de la bioenergética. Ana Gita, quien 
dirigió el grupo, vio que me resultaba difícil aceptar mi nuevo nombre. 
Ella aconsejó que me pare en frente del gran espejo en la sala de estar 
y decir en voz alta: “Yo soy Alok Gayaka, cantante de la luz”, pero no 
pudo. Todo lo que hice y no importa cómo lo intenté, no me cruzo los 
labios. Me dieron el gag reflex cada vez. Solté toda la resistencia primero. 
Cuando eso ya había pasado, ella me pidió que pararse en el medio del 
grupo y cantó una canción de Bhagwan que fue grabado en la cinta. Era 
una canción muy burbujeante y todo el mundo cantaba y bailaba a mi 
alrededor. Habían pasado años desde que había cantado para la gente. 
En voz muy baja y vacilante, tuve la oportunidad de expresar mi nuevo 
nombre, Alok Gayaka. Un hombre nuevo nace, renace. 

Oficialmente un sannyasin, primero tuve que informar al centro 
de Bhagwan en Utrecht. Se fijó una fecha para mi iniciación como un 
sannyasin. Se tendría lugar en diciembre. Parecía como una preparación 
para una nueva vida. En ese momento, tuve mucho contacto con Jan 
Foudraine. Le hablé de mi iniciación como un sannyasin y el nuevo 
nombre que había recibido. Recuerdo que él dijo: “Usted no es su 
nombre!” Mientras tanto, nosotros le ofrecemos una habitación en Baarn. 
Su relación con su novia acababa tambaleado y fue en busca de nuevas 
viviendas. La intención era que Jan Foudraine y yo íbamos a organizar 
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conferencias, seminarios, noches de video, y meditaciones en nuestro 
centro en Baarn. Me gustaría capturar todo en video y audio, convertir 
estos a cintas y casetes, y venderlos. Antes de eso, yo ya había pensado en 
un nombre-Relámpago Rojo Producciones. También queremos celebrar 
conferencias en el país y también en Bélgica y Alemania, donde estaba 
ahora muy conocido Amrito. Porque yo era el único que tenía un coche, 
conduje Ene Foudraine a esas conferencias. Para esto, tuve que pintar 
mi auto rojo. Nuestro centro comenzó a conseguir más concurrido. Más 
voluntarios se acercaron y antes de darme cuenta, había alrededor de 
10 a 12 chicos en nuestro almacén. Anuncios sobre nuestro centro y las 
actividades se colocaron en los periódicos. El interior de nuestro centro 
de pronto adaptado a las nuevas tareas. Había colchones a lo largo de la 
pared y había ahora una pizarra, un televisor y un sistema de audio. Más 
tarde, se añadió una cámara de vídeo. Si nos quedamos cortos de dinero, 
sólo vendimos algunas antigiiedades como muebles, plata y porcelana. 
Príncipe Bernhard de vez en cuando preguntó dónde estaba Ineke. Se 
había reportado enfermo y dijo que necesitaba descansar. Él no entendía 
nada de ella. Ineke también rodeó en un vestido rojo con una mala 
alrededor de su cuello. Ella también tenía un nuevo nombre, Ma Anand 
Copika.”Copika” significa “amada de Krishna”. Su nombre completo 
significa “portador de amor”. Nuestros días estaban llenos de ningún plan 
o programa. Además, no hay registros se mantuvieron. Creíamos en la 
providencia y vivíamos en el momento. Recuerdo cómo nos sorprendió 
cuando los primeros clientes entraron, los que habían respondido a 
nuestro primer anuncio en el periódico. El anuncio funcionó. Todos los 
sábados, que tenía alrededor de 10 a 20 personas y durante la semana, 
que viajó por todo el país, dio conferencias y organiza veladas de vídeo. 
Era una vida agitada.En el centro, la gente iba y venía. Nunca tuvimos la 
paz. Nuestro centro se había convertido en un negocio real que se ocupa 
de una gran cantidad de dinero. Sólo había un problema: había menos 
dinero que lo que se esperaba. Traté de compensar escribiendo a cabo 
los escritos de Amrito.Mientras tanto, hemos tenido buenos contactos 
con el editor de libros Ank Hermes, quien supervisó la publicación y 
distribución de nuestro video y cintas de audio. En nuestras charlas y 
veladas de vídeo, también demostramos que vender algunos libros y 
cintas a pesar de que el ingreso era demasiado poco para mantener las 
poblaciones de rotación. Poco a poco, se hizo evidente que todo el centro 
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estaba trabajando solamente para Jan Foudraine como su personal no 
remunerado. En un momento, mi esposa estaba sentado todo el día en la 
máquina de escribir mientras que Jan Foudraine y su novia se lo llevaron 
todo. Como una de nuestras críticas para este, se dijo que tenía algo que 
ver con su pasado. Nadie tenía un control sobre la situación. Al mismo 
tiempo, en el estado de Oregon en los Estados Unidos, Bhagwan golpeó 
el suelo en un pedazo de desierto sin desarrollar donde iban a tocar las 
cosas más terribles. 

Mientras tanto, la fecha de mi iniciación oficial como sannyasin se 
acercó. Luché con si debía engañar al pasar de Bhagwan a Jesús. Unas 
horas antes de mi entrada oficial, me dirigí a mi lugar favorito en el 
bosque cerca de Lage Vuursche. Era el lugar donde siempre fui a meditar 
y estar quieto. Sentí que quería estar solo y buscaba el contacto con Jesús 
para explicar que necesitaba un maestro que vive en ese momento. Le 
pedí permiso y mientras yo estaba allí, de repente sentí la presencia de 
Jesús a mi alrededor. No es que yo vi una figura delante de mí o algo así, 
pero yo sabía que había algo. De repente, oí una voz que decía: “No, no 
me importa si vas a Bhagwan. Se te hará bien. “Parecía como si estuviera 
loco, pero que era absolutamente no es el caso. Yo estaba en mi sano 
juicio. Mi corazón estaba lleno de amor increíble y gracia. Lágrimas de 
alegría rodaban por mis mejillas y con Jesús en mi corazón y Bhagwan tan 
cerca, nos llevó a Utrecht, donde ya nos esperaban. En el camino, le dije a 
mi esposa lo que me había pasado. Ella respondió que ella había sentido 
esa experiencia, también. Estuvimos de acuerdo en que era bueno. 

Cuando llegamos en Utrecht, estaba rodeado de inmediato por los 
hombres en trajes rojos. Muchos de ellos ya habían estado en la India o 
América y se había reunido Bhagwan en persona. Lo que me sorprendió 
fue que todo parecía tan radiante. Cuando llegó mi turno, me pidieron 
a presentarse y tomar mi lugar en el medio. Los otros sannyasins se 
sentaron a mi alrededor. En el fondo, un swami jugó hermosa música de 
una guitarra y su voz sonaba como la de un ángel. “Somos las flores en 
su jardín, somos amantes y sus amigos, Bhagwan...”, la canción se fue. 
Después le dije a la audiencia lo que Bhagwan me había escrito en una 
carta, recibí mi mala con su foto colgada al cuello. Fue una experiencia 
increíble que me llegó al corazón tan profundamente. Se sentía como 
volver a casa a un lugar que había tan ansiado. Lágrimas de alegría 
corrían por mis mejillas y mientras la música sonaba, los demás bailaban 
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alrededor de mí. Mi corazón brilló mucha luz. Se sentía bien y me dio las 
gracias a Dios que esto había sucedido a mí. 

Cuando la ceremonia terminó, tuvimos la sopa de guisantes. Luego, 
volvimos a casa con una sensación festiva en nuestros corazones. Yo 
estaba oficialmente Alok Gayaka, todos vestidos de rojo con mi mala 
alrededor de mi cuello y con los mismos ojos brillantes. La vieja vida se 
había asentado y un nuevo hombre fue nacido. En mis oídos, oí la voz 
de Bhagwan, “Todo viene de Dios y no hay culpa.” Incluso Jesús se echó 
a reír junto. Con energía renovada, fui a trabajar aún más para decirle 
a la gente que era Bhagwan y lo Ene Foudraine tuvo que decirle a la 
gente. Todo el medios tuvo que ser movilizado para este propósito. Sin 
embargo, me di cuenta de que una gran cantidad de mentiras y críticas 
apareció en la televisión y en los periódicos. 

Las conferencias, seminarios, y las tardes de video en todo el país 
fueron un gran éxito. Las pequeñas habitaciones que alquilamos estaban 
siempre llenas y muchas veces resultaron demasiado pequeña incluso 
para dar a todos un lugar. Amrito habló con mucho conocimiento, pero 
había una cosa que claramente tenía menos conocimiento de negocio. 
A pesar del éxito, menos dinero seguía llegando de salir. Además de los 
problemas financieros, también tuvimos que hacer frente a la crítica y la 
gran oposición sobre todo desde ángulos cristianas. Armado con una cruz 
en el pecho, que a menudo se sentaban en la primera fila y yo a veces temía 
por la vida de Amrito. A veces me sentía más como un guardaespaldas 
de un supervisor, pero Ámrito mismo nunca tuve miedo. Tenía miedo de 
que algo iba a pasar y que no pudo terminar nuestra misión. Una noche, 
Amrito dio una conferencia al personal de la institución mental en la 
High Laren. Decidimos tomar el tren en esta ocasión. Nos recogieron 
en la estación por el capellán de la institución, que nos pareció extraño. 
Cuando entramos en la sala principal, nos encontramos con una variedad 
de psiquiatras, psicólogos y trabajadores sociales. Ene Foudraine y yo 
nos sentamos en la escena. Se sentó en la silla junto a mí y yo estaba 
con mis dispositivos de grabación y micrófonos, listo para grabar todo. 
Cuando Jan empezó a hablar de lo que la religión puede hacer a las 
personas, vi que todo el mundo escuchaba con la boca abierta. Sentado 
en la primera fila fueron el capellán y el tablero. En primer lugar, se 
sentaron perfectamente vertical, pero cuando se hicieron más intrigado, 
que cada vez se deslizaron hacia abajo. Estaban totalmente encantados 
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con sus palabras que se olvidaron de sus propios cuerpos. Ene siempre era 
buena, pero esa noche, estaba en su mejor momento. En un momento, 
un grito con fuerza provenía de la parte posterior de la sala. Un hombre 
se adelantó y exclamó: “Ese es el diablo!” Me quedé allí y fue golpeado 
por la estupidez. El hombre corrió hacia Jan y le apretó la garganta de 
enero en un intento de estrangularlo. Por un momento pensé: “Este es un 
registro único. Se venderá! “Vi que Jan era muy tranquilo. Justo cuando 
he querido dar a este hombre un golpe con mi caña micrófono, la soltó. 
Miré a Jan y vi una enorme compasión en sus ojos cuando el hombre 
fue dado de alta. “Mira, esto es lo que quiero decir con lo que la religión 
puede hacer para la gente”, dijo Jan a la audiencia. Fue un golpe maestro 
tales. El público estaba abrumado, incluyéndome a mí. Esa noche, nos 
llevaron a la estación de tren por el mismo capellán. Él no habló con 
nosotros y me dio la sensación de que se alegraba de que la noche había 
terminado. Cuando se fue de la vista y se quedó allí en la plataforma, Jan 
y yo comenzamos a reír a carcajadas. Las lágrimas rodaban por nuestras 
mejillas. Nos sentimos como dos niños traviesos que hicieron algo malo. 
Cuando estábamos en el tren, cerré los ojos y vi el rostro de Osho con su 
famosa sonrisa. Un poco más tarde, nos bajamos en la estación de Baarn. 
En nuestro coche rojo, nos dirigimos a nuestro almacén en donde todo el 
mundo estaba profundamente dormido. 

Además de este viaje y de organización, todavía encontró tiempo para 
conectar con mi voz y pistas de acompañamiento. Empecé a aprender 
canciones como My Way, Nueva York, Nueva York, y Nunca caminarás 
solo. Yo tenía la fuerza para cantar este repertorio. Muchas personas que 
me rodeaban vieron que yo estaba sentado en la parte posterior con las 
canciones comerciales. Lo que no sabía era que iba a volver a ese mismo 
repertorio y así ganarme la vida. Además, yo estaba comprometido en 
el espectáculo de luz interior, donde también hice uso de canciones tan 
conocidas como creo en ángeles de Abba existente. Aunque he pasado 
mucho tiempo en él, el espectáculo que nunca llegó a despegar porque la 
idea en sí no era realmente su conjunto. Sin embargo, las ganas de cantar 
y escribir se hizo más fuerte en mí. En nuestro almacén, me puse a buscar 
un lugar tranquilo para hacerlo, pero no pude porque Ineke siempre 
sabía dónde encontrarme. Jan también exigió más de mí. Después de 
meses de colaboración, empecé a ver que el poder de enero dentro del 
grupo era demasiado grande y estaba de hecho contraproducente. No 
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hay emociones fueron toleradas. La tristeza y la ira fueron suprimidos. 
A pesar de sus buenas intenciones, sentí que todo estaba mal, no sólo 
económicamente, sino también emocionalmente. Trabajó usando la 
cabeza en lugar de su corazón. En un momento, él no podía tolerar 
la música y que irritó a la mierda de él cuando cantamos canciones de 
Bhagwan. Seguí recibiendo la sensación de que yo no tenía que estar 
allí. Vi a través del juego cada vez más. Tuve la sensación de que esto no 
estaba bien. El centro Bhagwan en Oregon, que fue construido por los 
seguidores de Bhagwan en el desierto, estaba rodeado de muros y vigilado 
con armas de fuego. Tengo los mismos sentimientos de ansiedad cuando 
escuchaba los sermones que Jan celebra todas las mañanas. 

Traté de ser “en el momento” y permanecer allí mientras que Jan 
volvió a pensar. No había pensamientos. Yo estaba completamente sin 
pensamientos y me sentí bastante miedo. En otra ocasión, yo estaba en 
un momento de felicidad que sentí que me sentí aliviado hasta que me 
tropecé con Poekie el gato y grité “¡Maldita sea!” Cuando estaba con 
Jan, cosas extrañas que pasaría. Cuando estábamos en Bélgica dando 
conferencias, agarró a alguien que era claramente cristiano como él 
tenía una cruz en el pecho. Ene le dijo. “¿Tienes miedo de que te voy 
a convertir?” La persona en cuestión estaba muy asustada. Recuerdo 
cuando me llamó nuestro centro en los Países Bajos y grité: “¡Hurra! Él 
es iluminada! “Mi relación personal con Jan era ambigua. A menudo, me 
trató como junior y me nombró “Poncho”, mientras que se hacía llamar 
“El Quijote”. Aún así, yo lo amaba cuando vi lo que tenía que ofrecer. 
Bhagwan había dicho una vez: “Cuando usted encuentra un diamante, 
compartirlo y gritar desde la azotea.” Jan pensó realmente que había 
encontrado un “diamante” porque vi el brillo en sus ojos y hasta me 
había iluminado con su entusiasmo. Foudraine era fuerte pero él llevaba 
un arnés muy a menudo y una espada en la mano. Luchó contra el orden 
establecido en la psiquiatría. Eso fue valiente y después, yo sólo podía 
confirmar que él tenía razón. 

A pesar de que nuestras actividades eran buenas, hubo momentos en 
que sentí miedo otra vez. Sin embargo, era un miedo que no sea lo que 
yo estaba acostumbrado. Era el miedo a dejar ir todas mis emociones y 
tristeza, y tuve que aprender a vivir lo mejor que pude con estos temores. 
Fue una lucha, una agonía, y realmente me sentía como que me estaba 
muriendo. Poco a poco, fui capaz de dejar ir las cosas. En ese momento, 


139 


me llamó la fuerza de las muchas cintas de Bhagwan, Krishnamurti y 
Foudraine. Fue una lucha infernal. Amrito me preguntó después cómo 
me mantuve a mí mismo todo el tiempo. 

Mientras tanto, todo estaba como siempre en nuestro almacén. Mi 
ex mujer se quedó en casa en lugar de informar al Soestdijk. El editor 
nos había enviado cientos de libros que podríamos vender durante las 
conferencias. Sin embargo, empecé a sentirme incómodo por la situación. 
Una vez más, tengo la misma sensación que había experimentado con 
la línea directa. Toda crítica se reproduce. Luego vinieron los informes 
inquietantes. También, Sheila, el jefe de la comuna en Oregón, se 
aseguró de que toda la zona estaba custodiada por miembros con 
ametralladoras. Sentí que algo andaba mal. También vi a los cambios en 
el comportamiento de Jan Foudraine. Se hizo cada vez más autoritario 
y sus seminarios sábados por la que siempre he grabado en video se hizo 
más confrontacional, que era bastante aterrador. Trajo muchos miedos 
y sentimientos de los participantes en la parte superior, incluso para mí. 
Recuerdo haber escrito una carta a Sheila para el consejo. Me aconsejaron 
que sólo seguir adelante. Ene resistió el consejo. En una ocasión fue 
invitado a una gran televisión directa emitida por Sonja Barend hablar de 
esquizofrenia. Empezó con la casa llena, señaló a una planta, y dijo: “¡Sea!” 
Nadie entendía lo que quería decir y Sonja se volvió hacia el público 
y le preguntó si entendían lo que quería decir. Todo el público gritó: 
“¡No!” Ese fue el final de la entrevista y Amrito hizo mala publicidad para 
nosotros. Ene Foudraine había ridiculizado una audiencia de millones 
en lugar de tomar la oportunidad de hacer nuestro trabajo conocido por 
una gran audiencia. Se convirtió en arrogante y no sólo en mis ojos. A 
menudo, no podía sostenerlo, pero no pude encontrar un lugar seguro en 
nuestro propio almacén para estar sola. 

Por lo tanto, decidí ir a la comuna en Egmond aan Zee, donde 
permanecieron el actor holandés Albert Mol y el famoso cantante 
holandés Ramsés Shaffy. Mi intención era llegar a descansar y pensar. 
Inmediatamente después de mi llegada, me ofrecieron terapia que estoy 
totalmente de no necesitaba. Yo sólo quería sentarse junto a la mar y no 
tenía necesidad de terapia. Mientras que la terapia estaba en marcha, oí 
los gritos de decenas de personas. Me quedé sentado mirando la puesta 
de sol en la playa. De repente, todo se cayó de mí y yo sólo vio la luz del 
sol, el rostro de Bhagwan, y se sentía uno con él. Un gran amor llena 
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mi corazón y me di cuenta que era por fin los dos de nosotros y lo que 
estaba alrededor, no nos importó. Con ese sentido de unidad, regresé a 
la comuna donde se acababan de terminar la terapia. En ese momento, 
uno de ellos se acercó a mí y me dijo: “Te ves hermosa.” En silencio, 
yo asentí con la cabeza. Mi corazón estaba todavía tan lleno de luz y 
amor. Al día siguiente, volví a mi pequeño mundo en nuestro almacén 
en Baarn. Yo quería un intermediario. Había encontrado un diamante y 
quería compartirla con quien quisiera escucharlo. Sin embargo, ¿cómo se 
hace eso sin ser inmediatamente un misionero? 

Mientras tanto, llegó una carta de La Haya. Fue a partir de la gerente 
de personal de Su Majestad la Reina Beatriz de los Países Bajos, en el que 
nos informó de que quería ver cómo estaba todo y que él personalmente 
nos visitaría. Habría una gran fiesta para celebrar la coronación de la 
reina Beatriz en el Royal Palace en la Plaza Dam, en Amsterdam, que 
nos invitaron a. Para nosotros, esta invitación fue la oportunidad de 
vestirse de rojo y presentarlo a toda la familia real. Jan y yo decidimos 
que si tuviera la oportunidad, nos gustaría hacer una grabación de video 
de él hablando de suicidio. Fue una de las primeras producciones: una 
grabación hecha en casa que no era demasiado profesional. 

De Soestdijk, salimos junto con los otros miembros del personal en 
los autobuses azules de AA a la Royal Palace en Ámsterdam. Mi esposa 
llevaba un hermoso vestido rojo y se veía muy femenino, mientras yo 
llevaba mis mejores pantalones rojos con una chaqueta de color rojo y una 
camisa de color púrpura debajo. Bhagwan estaba en nuestros corazones 
ya pesar de las muchas miradas de desaprobación de la corte, se sentía 
fuerte. Ahora estábamos ya acostumbrados a la crítica y reacciones feroces 
sobre nuestra ropa, la mayoría de los cuales eran parte de las autoridades 
cristianas. Muchos de ellos pensaban que Bhagwan fue el anti-Cristo. 
Cuando llegamos en Amsterdam, estábamos rodeados de inmediato 
por la gente que pensábamos que estábamos invitados importantes. En 
mi bolsillo fue la cinta de vídeo en el suicidio, listo para ser entregado 
a un miembro de la Familia Real. Subimos por las escaleras grandes, 
anchas y entramos en el gran salón donde estaba toda la familia real. 
Caminamos hacia ellos y yo sabíamos que ya nos vio venir desde lejos. 
En cuanto entramos en nuestra ropa de color rojo como si fuéramos rey 
y la reina. En un instante, vi las caras de la Familia Real. Reina Beatrix 
estaba completamente sorprendido y sonrió con delicadeza, la princesa 
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Irene casi se dobló de risa, y Juliana se cubrió la boca después de decir 
“¿Qué demonios es eso?” Cuando el príncipe Bernhard llegó, se sacudió 
las manos y luego volvió la cabeza. Entonces, entramos con muchos otros 
y nos sentamos en una mesa pequeña con un par de jardineros. Príncipe 
Bernhard, que siempre vino a nosotros en tales ocasiones, no lo hizo 
esa noche. Cuando nuestros ojos se encontraron, le sonreí y le devolví 
la sonrisa. A lo lejos, vi a la reina Beatriz que venía hacia nosotros. Ella 
sonrió y se miró constantemente a la imagen de Bhagwan que colgaba 
de mi mala. No sentí rechazo y todo salió a la perfección. Como un 
reflejo, mi mano entró en el bolsillo de mi chaqueta. Tomé la cinta y se 
la di. Reina Beatrix tomó, lo miró, y me dio las gracias. Entonces, ella le 
entregó la cinta a la dama. La misión fue un éxito. En realidad, yo había 
hecho algo que no estaba permitido. Nuestra misión fue un éxito y yo 
casi no podía esperar para decirle Ene las buenas noticias. Me sentí como 
007! Unos días más tarde, vi a una carta en el escritorio de Jan, que fue 
dirigida a la sede social de Bhagwan. Una línea que me llamó la atención 
fue: “...Me las arreglé para penetrar en la familia real.” Me dio un sabor 
amargo en la boca. Yo me sentí abusado, traicionado, y de inmediato me 
arrepentí de lo que había hecho. Era como si estuviéramos trabajando a 
las órdenes de Bhagwan para convertir los Países Bajos. 

Sin embargo, yo no iba a discutir con él. Yo mantuve la boca cerrada, 
porque yo ya sabía cómo iba a reaccionar a mi crítica. Mi necesidad de 
cumplir Bhagwan realmente creció y empecé a hacer planes para viajar a 
la comuna Bhagwan en Oregon que ya estaba muy comprometida. 


46. Oregon, EE.UU. 

Había leído un libro de Bhagwan que era acerca de su pasado y la vida 
anterior. Describió la misma forma en que fue “asesinado” por algunas 
semanas antes de que lo “Enlighted” y cómo regresó como un Maestro en 
la Tierra. Para la mayoría de la gente, esta historia sería extraño y absurdo, 
pero para mí, estas imágenes eran reales. En casa, empecé a revivir cosas. 
Vi que era yo el que había matado a Bhagwan y que él vino a la Tierra por 
amor. Yo era todo lo contrario de las imágenes de Bhagwan. Sabía de mis 
días en la terapia de profundidad y también de las obras de Bhagwan que 
los momentos de regresión sólo puede ser experimentado cuando estaba 
abierto y listo. Completamente pánico, corrí a mi ex mujer y grité como 
si acababa de ocurrir: Yo maté a Bhagwan'!” 
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Se sentía tan increíblemente real para mí. Yo había matado a alguien 
que amé tanto y me sentí como un Judas. Cada vez que leo ese libro, esas 
imágenes regresó. En mi experiencia, yo siempre fui de nuevo a un lugar 
en algún lugar en el Tíbet alrededor de 1400 AD. Yo era un monje, un 
sannyasin. Con quien podría compartir este conocimiento? No era algo 
que podía estar orgulloso. Sobre todo al principio, tuve mucha dificultad. 
Era un dolor en silencio en mi corazón que yo no podía compartir con 
nadie, ni siquiera con Jan Foudraine. Con esta experiencia en mente, 
decidí visitar a sus familiares y, mientras tanto, Bhagwan cambiado su 
nombre por el de Osho cuando fue a América. Con un corazón lleno de 
amor, que había reservado un vuelo a Nueva York. A partir de ahí, viajé 
durante tres días en un autobús Greyhound para el estado de Oregon. 
Pasaron tres largos días y noches, pero yo quería ver a Estados Unidos y 
esta fue la mejor y más barata manera-$ 50 por todo el camino. Viajé a 
través de Chicago, Salt Lake City, y muchos otros lugares que reconocí 
desde el vaquero y películas indias, incluidas las increíbles puestas de 
sol. La comida no era muy variada. Por la mañana, tarde y noche, tuve 
McDonald. Una vez, tuve la suerte cuando alguien se bajó del autobús y 
se compró un cubo de pollo de Kentucky Fried Chicken. Sin sospechar 
nada y sin saber lo que estaba delante de mí, viajé-vestido con pantalones 
rojos y una chaqueta de color rojo vino, una corbata roja de vino, camisa 
púrpura, y mi collar con la imagen de Osho-a través de América. A veces, 
la gente se acercó a mí y me preguntó si la persona en la imagen era de 
mi abuelo o Jomeini. En el Osho Times, solamente he leído noticias 
positivas acerca de la nueva comuna en Oregón. Osho era de hecho en 
silencio, pero todos los días, él condujo por los jardines en una de sus 99 
Rolls Royces. Para este hombre, yo estaba en mi camino. Este hombre, 
que fue golpeado con una verdad que para mí era cierto, era tan real 
para mí. En el camino, a menudo he tenido que hacer muchos traslados. 
Una vez que estaba sentado en una silla, en la que fue escrita con una 
gran rotulador, Judas. Me asustó a la muerte. Todo el revivir comenzó 
en el medio del desierto de América. Debido a que se tomaron todos 
los asientos en el autobús, que tenía que sentarse en esa silla hasta la 
siguiente parada. Me sentí tan vulnerable. Me recordaba de mi estancia 
en el hospital psiquiátrico en Melbourne donde había gritado durante un 
grupo de terapia, “Yo maté a alguien.” Sentí un profundo sentimiento 
de culpa y quería arrastrarse. No podía entender cómo algo que había 
ocurrido hace cientos de años todavía podría estar presente en mí. 
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Mientras tanto, nos acercamos a la gran comuna Rashneesh Purum, 
que se encuentra entre las colinas, donde se crearía un nuevo cielo en la 
tierra. Este era el lugar donde los animales se fueron y se podía ordeñar 
las vacas en un estado de iluminación. Era donde las flores que dieron 
la bienvenida con energía. Esa era la imagen que tenía de la nueva 
liquidación. Cuanto más nos acercamos al lugar, más me di cuenta de 
que realmente había algo más en juego. Me sentía más y más odio a 
mi alrededor. En un momento, yo estaba en un autobús lleno de odio. 
Los otros pasajeros se volvieron contra mí. ¿Qué es exactamente que 
estaba pasando, solamente me enteré de mucho más tarde. Eso ocurrió 
en el Hotel Portland donde tuve que informar primero. A partir de ahí, 
me gustaría viajar en un autobús de traslado especial Bhagwan para 
el último tramo de la comuna, junto con los otros. El Portland Hotel 
era propiedad de un miembro de la comuna. A la llegada, nos dijeron 
que nuestras vidas estaban en peligro y que no se les permitió salir sin 
compañía porque había algunos sannyasins que fueron golpeados y quizás 
mataron. Además, un ataque con bomba contra el Portland Hotel se 
llevó a cabo. Por lo tanto, no nos viajar al día siguiente. Todos nos fuimos 
en el autobús especial Bhagwan y nos fuimos a la comuna. Vi la belleza 
de la tierra, las montañas, el río que fluye, y las hermosas flores. Por un 
momento, se me olvidó lo que había revivido y empecé a cantar una 
canción que había aprendido de uno casetes de Osho: “Somos las flores 
en su jardín, de apertura, de apertura, somos amantes y sus amigos viajan 
a casa. ¿Fue esto aún que el cielo ¿en la tierra? En el último autobús 
Greyhound que estaba, me senté al lado de una mujer que sólo vivió 
un kilómetro de distancia de la comuna. Había oído hablar de él, pero 
no tenía interés en ella. Recuerdo que pensé: “¿Cómo fue posible? Yo 
venía de los Países Bajos y pagado miles de dólares para venir aquí. Aquí 
estoy sentado al lado de una mujer que prácticamente vive al lado de la 
comuna y experimenta nada. “Entonces, me acordé de lo que Osho tuvo 
una vez dijo:” Yo te llamaré “y tal vez eso era cierto. De hecho, he oído la 
llamada de Osho en mí. A la mañana siguiente me iba a verlo, al menos 
si no hubo ningún ataque cometido. Mientras tanto, seguí a cantar, “... 
somos las flores en su jardín, la apertura, la apertura...” 

Me senté en el autobús junto a Santos, que era en ese momento un 
gran nombre en el campo de la hipnoterapia en los Países Bajos y en el 
extranjero. Me metí en una conversación con él. Le dije que yo trabajaba 
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con Jan Foudraine y que nos dio seminarios y conferencias en nuestro 
centro y en el país. Todavía me acuerdo de lo que él respondió: “Oh, 
Dios. Él todavía está haciendo eso?” 

Mientras tanto, el autobús llegó a la comuna. Todo parecía grande e 
impresionante. En la recepción, me puse en la cola. Nos asignaron una 
habitación o casa de campo. Observé el sannyasi mujer que tomó su 
tiempo en hacer la inscripción. Parecía que hicieron todo lo adicional 
lentamente, como si todo estaba en video y jugó en cámara lenta. 
Empecé a molesto, sobre todo porque me sentía cansado después de 
un largo viaje de tres días y tres noches en un galgo. Cuando llegó mi 
turno, me preguntó cómo había llegado allí y me respondió diciendo que 
tomé un autobús desde Nueva York. Ella simplemente respondió con 
“estilo Inglés Típico.” Tengo una casa medio asignado a mí en el barrio 
de Walt Whitman, cerca de la residencia de Osho. Me dio una sensación 
extraña cuando me di cuenta de que iba a conocer a Osho en persona 
al día siguiente. A menudo sucedía que él simplemente no se presentó. 
Estas fueron las historias de algunas personas que vinieron de cerca y 
de lejos que gastaron todo ese dinero para nada. Había que tomar la 
vida como vino y aceptarlo. Hablando de dinero, me acuerdo del dólar 
en ese momento era muy caro, así que no podía quedarse demasiado 
tiempo. Mi casita tenía la forma de una pirámide y se dividió en dos. 
Cada medio tiene su propia cama y un baño. Se veía hermosa. Es aún 
mejor cuando descubrí que mi vecino era una hermosa mujer joven y 
soltera, tenía un niño de un año más o menos. Venían de California y 
ella era muy similar a algunos países de América y cantante occidental. 
Pasamos la primera noche juntos en nuestra pirámide en el valle rodeado 
por las montañas de Oregón y quizás estábamos siendo observados por 
Osho. Mientras su hijo dormido, estábamos despiertos y me sentí su 
largo cabello deslizamiento a través de mi pecho y la espalda. Al día 
siguiente, me desperté temprano para ver Osho durante su recorrido 
diario de los motivos en una de sus Rolls Royce. Cada día, miles de 
personas quedaron en el camino, que lo esperaba. Esta vez, había cinco 
mil personas adicionales. Más tarde me enteré de que habían recogido 
cinco mil peregrinos de todas las principales ciudades y los transportó en 
autobuses a “compartir la abundancia”. Finalmente llegó, esta vez en un 
Rolls Royce negro. Usó esto más a menudo. Para mí, fue la muerte Negro 
y yo estaba en shock. Cuando el coche estaba a pocos pies de distancia 
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de mí, algo que me pasó que tuve ningún control. Estaba lleno de una 
energía increíble. Corrí detrás del coche junto con los otros hasta que 
no pude más. Sí, yo estaba obsesionado, pero de una manera positiva. 
Yo había visto con mis propios ojos el hombre que era todo para mí. Ese 
hombre era Osho, el hombre que me llevó hacia la luz. 

Cuando pasé junto a una tienda de campaña de un rato más tarde, 
me encontré con un anciano de unos ochenta años. Tenía los ojos azules 
brillantes con lágrimas en ellos. Era una de esas personas sin hogar que 
habían recogido en alguna parte en una gran ciudad. He oído que el 
hombre diga: “¿Quién es este tipo de todos modos? Puedo ver su foto en 
todas partes. “Le respondí:” Eso es Osho. “Nunca olvidaré el momento 
en que el anciano dijo:” Tengo finalmente llego a casa? “Además, nunca 
olvidaré lo que pasó conmigo ese día. Esa misma tarde, salté de la cama 
en pánico y comenzó a revivir que una vez que yo había matado Osho 
hace mucho tiempo. La luna estaba llena y me salió. No sabía por qué, 
pero de repente, personas se reunieron alrededor de mí. Cuando les dije 
lo que estaba pasando conmigo, uno de ellos dijo que él era el terapeuta 
y la mano derecha de Osho, Teertra. Él se reuniría Osho al día siguiente 
y que iba a presentar mi caso. Eso me aseguró. Esa noche, me dormí de 
nuevo en los brazos de mi amada con su pelo largo. Al día siguiente, su 
hijo se inició y le dio un nuevo nombre. Yo no estaría allí. Me preguntaba 
por qué había que dedicar un niño tan pequeño para el sannyasin. Sin 
embargo, cuando nos enteramos de que en parte tenía el mismo nombre 
que yo tenía, Alok, estuvimos encantados. Esta no fue una coincidencia. 
Los dos nos vimos como una señal de que estábamos hechos el uno para 
el otro. 

Los días pasaron volando y el dinero voló de mi bolsillo, también. 
Empecé a sentir como en casa en la comuna. La experiencia menos 
agradable que tuve con Osho fue cuando lo vi en persona, pero que 
eran custodiados por ametralladoras. En otro momento, oí un sannyasin 
masculina dando críticas. Todo era tan misteriosa. Incluso cuando estaba 
en una librería y preguntó acerca de un folleto especial que era acerca de la 
juventud y el pasado de Osho, me di cuenta de que ese libro fue retirado 
del mercado y de repente ya no está disponible. No, no se sentía bien. 
Además, me dijeron que no iba a llegar a hablar con Teertra. Yo podría 
trabajar en mi un mayor desarrollo en los Países Bajos, me dijeron. Todo 
sonaba tan amenazante y desdeñoso. En realidad, yo quería regresar a los 
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Países Bajos. Incluso empecé a dudar de Osho. Lo único que iba bien era 
mi relación.Sin embargo, no podía permanecer más tiempo ya que mi 
dinero se estaba acabando. Después de un breve adiós, con una sonrisa 
y una lágrima que me fui de Oregon y mi amado. Me subí al autobús a 
Portland. Cuando llegué a Portland, estaba rodeado de gente hostil que 
me acosaron a causa de mi ropa de color rojo. Me las arreglé para escapar 
a la estación de tren a través de la calle y le pregunté a la policía para la 
protección hasta que el autobús llegó. En el autobús, vi el desierto, puesta 
del sol, tenía Big Macs y Kentucky pollos fritos, vio las personas sin hogar, 
y recordaba mi amante de pelo largo. En mi mente, sentí su mano sobre 
mi cuerpo, y como el sol se puso y el autobús pasó Salt Lake City, me dio 
la sensación de que la vida era buena. Con esos pensamientos, me quedé 
dormido. El resto del viaje fue realmente agotador. Después de pasar tres 
días con sus noches en un autobús Greyhound, yo tendría que pasar otro 
día en Nueva York antes de mi vuelo. En el avión, no podía dormir y 
tenía alucinaciones. Todo lo que había visto y experimentado en Oregon 
repite como una película en mi cabeza. Una vez de vuelta a casa en mi 
almacén, yo sólo quería mi cama. 


47. W arehouse-Baarn (2) 

Qué diferente era la vida en los Países Bajos. Ene Foudraine mudó 
después rompí lejos de él. Simplemente no estaba trabajando para 
nosotros. Siempre lanzó la pelota hacia atrás en cualquier crítica a su 
persona. Esta crítica fue siempre bajo el disfraz de una contribución a 
su propio crecimiento, pero estoy totalmente de acuerdo. Más tarde, la 
relación con Foudraine sería así de nuevo. Sin embargo, en ese momento 
yo estaba haciendo otras cosas. Mi cabeza y el corazón estaban con mi 
“Dolly Parton” en Estados Unidos, que quería que yo visitara ella en 
California. No me importaría vivir en Mount Helena con ella, pero no 
tenía dinero en ese momento. Nada en Baarn me impidió regresar a 
Dolly. Mi esposa y yo estábamos separados. Estábamos siendo buenos 
amigos, pero fuimos en nuestros propios caminos. 


48. San Francisco, EE.UU. 

Después de unos meses, me enteré de que mi amado había dejado 
de Oregon y se fue a casa. Para mí, esta fue la señal para empacar mis 
maletas y dirigirse a San Francisco. Mi ex esposa me llevó al aeropuerto. 
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En Londres, tuve que cambiar de avión. Allí conocí a una hermosa mujer 
joven que estaba en su manera de ver Osho en su comuna en Oregón. 
Ella era un médico y vino de Francia. Juntos, volamos a América. En 
Estados Unidos, hemos tenido que aterrizar en Florida debido al mal 
tiempo. Debido a que no pudimos conseguir un vuelo de conexión, nos 
ofrecieron una noche en un motel. Disfruté de una deliciosa comida con 
un doble filete en salsa de champiñones. Esa noche, me compartió una 
cama con ella, pero, como lo prometí, no pasó nada. Yo sólo intenté una 
vez, pero después de un grifo feroz en mis dedos, me di por vencido y 
estaba agradecido de ver a mi médico francés dormido. En la Florida, nos 
separamos. Volé a San Francisco, donde me recogió mi “Dolly Parton” y 
me fui a su casa. Era diciembre y casi Navidad. La primera semana, me 
sentí bienvenido a su familia. Habían preparado una maravillosa comida 
de Navidad con pescado fresco en abundancia. Este fue Latina ya que 
sabía de las historias y películas de una casa grande con un coche grande 
en el frente, y grandes platos de comida en la mesa. Mi novia estaba muy 
confundido y decepcionado después de regresar de Oregon. Le dijeron 
que tenía que dar a su casa a la organización. Ella no podía porque la 
casa estaba en parte en el nombre de su padre. Apenas podía creer que 
todo esto sucedió en el nombre de Osho. También he oído otras historias 
que no eran virtudes tales como la llegada de los peregrinos que estaban 
destinados a hacer que la mayoría de los votos a favor del Ayuntamiento. 
Más tarde, resultó que todas las publicaciones afirmaron estos hechos. 
La tensión era demasiado alto y que no podía ver a los ojos más. No 
me sentía como en casa en su casa y apenas después de una semana, ya 
decidido separarse. Durante los últimos días, que había reservado una 
habitación en un hotel en la parte de vaquero de la ciudad. Caminé por 
los barrios elegantes y pobres y vi coexisten la riqueza y la pobreza. Allí 
estaban los ricos en los coches grandes y las personas que dormían en 
cajas de cartón en las calles. Estuve dando vueltas por el barrio chino con 
sus exóticos paisajes y deliciosos olores. En una de las muchas casas de 
empeño, me compré un reloj con diamantes como recuerdo. Yo estaba 
solo y en unos pocos días, me gustaría volar de regreso a los Países Bajos. 
Llamé a nuestro almacén de decir que me iba a volver.Cuando el avión 
despegó, miré por la ventana y pensé: “Adiós, América. Adiós, querido 
pueblo en sus cajas de cartón. Adiós, Dolly. Gracias por todo. Valió la 
pena probarlo pero por desgracia. ..espero te quedas bien”. 
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5 
Viajar por Europa 1 (1981-1997) 


49. W arehouse-Baarn (3) 

Menos de dos semanas después de mi ex esposa me habían ondeado 
off “para siempre”, ella me recibió con una sonrisa en su rostro. Yo estaba 
en casa y juntos, fuimos a nuestro almacén donde nuestros tres gatos 
eran Pukkie, Poekie y Tinkie. Cuando entré en la casa, me puse de pie 
cara a cara con la misma imagen de tamaño natural de Osho que se reía. 
Entendí. También tuve que reír...a mí mismo. 

Con Ene Foudraine por la puerta, de repente me tenía mucho más 
espacio para hacer lo que quería. Debido a que mi esposa y yo queríamos 
ser más como la forma en que solíamos, me trasladé desde el primer piso 
de la habitación de enero Era una habitación muy acogedora que daba 
al patio trasero. Si yo estaba tranquila, podía oír los pájaros cantando. 
A la izquierda del jardín había un pequeño árbol de avellana que había 
logrado salvar del muladar a mi padre-en-ley de la casa en Bloemendaal. 
Efectivamente, ya dio sus primeros avellanas. Me encantaron los árboles y 
plantas.Ellos son nuestro espejo de la raíz a la corona y respirar su aliento. 
De vuelta en los Países Bajos, sentí un gran deseo de empezar a escribir y 
cantar. Después de todo, Osho no me dio el nombre de “cantante de la 
luz” para nada. Por primera vez en mucho tiempo, tenía un micrófono 
en mis manos otra vez. Me sentí como ese niño pequeño con su niñez 
sueña Dorus, KRO y AVRO antes de irnos a Australia. Una vez más, tuve 
que superar mis temores sean válidas y cantan. El dolor, preocupación, 
tristeza, rechazo y la incomprensión-todos éstos regresaron con toda su 
fuerza. Me volví a ese niño callado y tímido que estaba sentado en un 
rincón. 

Finalmente encontré el coraje para cantar, lleno de nuevo. En cada 
nota, canté una lágrima que era audible y reconocible no sólo para mí, 
sino también para los demás. Yo mismo sentí conmovido cuando canté 
la canción no era más que vivir como una estrella y lloraba a menudo 
después. Por suerte, tengo el apoyo de la gente a mi alrededor, aunque no 
había muchos. Me tuve que acostumbrar a la enorme sobriedad proverbial 
de los holandeses. Sin embargo, perseveré con mi micrófono en la mano 
y apreté todo el aire de mis pulmones. Al principio, yo cantaba sin 
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público. Un día, mientras estaba trabajando en mi Inner Light Show, que 
accidentalmente se topó con alguien que me escuchó cantar y le dijo: “Va 
a tomar años, Swami, antes de que esté listo para hacer esto.” Recuerdo 
que pensé: “Este hombre no entiende y está lleno de mierda hasta el 
cuello. “En retrospectiva, yo tenía ese derecho. También me dieron una 
visita de alguien una vez que, según él, tenía buenos contactos con las 
compañías discográficas. Juntos, hemos escuchado mis canciones caseras 
y recogimos una a presentar. Se trataba de “El amor es la Semilla”. Los dos 
estábamos convencidos de que iban a lanzar una canción tan hermosa. 
Sin embargo, después de unas semanas recibí una carta de la compañía 
de grabación que decía: “Este tipo no puede cantar y esa canción es una 
mierda!” Yo les escribí para decirles que tenían que ir a terapia y me colgó 
la letra en la pared de día para demostrar lo contrario. El amor es la semilla 
fue una canción sobre lo divino. Gran parte de mi trabajo se lo estableció. 
Me motiva. Es un don celestial. Al igual que los árboles en el bosque, no 
es perfecto, pero real. Mientras estábamos ocupados en nuestro almacén 
con la creación y la meditación, mi ex-esposa y yo queríamos dejar este 
país frío, estrecha, y húmedo y viajar indefinidamente. Nuestra primera 
idea era conducir nuestro viejo Volvo a Grecia. Sería un viaje de siete 
mil kilómetros. Grecia me llamó y me contestó. Fue el comienzo de un 
nuevo amor, una relación que se va a conseguir mejor-Grecia y yo. En mi 
mente, vi delante de mí todo el viaje. En primer lugar, tuve que conducir 
directamente a través de Alemania, Austria, luego en coche otros 1.200 
kilómetros a través de Yugoslavia en sus rutas infames, y luego tomar la 
última salida hacia Atenas. En Australia, que había conducido a menudo 
largas distancias y fue como experimenté todos esos recuerdos de nuevo. 
Me encantó el propio viaje. Me dio una sensación de libertad, como si 
fuera un pájaro en el cielo. 


50. Con Ineke a Santorini, Grecia 

Grecia nos estaba esperando. Era un país que nunca había estado, 
pero yo había oído muchas cosas hermosas en ello. Tal vez nos fuimos 
a vivir allí. Este viaje sería un descubrimiento. Nuestra Volvo, que era 
más de 10 años de edad, tuvo que ser revisado para el viaje. A pesar de 
que todavía se veía preciosa, tenía más de 250.000 km en el reloj ya. Yo 
había logrado vender mi casa flotante por un monto agradable. Nuestros 
gabinetes de antigiiedades y cucharas de plata que habían vendido a un 
anticuario. Los gatos que habían colocado con los amigos. Las puertas 
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de nuestro almacén estaban cerradas y, por último, vestida de rojo y con 
nuestras malas, empezamos el largo viaje. 

Era primavera. Los pájaros cantaban y las hojas tímidamente 
reaparecieron. El viaje a través de Alemania y Austria no tenía problemas 
mucho. En Yugoslavia, vimos los grises, monótonas vidas en Belgrado. 
Nos alojamos una noche en contra de la escandalosamente alto precio 
en ese momento de $ 50 por noche. Debido a que todas las historias 
sobre el comunismo y la KGB, que constantemente tenía la sensación 
de que estaríamos asustados, así que cuidado tranquilo y no hablamos 
mucho entre sí esa noche. Habíamos descubierto que las hamburguesas 
en Yugoslavia fueron los mejores que hemos comido. Ellos eran tres 
veces más grande y estaban a la parrilla a mano, mientras que los panes 
recién horneados se cocieron las mujeres con gorras blancas en la cabeza. 
Después de Belgrado, el camino pasó por las rutas sinuosas con sus 
oscuros túneles hacia el sur. Ese camino era el nombre “Camino de la 
Muerte” porque el camino estaba lleno de agujeros y, a veces, se llevó 
profundos barrancos últimos correctas y sin ningún tipo de seguridad. 
También estaba cansando de conducir por lo que mi esposa y yo alternaba. 
Mi educación católica de forma espontánea surgió de nuevo. Me gritó: 
“Señor, ten piedad de nosotros” y llamó a todos los santos de la Iglesia 
Católica. 

Finalmente, llegamos a la frontera de Grecia y después de nuestro 
coche y la cámara fueron acreditados en nuestros pasaportes, hemos 
sido capaces de pasar la aduana sin muchos problemas. Una vez que 
estuvimos en la frontera, me sentí abrumado por un sentimiento de 
felicidad. Abrí las ventanas y olfateó el aire griego. Me sentí libre. Yo 
había llegado a la tierra de Zorba donde Osho tantas veces había sido. 
En todas partes, vimos flores. Aquí, el sol brillaba y las Hores se rió de 
nosotros. En un restaurante frente al mar, pedimos pescado y una botella 
de vino. La comida era muy exquisito, sin embargo, el proyecto de ley 
cayó pesadamente sobre el estómago. Resultó ser más caro aquí que en 
los Países Bajos. De todos modos, con el estómago lleno, continuamos 
nuestro viaje hacia Salónica. La canción que cantamos una canción de 
Osho, “El universo está cantando una canción, bailando a lo largo del 
universo, el universo está cantando en un día como este!” 

Después de conducir unos pocos cientos de millas a lo largo de la 
costa hacia Atenas, cerca de Olympus encontramos un buen lugar por 
el mar. “Aquí, nunca vamos a irse,” dijimos el uno al otro hasta que nos 
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encontramos con algunos turistas que nos dijo que este no era el lugar 
más bonito y que la mejor parte estaba aún por llegar. Uno de ellos nos 
aconsejaron a visitar la isla volcánica de Santorini. Nos parecía interesar 
un poco. No teníamos nada planeado después de todo. Después de unos 
días de descanso, nos marchamos a Santorini. Con la Acrópolis en el 
fondo, nos dirigimos hacia el puerto de El Pireo. Compramos un billete 
y nos fuimos todos a bordo. Tres y medio mil millas de casa, que estaban 
siendo llevados por el mar azul donde los delfines ocasionalmente saltaban 
fuera del agua para saludarnos. Esa noche, nos acostamos en nuestras 
espaldas en la cubierta y nos quedamos mirando el cielo despejado con 
millones de estrellas. Oh, la vida era buena. Esto fue probablemente lo 
que los apóstoles de Jesús experimentaron. Probablemente fue donde 
Juan el Bautista también había ido a tierra. En cualquier caso, la ciudad 
parecía impresionante con una gran cruz iluminada en lo alto de la 
montaña. Pronto llegamos a Santorini. Cuando llegamos, no sabíamos 
que Santorini tenía un viejo cráter volcánico y que había que subir un 
estrecho sendero tallado en la roca para llegar a cientos de pies hasta 
la isla. Una vez arriba, un milagro de la belleza sin igual se reveló. Mi 
corazón se abrió con el amor. Lo que una isla, ¿qué riqueza, qué pureza. 
Esta fue la Hélade, la tierra de la luz y el mar. Esta fue mi refugio. Esta era 
mi casa. Las lágrimas corrían por mis mejillas. Estos eran gruesas lágrimas 
de reconocimiento y una gran emoción. 

Me imaginaba a mí mismo caminando por el mar azul en una larga 
túnica blanca, rodeado de mujeres hermosas. Sentí que esta isla me 
conmovió y que estaba en movimiento constante. Sentí la tensión y 
la fuerza en mi cuerpo. Qué golpe que habría dado a la isla hace unos 
1500 años, cuando la gran explosión se produjo y todo el corazón de 
la isla estaba impresionado. ¿Era esto la Atlántida, la isla perdida? Mi 
corazón dice que sí. Mientras tanto, habíamos establecido nuestra tienda 
de campaña en la playa entre unos árboles. Pronto nos dimos cuenta 
de que esto no era una buena idea.Era demasiado temprano en el año 
y nuestra tienda era sin duda no puede competir con los fuertes vientos 
que la isla era famosa. Por lo tanto, decidimos alquilar una habitación en 
algún lugar muy simple y barato. Nos encontramos con un viejo con dos 
burros que dijeron que había una habitación disponible. Era la habitación 
más humilde que te puedas imaginar, tan increíblemente primitivo. En 
realidad, no era una habitación, pero un establo burro de hormigón. 
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Todos los días, el anciano vino a nosotros con algunos pequeños tomates 
y pepinos. Él entonces preguntarnos, “hoy? ¿Mañana? ¿Esta noche? A 
dormir aquí? “Y nos dijo de nuevo, 

“Sí.” Era 1983 y la isla aún no fue descubierta por el turismo. Todo 
era libre y abierta, el inodoro estaba en todas partes, y se podía dormir 
en todas partes, tal vez en un antiguo granero o bajo las estrellas. Fuimos 
los primeros extranjeros en la isla esa temporada y rápidamente nos 
encontramos algunos griegos que no nos vemos como turistas malcriados. 
Uno de ellos se llamaba Nicos que dirigía un restaurante con su familia 
en uno de los lugares más hermosos de la playa de Perissa. Nicos y yo nos 
hicimos amigos al instante. Pasaron las semanas. En uno de mis paseos 
por la isla, me encontré con una hermosa gruta de piedra pómez en las 
montañas detrás Perissa. A partir de esa cueva, que prácticamente se 
podía ver toda la isla. Eso me hizo sentir como la realeza. Fue allí donde 
me ocurrió la idea de empezar a escribir. Una voz en mi corazón cantaba 
constantemente, “Oh isla en el sol, hazme uno, oh isla en el sol, hazme 
uno.” Sonaba como un eco de un pasado lejano. Me recordó a mi estancia 
en Rottnest Island, en la costa de Australia Occidental, donde comencé a 
escribir. Sentí que tenía que escribir y que necesitaba estar solo para eso. 

Sin embargo, fue diferente. Yo no sé qué es exactamente la razón 
era, pero en un punto, que quería llevar a mi esposa de regreso a los 
Países Bajos. No teníamos una pelea ni nada, pero simplemente no se 
sentía bien estar en Grecia juntos. Finalmente nos decidimos y pronto, 
estábamos en nuestro viejo Volvo conducir de nuevo a los Países Bajos. 
En mi corazón, me prometí volver a Santorini tan pronto como sea 
posible. Nos despedimos de la isla y para todos nuestros buenos amigos. 
Nos detuvimos en todos los lugares hermosos de la costa que habíamos 
aprendido a amar.Luego nos condujo a través de Yugoslavia y tenía de 
nuevo esas sabrosas hamburguesas. Continuamos por Austria y Alemania, 
y luego estábamos casi en casa con sólo 1.000 millas por recorrer. El 
tiempo era bueno y me dieron acostumbrado a esas carreteras sinuosas 
a través de las montañas con sus profundos barrancos y túneles oscuros. 

De vuelta en nuestro almacén en Baarn, todo era exactamente como 
lo habíamos dejado. Nuestros gatos nos dieron la bienvenida. Toda mi 
video y equipo de audio me esperaban. Milagrosamente, me parecía tener 
más dinero de lo que esperaba. También me dio un poco de dinero de 
la venta de mi barco. Con todo ese dinero, sólo había una cosa que yo 
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tenía en mente para volver a mi isla de Santorini, tan pronto como sea 
posible. Yo quería volver a escribir y, posiblemente, ganarse la vida con un 
par de canciones que yo había hecho. Esta vez, me podría tomar mi gran 
Dynacord porque no había suficiente espacio en el Volvo ahora. Yo estaba 
en un estado de disposición y que era imparable. Después de mi salida 
de Australia, nunca encontré nada más agradable y que me complació 
mucho más. Fue Grecia, la tierra de Zorba con su mar azul, lava negro, y 
el viento que iba de una isla a otra. 


51. Solo en Santorini, Grecia 

Porque sabía el camino, me dirigí a ciegas a Grecia. Todo fue bien 
hasta la frontera con Grecia. Porque yo tenía mi Dynacord conmigo 
y un pequeño motor fuera de borda, todo tenía que ser escrito en mi 
pasaporte nuevo. Si no podía mostrar estas cosas cuando salgo de Grecia, 
que sería arrestado por contrabando. Me dijeron que cualquier cosa con 
un enchufe debía declararse. Fue porque no, usted podría hacer un buen 
beneficio de la venta de artículos en Grecia. Los precios eran en promedio 
tres veces más altos que los Países Bajos. He conocido personas jóvenes 
que tenían un reproductor de vídeo en su mochila pero no declararlo en 
la aduana. Vendieron la videograbadora en Grecia y pueden vivir durante 
un mes en el producto. 

De vuelta en Santorini, me recibieron con los brazos abiertos. No 
podían creer que yo había conducido de vuelta de los Países Bajos en 
tan poco tiempo. Además, fueron tocados por mi amor por la isla. Me 
mantuvieron en sus corazones. Esta vez, se dio el mejor vino de las bodegas 
de Pappa Baba Nies, el padre de Nicos. Este vino en particular se hizo a 
partir de uvas cultivadas en el negro de la lava y se llamó “la gasolina”, 
porque se sintió mejor después. Sólo invitados especiales fueron servidos 
que el vino y yo estaba orgulloso de que me dieron ese honor. Yo estaba 
de vuelta en mi isla, solo con las montañas, el mar y la playa de lava 
que me encantó tanto. Me quedé desnuda en el surf, mientras las olas 
se apoderó de mí todo el tiempo. Se sentía como una limpieza, como 
si fui bautizado de nuevo. Todos los días, Aparqué mi coche al pie de la 
montaña y me subí sobre las rocas a mi cueva. Me senté en una gran roca 
con mi grabadora en ristre, “Oh Santorini, oh isla en el sol, un día vamos 
a ser uno, escucho sus vientos, sus océanos rodantes y sabiendo, oigo su 
decir en contra del viento, que tenemos que seguir jugando, hasta que 
encuentra a su hijo de nuevo”. 
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Mi niño interior, pronto se recuperó. Al caminar sobre la arena de lava 
negro, a veces me detuve para recoger pequeñas piedras. Entonces, cogí 
un palo y así dibujé un tres en raya en la arena que se lavó por una ola. 
Aquí estaba mi casa. El aire salado limpiado mi cuerpo. A lo largo de la 
playa, que podía permanecer por horas en el momento. No había ningún 
gol y sin destino. Nicos me mostró los lugares donde los otros turistas 
nunca llegaron. Por lo tanto, empecé a conocer y amar a la isla más. 

A menudo me pasé mis tardes en el bar dorios que Nicos acababa de 
abrir. Después de trabajar todo el día en el restaurante de su familia, él 
y su esposa corrió su propio Dorian bar desde las 9 en punto de la tarde 
hasta los últimos invitados se habían ido. En ese pub, tuve mi primer 
concierto como cantante. Tuvimos mi Dynacord salida de almacén y la 
colocó en el pub. Escondido detrás de un pilar, empecé a cantar. En 
primer lugar, yo estaba aterrado y temblando. Desde Australia, no había 
cantado en público. Todos los recuerdos de aquel tiempo se acercaron de 
nuevo. La temporada turística no había empezado todavía y la mayoría 
de los asistentes eran griegos que respondieron con entusiasmo. “Vamos 
hacia adelante, Luka”, dijeron. “Stand en medio de nosotros. Queremos 
verte. “Disfrutaron de mi interpretación de Strangers in the Night and 
My Way de Frank Sinatra. Empecé a conseguir mi confianza. Mi corazón 
se abrió y me cantó como nunca había cantado. En mi bolsillo trasero 
era mi mala con la foto de Osho en él. Con una mano, me contuve la 
mala y la otra, el micrófono. Me dio la fuerza y la conciencia. Una vez 
más, he oído en mi corazón las palabras que Osho me dijo: “Usted es el 
cantante de la luz.” Cuando terminé, me dieron un aplauso abrumador 
de la audiencia. Todo el mundo me ofrecía bebidas, pero sólo tenía una 
pequeña copa de vino en la mayoría porque ahora me había convertido 
en un hombre de Coca-Cola. A través de esta experiencia, sabía que todo 
el tiempo que podía cantar, yo no tengo que preocuparme. 

La buena fortuna me sonrió. Empecé a hacer más amigos en la isla. 
A veces, me ayudó a los pescadores traen en sus redes. A cambio de mi 
ayuda, tengo un poco de pescado que Nicos puesto en la parrilla de la 
noche. También me llevé mi cámara de vídeo profesional para Santorini. 
Para los griegos, era una cámara que sólo podían soñar. Empecé a filmar 
ellos y vi cómo disfrutaban de las grabaciones. Pronto, me pidieron para 
grabar vídeos en cualquier lugar, en fiestas y bodas. Una vez, fui invitado 
a una gran sala. Había cientos de griegos que gritaban el uno al otro como 
pollos cacareando. En el escenario era un jugador bouzouki famoso de 
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Atenas. Jugó todo el camino de su corazón. Yo me quedé impresionado 
por el sonido maravilloso. En un momento, él jugó su instrumento en 
el escenario y luego caminó hasta mí. Me miró con sus grandes ojos 
oscuros y dijo: “Estoy jugando para usted, porque usted es el único que 
está escuchando!” Eso hizo una gran impresión en mí y después, cuando 
empecé a cantar a mí mismo en grandes hoteles, que menudo entré en la 
audiencia y le dije a una bella mujer en la multitud: *Yo sólo canto para 
ti...porque usted escucha!” 

Una noche, me quedé con mi coca-cola en el bar del Spiros Disco 
que estaba justo enfrente de la dorios bar. Fue una discoteca al aire libre, 
donde hasta 400 personas podrían ser acomodados. Me quedé solo en 
el bar se ahogó en sus pensamientos. Vi que la isla de Santorini estaba 
tratando de volar a sí mismo. Me quedé allí y vi la enorme erupción 
volcánica. Una vez que las imágenes habían terminado, oí una voz en 
mi corazón que decía: “Te vas a morir cuando estás 54 años” y que se 
repitió varias veces. Yo no sé dónde que la voz provenía. Desde entonces, 
esa frase nunca me abandonó. ¿Quien dijo que? ¿De dónde vino esa voz 
viene? En ese momento, yo era 39 años. Si era cierto, todavía tenía 15 
años para ir. Esa noche, salió de la discoteca como otro hombre, pero 
lo que exactamente era diferente, yo no podía decir. La experiencia fue 
tan real que me asustó.Caminé por la playa y ver el atardecer. Me tendí 
en la arena de lava negro. Una vez más, me vi caminando por el agua en 
una túnica larga y blanca. Tal vez tenía una vida anterior en esta lista? 
¿He de volver aquí para hacer o encontrar algo? Nadie pudo darme una 
respuesta. Oí la voz de nuevo y en ese momento, tuve una sensación 
muy opresiva de mí como si yo iba a morir mañana. Me entró el pánico 
porque todavía estaba tan feliz y no había terminado aquí en la Tierra. 
Mi cuerpo no podía dejar de lado que la ansiedad. Estaba sola en la playa 
desierta y miré a las hermosas estrellas que comenzaban a brillar cada vez 
más brillante. Yo estaba a solas con el silencio y el cielo por encima de 
mí. Fui todo el camino y encontré resto. Esa noche, yo cantaba en el pub 
mientras que las estrellas brillaban en el cielo y brilló su luz sobre las olas 
del mar. 

Además de una sensación de miedo, me sentí que tenía que lograr 
mucho y que la presión no me dejaron ir. Mientras tanto, he disfrutado 
de la increíble belleza de la isla y la gente que lo amaba. A veces eran tan 
ingenua, tan abierto y donaciones. Me hice amigo de una familia del 
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pueblo que era dueño de un pedazo de tierra en la playa. Ellos habían 
prestado dinero del banco con el fin de construir un gran hotel allí. 
Cuando el hotel estaba terminado, querían pintar el nombre del hotel en 
las grandes capitales griegos blancos. Sin embargo, ellos querían que los 
personajes tan grande que toda la palabra no encajaba en la fachada. Las 
dos últimas letras que ponen debajo. Oh, yo sólo tuve que reír! Bueno, 
esa era la Grecia me encantó. Era algo así como que teníamos duchas 
maravillosas, pero por desgracia no hay agua. 

Poco a poco, mis amigos griegos pensaban que ya era hora de que me 
mudé a una casa hermosa. Podía permitírselo y que podía elegir entre un 
viejo molino y una casa en la aldea de Emporio donde vivía la familia 
Nicos”. Elegí la casa porque el molino estaba en malas condiciones. Para mi 
gran sorpresa, varias familias de inmediato comenzaron a renovarlo. Era 
demasiado bueno para ser cierto. La casa tenía una gran terraza con vistas 
al mar. Me establecí rápidamente en su pueblo. Todos los días, alguien 
llamó a mi puerta y apareció alguien con limones, las avellanas, higos, 
tomates pequeños, huevos, y así sucesivamente. Estaba avergonzado. 
Todo sólo vino a mí. Yo nunca había experimentado antes. Miré al cielo 
y luego di las gracias a quien toda esta belleza había venido. Una voz 
interior me dijo: “Esto es para ti.” Mis lágrimas moldeado ricamente 
entre las avellanas recién recibidos que tenía en la mano. ¿Quién hubiera 
pensado que la vida podría ser tan hermoso y bueno, y que valía la pena 
todo esto? Qué vida tan diferente que se comparó a Australia, donde yo 
había estado en las cárceles y manicomios. Luego vino la sensación de 
“Oh, pero me voy a morir y yo tengo que dejar todo esto.” Cuando yo 
tenía 19 años y trató de suicidarse, que tenía que ver realmente lo hermosa 
vida era o podría ser. Mis ojos aún estaban tan llenos de lágrimas, rabia 
y desolación. Era como un telón negro colgado delante de mis ojos. Sólo 
cuando se levantó la cortina pude contemplar la belleza de la vida. 

En esta maravillosa isla griega, había belleza en abundancia. Mi corazón 
estaba lleno de felicidad y emociones. Cada noche, mi voz empezó a 
sonar más agradable. Me atreví a pararse en medio de las personas con un 
gran corazón y canté ] am Vela por Rod Stewart o Nunca caminarás solo. 
Después de mis actuaciones y como el pub cerrado por la noche, Nicos y 
Lulu siempre preparan una comida especial para nosotros. Nos sentamos 
allí por una hora o uno o dos y disfrutamos de nuestra comida. A lo lejos 
se oía el chapoteo de las olas y el rugido de un barco de pesca. Desde mi 
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cama en la aldea de Emporio, miré por la ventana y vi a los millones de 
estrellas que centellean que me mantuvieron compañía. Me sentí como 
en casa y relajado. De repente, me acordé de las muchas conversaciones 
que tuve en el bar esa noche. Me llamó la atención cómo la gente estaba 
interesada en lo que tenía que decir. 

Una vez, nos habló de la unidad de la vida. Nicos limitó a decir: 
“Luka, ¿cómo puede ser eso?” Cogí un vaso de agua y le dije: “Mira, estas 
gotas están todos juntos.” Metí mi dedo en el vaso y mostré cómo algunas 
gotas cayeron de mi dedo. Entonces, oí que alguien pregunte: “¿A dónde 
vamos cuando morimos?” Me volví el cristal y toda el agua caí al suelo. 
“No”, le dije. “Ahí es donde vamos.” Vi a gota la boca de Nico abierta 
por la sorpresa. Años más tarde, habló de ese vaso de agua. Entonces nos 
reímos. Con una sonrisa en mi cara, me quedé dormido después de un 
vaso de agua para saciar mi sed. A pesar de la fresca brisa que entraba por 
la ventana abierta, a menudo era caliente por la noche. Por la mañana, me 
senté en mi patio con café y pan fresco que había comprado en la panadería 
en la esquina. Miré las olas azules en la distancia. Entonces, tomé un lápiz 
y papel y empecé a escribir sin una idea de antemano. Aspiré el aroma 
de la isla y tengo un sentimiento melancólico. Estuve aquí y la vida me 
dio todo. Mi vecino vino con algunos huevos. Juntos, disfrutamos de un 
gran desayuno sin decir nada porque no nos entendemos. Sin embargo, 
nuestros ojos lo decía todo. Nos entendimos simplemente-toma y daca. 
Sí, esto era la vida y era como debe ser. 

Un verano pasó. La temporada llegó a su fin y Nicos y la mayoría de 
los isleños estaban ahora en los más bellos meses, los meses sin turistas. 
Era la época en que se obtuvieron las uvas. Recibí la oferta para pasar 
el invierno en la isla, pero quise decir no hay transporte al continente, 
grandes rocas que caen en el camino, y un viento peligroso que atraía a 
la gente en el mar. Un vistazo a mi cartera me dijo que no debía hacerlo 
y que era hora de regresar a Holanda. En mi Volvo, me despedí de la 
gente que amaba. Fue duro, pero me pareció que esta vez, fue la decisión 
correcta. La isla me había convertido en otro hombre y me llevó más 
cerca de mí. Aquí, me sentía una gran ansiedad. Más tarde, me gustaría 
saber que “cada vez mayor” significaba dejar conscientemente ir lo viejo 
y la aceptación de la nueva incondicionalmente. 
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52. W arehouse-Baarn (4) 

El día me alejaba, yo sabía que iba a volver a esta isla. A pesar de que yo 
no estaba allí, mi corazón se mantuvo conectado con la luz de Santorini. 
Era claro para mí que Santorini era la isla de amor y paz. Mi vida anterior 
había terminado y en esta vida, pude encontrar mi camino de vuelta y 
seguir el camino a ninguna parte. El mejor vino de la isla, toneladas de 
avellanas, y una gran túnica blanca bordada madre Nicos “había hecho 
para mi ex-esposa estaban en el maletero de mi coche. Además, había una 
gran jarra de 10 litros de vino. Yo había incluido algunas grandes rocas de 
lava y piedra pómez para decorar el jardín en nuestro centro. Conducir a 
través de Yugoslavia, que estaba obsesionado por la frase que iba a morir 
cuando tenía 54 años. Era como un clavo oxidado que fue grabado en mi 
memoria. Todo lo que hice con un sentido de premura y urgencia. Por 
otro lado, me dio la certeza de que yo no estaba muerto todavía, por lo 
menos. 

De vuelta en los Países Bajos, que me recibieron como a un hijo 
pródigo que había hecho algo ilegal. Vine directamente a la realidad del 
contacto cotidiano. El rayo que había golpeado nuestro centro destruido 
muchas cosas. Ene Foudraine estaba de vuelta a pesar de que vivía en otro 
lugar. Rápidamente me tomé el hilo y empecé a grabar y copiar casetes y 
videos. Con cuidado, trabajé en las canciones y poemas que había escrito 
en Santorini. Ene se sentó y escuchó, pero no tenía una buena palabra 
que decir. Encontró todo emocional y egoísta. Sus comentarios realmente 
me confundieron. Mientras tanto, en Estados Unidos, el asentamiento 
de Osho en Oregon perdió el balón. Muchos sannyasins renunciaron 
porque no saben por qué se hizo muy en secreto. 

Era el momento de la aparición del SIDA. Debido a que todavía 
estábamos en el negocio del amor, se nos pidió que tomar una prueba 
del SIDA. Tenemos los resultados de la prueba después de unas semanas. 
Recuerdo que cuando me llamaron. Me vi en la cola. En un momento 
dado, me quité de la cola, junto con algunos otros. El miedo golpeó mi 
corazón. Todos los otros recibieron el mensaje de que no tenían SIDA. 
Nos dijeron que todavía teníamos que entrar un chequeo cada vez. 
Afortunadamente, yo no tenía SIDA. 

En Amsterdam, se nos dijo que íbamos a escuchar noticias importantes 
acerca de Osho pronto. Acerca de qué es exactamente lo que no podía 
decir, pero me sentí la tensión. Volvimos a nuestra oficina en Baarn 
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llevando nuestro vestido rojo y malas. Cada vez son más contradictorios 
mensajes llegaron. Era mejor dejar de usar ropa de color rojo. También 
escuchamos el rumor de que algunos sannyasins fueron golpeados. En un 
principio, todo el mundo había sido muy positiva y amable con nosotros, 
pero las reacciones fueron invertidos 180 grados. Nos aconsejaron que 
mantener la calma. Incluso mi propia familia respondió agresivamente. 
El Bhagwan era una secta para ellos y que Osho era un estafador. Un día, 
nos pidieron que se reúnen para escuchar las últimas noticias. Cuando 
nos reunimos, un video comenzó a jugar. Lo que vimos fue un Osho 
enojado. Yo no podía creer lo que mis ojos y oídos. No quería nada que 
ver con ella y quería romper mi collar mala y tirarlo al suelo. Sin embargo, 
algo me impedía hacerlo. No era del todo claro para mí. Me hizo recordar 
todas esas veces que tuve que oír que Jesús tenía doce hombres gays detrás 
de él.Ahora, Osho era un maníaco sexual perverso y maligno. Todos mis 
viejas ideas fueron despedazadas a la vez. De vuelta en nuestro centro, 
informes contradictorios nos alcanzaron. Lo que era cierto y lo que no? 
También escuchamos que Osho fue detenido por haber intentado huir 
del país con todo su dinero y joyas. Se hicieron añicos los sueños de vivir 
en el paraíso. En un golpe, nuestra vida cambió totalmente. 


53. Betty 

Un día, nuestro timbre sonó. Cuando abrí la puerta, vi a una joven 
de unos 35 años con el pelo corto rubio, un rostro claro y ojos azules 
brillantes. Por un momento pensé que ella era la Madre María. Sin 
embargo, no no era la madre María y su nombre fue María, pero Betty. 
Ella me dijo que acababa de pasar por un divorcio. Ella tenía tres hijos y 
vivía en un apartamento. A menudo había visto a nuestro grupo ya que 
entramos a la aldea de Baarn. Ahora, ella quería unirse a nosotros. Tenía 
algo especial en ella. Ella era muy espiritual y hermoso. Asimismo, hizo 
algunos comentarios que me impactó. Una relación creció rápidamente 
entre nosotros. Ahora me divorcié y era libre de hacer lo que quisiera. 
No pasó mucho antes de que fuimos testigos de una noche violenta 
tras otro en su apartamento. Tanto ella como yo no sabía lo que nos 
golpeó. La enorme energía que se soltó me dio, por primera vez en mi 
vida, un sentido de unidad. Sin embargo, me di cuenta de que Betty no 
estaba conectado a tierra correctamente. Ella era tan alto en su mente 
que ella se fue volando de vez en cuando. Le conté de mi temor de que 
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me iba a morir a los 54 años de edad. Ella trató de ayudarme a resolver 
mi problema. Durante una de nuestras noches de amor, caí en un estado 
de regresión. Yo estaba de vuelta en la isla de Santorini y los dos vi en 
largas túnicas blancas junto al mar azul. Vi que ella sumerge los pies en el 
agua y en ese momento, todo desapareció. Fue este tipo de experiencias 
únicas que hicieron que nuestra relación estrecha e intensa. Mi ex esposa 
estaba también en una nueva relación y salió de la casa. Me quedé solo 
en el centro. 

Un día, Betty estaba de pie en la puerta. Esta vez, ella no estaba sola. 
Se quedó allí con sus tres hijos y una pila de mantas. Ella me preguntó 
si podía quedarse conmigo. Me golpearon con asombro y murmuré 
“sí”, pero los niños protesté tanto que no duró un minuto. Los niños 
fueron colocados con su padre, que vivía en la esquina y eso era mejor. 
Betty abandonó su piso y se vino a vivir conmigo. El mantenimiento 
del almacén estaba empezando a ser una carga. Con el tiempo, me di 
por vencido el almacén. De todos modos, mi ex mujer vivía ahora en un 
alojamiento en Baarn con su nuevo novio, que era constructor. Después 
de eso, la montaña de talleres y conferencias se desmoronó rápidamente. 
Al final, nadie se acercó más y Jan Foudraine fue la nada que ver. Ahora 
que tenía las manos libres, empecé a hacer planes para trabajar con Betty, 
que se había convertido su parte un sannyasin y ahora se llamaba Archan 
Sukita. Bhagwan ahora estaba en algún lugar de una prisión, pero nadie 
sabía exactamente dónde. Además, nadie sabía lo que realmente estaba 
pasando en Oregon. Después de algún tiempo, llegamos mensajes que 
Osho sería puesto en libertad con la condición de que iba a admitir 
que había violado las leyes de inmigración. Tuvo que pagar una fuerte 
multa y se le prohibió entrar en los Estados Unidos durante cinco años. 
Momentos más tarde, nos enteramos de que Osho estaba sentada en Creta 
y se alojaba allí en el ínterin. Esto inmediatamente atrajo seguidores a ir 
a Creta y encontrarlo. Decidimos ir allí. Me compré una furgoneta para 
el viaje. Archan y yo nos dirigimos a Creta para ver al Maestro. Fue un 
viaje de 3.000 kilómetros. 


54. Con Betty a Creta, Grecia 

Por enésima vez, me llevó a través de los túneles oscuros de Yugoslavia. 
Nuestra LT28 azul Volkswagen con un nuevo motor de Audi hizo 
bien pero bebió gasolina. Por la noche, dormimos en nuestro pequeño 
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autobús en algún lugar en un estacionamiento con las puertas cerradas. 
Estábamos tan libres como los pájaros. La vida se rió con nosotros. 
Todavía estábamos a 1.000 kilómetros de la frontera griega. Justo antes 
de la frontera, sentí pánico. Me había olvidado de pagar por los pasteles 
y café en la gasolinera donde habíamos tanked pasado. Si regresamos, ¿la 
policía nos aprehender? Yo quería que conducir de vuelta pero ya eran 50 
millas de distancia. Porque éramos pobres en dinero, decidimos tomar 
una oportunidad y simplemente siguió conduciendo. Nos convertimos 
en paranoico y parecía que había un coche de policía en cada esquina. 
Finalmente, llegamos a la frontera de Grecia, donde los funcionarios 
de aduanas hicieron pensaban que éramos los mayores criminales del 
mundo. Nuestro autobús y el equipo VW fueron escritos en nuestros 
pasaportes. Justo cuando nos dieron la señal a la unidad a través, un 
hombre miraba a cada lado del autobús. Porque yo sabía que no teníamos 
nada que esconder, nos quedamos en silencio esperando. Luego, fuimos 
arrastrados a una oficina. Vi un montón de libros y cintas de Osho y la 
ropa de color rojo en un escritorio. Había tres hombres enojados que nos 
gritó en griego que no entendíamos. Luego, escuchamos a alguien decir 
algo como “Hey, usted vende?” A lo que inmediatamente me dije no”. 
Reconocí que la ira griega y sentí pánico creciente en mí. Recuerdo que le 
dije a Betty que no debe olvidar ponerse en contacto con la Embajada de 
Holanda. Por un momento, realmente pensé que estaríamos desgarrados 
porque había leído acerca de un hombre que fue encarcelado durante seis 
meses por haber pasado de contrabando una pila de Biblias a través de la 
frontera. Usted podría ser arrestado simplemente como un espía si pasó a 
ser la toma de fotografías en alguna parte. Si fueras una mujer que estaba 
en topless en la playa, también podría terminar en la cárcel. Mientras 
tanto, toda la furgoneta fue saqueada. Todo fue expulsado. Todo lo que 
habíamos reunido con tanto amor ahora se veía como un gran vertedero 
de basura. Luego, tuvimos que esperar. Sólo unas pocas yardas de distancia 
fue nuestra libertad, la Grecia que yo lo amaba. Vi las hermosas flores y 
arbustos a lo largo de la carretera que ahora estaban en flor. Estábamos 
tan ansiosos. Los minutos se prolongó durante horas. De repente, algún 
funcionario importante dijo que podíamos ir y gritó, “¡Ahora!” Otra 
tronó nuestros libros, cintas y ropa de nuevo en la camioneta. Yo no sabía 
qué tan rápido Betty y me subieron al furgón. Perseguido por las miradas 
de enojo, nos condujo hasta la última puerta. Algunos de los funcionarios 
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de aduanas hizo una especie de danza para nosotros con las manos hacia 
arriba y gritó: “¡Aleluya! ¡Aleluya! “En última instancia, la barrera subió. 
Sin mediar palabra, le di el acelerador a fondo y yo fuimos a Grecia, lejos 
de la frontera, lejos de ese malentendido. Después de unos 50 kilómetros, 
dejé sin decir nada, un vistazo a la parte trasera de la furgoneta, y vi el 
caos. El día era todavía temprano y necesitábamos café. 

Con amor, nos trajo la camioneta de regreso a su estado original. Nos 
escondimos los libros de Osho y nuestras malas. Teníamos miedo a la 
muerte y nos sentimos un poco derrotados. Continuamos hacia El Pireo 
donde íbamos a tomar el barco a Creta. 

Cuando llegamos a El Pireo, que vi en un quiosco. En la primera 
página de todos los periódicos era una gran foto de Osho, rodeado por la 
policía. Aunque yo no había leído el texto, inmediatamente supe lo que 
significaba esta imagen. Por eso pensamos que era más sabio y más seguro 
de no ir a Creta. Caminamos sin rumbo por las calles de El Pireo hasta que 
el barco se fue. Esas fotos de Osho resurgieron en todas partes. Recuerdo 
que los dos estábamos muy tensa y constantemente argumentado. El 
mundo de repente parecía en contra de nosotros. Al abordaje, no era 
mejor. Los griegos le gritó a conducir su coche a bordo. Ellos gritaban 
“Ella, ella!”, Que significa “Vamos, vamos!” Si no haces bien en sus ojos, 
clamarían “Malakas!”, Que significa “tonto” o “idiota”. Conducir su coche 
a bordo no fue fácil. Por lo general, los alemanes fueron insultados por los 
estibadores griegos debido a su amplia Mercedes o BMW. Recuerdo haber 
pensado que los griegos no necesitaban terapia para vivir en el momento. 
A lo largo del viaje, me preguntaba qué había sido de Osho. Quería saber 
y esperé hasta que vi a alguien que lee el periódico. El hombre parecía 
un griego moderno. Me senté a su lado y señaló a la imagen de Osho. 
Tenía la esperanza de que pudiera hablar Inglés y le pregunté qué imagen 
del hombre estaba a punto. El respondió: “NO es así. El se fue. Policía. 
Grecia, que no es bueno. Drogas. Sexo. “Me miró la foto y vio que la 
foto fue tomada en el aeropuerto de Heraklion. También leí que Osho 
fue expulsado del país y que amenazó con volar su casa con dinamita 
si él no se rindió voluntariamente. Sólo había tanta ira y la agresión en 
la frontera. Por un lado, nos alegramos de que no recogieron, pero por 
otro lado, nos decepcionó que no podíamos simplemente sentarse bajo 
un árbol y escuchar las conferencias de Osho. En unas pocas horas, a las 
siete de la mañana, íbamos a llegar en el puerto de Santorini, la isla donde 
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una vez esperaba a tomar mi último aliento. Quería que mis cenizas 
sean esparcidas sobre el agua azul de Santorini con toda su energía y su 
pompa. Era un espejo para los que podía manejar la confrontación. Oh, 
sí, tuve la oportunidad de enfrentarse a Santorini. Me trajo a las capas 
más profundas en mí mismo. Después estaba atracado el barco, lo único 
que nos esperaba era la empinada carretera. Quería que mis pequeños 
tomates y pepinos y la voz de mis amigos. Esta vez fue diferente. Esta 
vez, no estaba solo. Junto con Betty, entré en mi isla, mi isla en el sol, mi 
Santorini. 

Era temprano en la primavera y la isla estaba desierta. Todas las 
instalaciones turísticas estaban cerrados. Más bien parecía un pueblo 
fantasma con esas puertas que se tiran en el viento. Nicos y su esposa aún 
no habían llegado. El incidente en la frontera había cobrado su precio y 
la razón por la que nos fuéramos para Grecia fue borrado de un plumazo. 
Sin embargo, todavía nos vimos algunos sannyasins pie en la isla en 
sus ropas rojas y malas. Habían huido de Creta a Santorini. Aunque 
estábamos curiosidad por saber lo que tenían que decir, nos decidimos 
a tener ningún contacto con ellos. Este contacto puede ser visto por los 
isleños. Aparqué nuestra furgoneta en la playa de lava negro de Perissa. 
En los arbustos al lado de la furgoneta, instalé un baño químico, porque 
sabía que muchos turistas acaban de hacer sus necesidades en cualquier 
lugar y que los griegos odiaba eso. Debido a que la temporada turística 
no había empezado, tenía los altavoces alojados en Spiros. A pesar de los 
alrededores celestiales nuestra relación se deterioró. En un momento, la 
situación se agravó. Un día, hice café y Betty tiré bien caliente en mi cara. 
Para mí, eso fue el colmo. Con gran compostura, me limpié la mierda de 
mis ojos y le dije que quería que se fuera de la isla y regresar a los Países 


Bajos. 


55. Sólo en Santorini 

Porque yo no confío en ella, decidí llevarla a la parte continental y 
acompañarla al aeropuerto de Atenas. Mientras tanto, yo había llamado 
a mi ex esposa y le preguntó si estaba dispuesto a dejar que Betty viven 
en el almacén. Por suerte, eso no era un problema. La despedida en el 
aeropuerto fue sin emoción. Hacía frío y distante. Acabo de ir de regreso 
al barco. Una vez más, me puse a cubierta y vi el mar y las olas. Además, 
mi ego se acercó y desapareció en el aire. Al igual que el agua del mar, 
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me vi inmerso en todo y se convirtió en uno con el todo. Santorini me 
ofreció el ambiente perfecto para hacer esto con mi autobús VW, mi 
playa desierta, y mi WC químico privado en los arbustos. 

En uno de esos días, escuché música de la meditación y sentí la brisa 
fresca del mar en la cara. De repente, oí una voz que hablaba holandés. 
Cuando abrí los ojos, vi a un hombre con gafas en la nariz y una mochila 
de pie delante de mí. Parecía un amante de la naturaleza real. “Oh, Dios 
mío,” dijo, “Sólo acepté un trabajo permanente en la universidad y ahora 
te veo aquí...que esto es posible aquí.” Yo no entendía lo que el hombre 
estaba hablando. “A continuación, sólo renunciar a ese trabajo y vengo 
aquí”, que debería haber respondido. Me miró y se alejó. Me pregunté 
cómo sabía que yo era holandés. Tal vez él había visto la matrícula de mi 
autobús VW. Una vez más, cerré los ojos. La música de Deuter sonó en 
la radio. Lo tenía bien. Sí, tan bueno. Miré el mar. Pensé en las veces que 
tuve miedo de ahogarse y mi tiempo en la cárcel. 

Ahora, por fin empecé a experimentar la libertad. La divina había 
penetrado mi corazón. Quería expresar esta alegría en el canto y la 
escritura. Sin embargo, el tiempo aún no había llegado. Yo estaba todavía 
incierto y lleno de la pregunta: “¿Me amas?” A lo lejos, vi a los pescadores 
en sus botes ocupados con sus redes. Escuché el zumbido suave de sus 
motores. De alta en el aire fotaban gaviotas que estaban esperando el 
momento adecuado para bucear y conseguir una ganga. Fue un día en 
que, naturalmente, empecé a escribir una pieza tras otra, al igual que 
en Australia. Esa energía se prolongó durante días. En mi mente, yo 
hablé con Perissa, la diosa de la isla. Le pregunté a sus preguntas y recibí 
la misma respuesta. Sin pensarlo, escribí todo. Sentí que esto era algo 
muy especial. Mi pluma seguía escribiendo. Era como si hubiera alguien 
hablar conmigo. Con increíble gratitud, escribí las palabras abajo. Estas 
palabras eran sagrados para mí. ¿Qué me he metido? Hice esta pregunta 
a mí mismo ya la diosa me dio una respuesta. Esto era algo que tenía que 
experiencia. A menudo, volví a leer lo que escribí. Cada vez que lo hice, 
me trajo de vuelta a ese momento de la apertura cuando la hembra en 
mí cobró vida. Fue la carga, la fuerza detrás de él. Esa fuerza era el amor 
de la isla, el mar, y mi espejo. Yo estaba en mi camino a casa. Á veces, yo 
estaba allí ya, pero me escapé de nuevo. Sin embargo, ahora que sabía el 
camino de regreso. Una vez que sepa donde vive Dios, su búsqueda ha 
terminado y que huye cada vez porque siempre sabe el camino de regreso. 
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Otros todavía están buscando o de pie ante la puerta, pero no se atreven 
a entrar. Á veces siguen golpeando. La puerta está siempre abierta para 
todo ser humano. Porque todo lo que sucedió en el pasado, el verdadero 
amor es incondicional. Es mi deseo más profundo que pueda transmitir 
este conocimiento a otros. Usted debe aceptar como eres y te das cuenta 
que no eres tu pasado, y que el alma es pura. El alma es la esencia de 
nuestro ser. 

Poco a poco, todos los bares y discotecas abiertos de nuevo. Todas las 
noches, me salió. En pub Nicos”, canté algunas canciones con mis cintas 
mezcladas y se fue junto a Spiros donde me dieron bebidas gratis. A mi 
alrededor había un grupo de jóvenes que estaban muy abiertos a la parte 
espiritual y me confundió con su gurú o líder. Entonces me di cuenta el 
efecto de mis canciones y letras tenían sobre los demás. Como si fuera la 
cosa más natural del mundo, nació la idea de un pueblo de amor. Pronto 
encontramos un lugar para él. Era una vieja fábrica por el mar, donde la 
pasta de tomate utilizado para ser procesada. Un griego, que era dueño de 
una gran cantidad de tierras y casas y era un trabajador social a sí mismo, 
me ofreció espontáneamente una casa en Emporio para empezar, pero mi 
corazón me dijo que yo no estaba listo. 

Era extraño, pero Santorini siempre me ofrecía todo lo que necesitaba 
en ese momento. Hubo Brian que habían pasado de contrabando una 
nueva marca Harley en el país. Estaba a punto de salir de la isla y por 
unos pocos cientos de florines, que compró su motocicleta. Durante 
años, he tenido un montón de diversión a caballo por toda la isla, ya 
que era una auténtica Harley Davidson. Un día, Lottie, una amiga sueca 
de la mía, estaba sentada detrás de mí, ya que fuimos por la isla. Como 
siempre, terminé en el otro lado de la isla llamado Akrotiri donde las 
excavaciones estaban en curso en ese momento. Junto con Lottie, salté 
sobre las grandes rocas volcánicas. El viento soplaba con tanta fuerza en la 
cara que tuvimos que gritar para hacernos entender. De repente, yo estaba 
como Moisés en la gran montaña mientras levantaba una piedra grande. 
La piedra se partió en dos. Lottie agarró la otra mitad y de repente gritó: 
“¡Mi cara” Golpeado por el asombro, vi la silueta de la cara en la piedra. 
Vi su largo cuello, la nariz y los ojos. Ella sostuvo la piedra firmemente 
en su corazón con las dos manos y le dijo: “Voy a tomar de nuevo de 
vuelta a casa a Suecia.” Todavía perplejo por el descubrimiento, que poco 
a poco caminamos de regreso a la motocicleta. De repente, me vino la 
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idea de que podíamos hacer un molde de la otra mitad. Caminamos de 
regreso y cuando lo encontré, yo en realidad vimos la huella ahuecada 
de su cara. Mi corazón me dijo que teníamos que echó en el mar. Con 
todas mis fuerzas, como un lanzador de disco griego me lancé la piedra 
tan lejos como pude en el mar. ¿Fue una coincidencia? ¿Fue ab milagro? 
En algún lugar en Suecia es la mitad de la piedra con la cara de Lottie en 
él, mientras que la otra mitad está oculto para siempre en el mar griego. 
Todavía puedo oír su grito cuando ella cogió la piedra, “He encontrado 
mi cara, el espejo de mi alma.” 

Disfruté de la vida en la isla. El sol y el agua salada me dieron la piel 
bronceada y el pelo más rubio consiguieron. El pescado fresco y verduras 
en el país me hizo bien. Menudo estuve expuesto al agua salada. Con 
cada ola, me sentí como si estuviera bautizado de nuevo. Una vez que 
tenía tanto miedo de ahogarse y ahora, me gustó mucho el agua. Era 
como si Dios me sostenía y mi respiración se aceleró. Todavía había un 
paraíso en la tierra. Además de todos estos acontecimientos benditos, 
había también un lado oscuro en la isla. En el medio de la noche cuando 
Lulu, Nicos, y me estaban comiendo en el patio, de repente oímos gritos 
en la calle. Una mujer de Spiros salió corriendo y un hombre con un 
gran cuchillo en la mano estaba detrás de ella. Él comenzó a golpearla 
y todo esto sucedió unas yardas de distancia de nosotros. Lo único que 
podíamos hacer era llamar a la policía. Mientras tanto, las dos figuras 
desaparecieron en la oscuridad. Más tarde, nos enteramos de que la mujer 
sobrevivió el incidente, pero el miedo se quedó conmigo. Nicos me pidió 
disculpas por este incidente como si fuera la persona responsable. Esa 
noche, no tenía ganas de comer y decidió descansar. Me fui directamente 
a la cama. El mar me hizo una canción de cuna para conciliar el sueño, 
“Oh Santorini, Te quiero tanto...” 

Un día, Nicos y yo hablamos sobre la vida una vez más. Casualmente 
mencioné Osho pero él me até inmediatamente. “Aquí no hablamos de 
hombres peligrosos”, dijo. Dijo que en los pueblos de las montañas, las 
ancianas vestidas de negro y pañuelos en la cabeza sabía que tenía algo 
que ver con Osho. Desde que era en Santorini, no sabía donde Osho 
se alojaba en el tiempo. Tal vez había regresado a la India. ¿Por qué en 
realidad tengo que saber? Osho dijo: “Una vez, usted tiene que dejar su 
maestro.” Ese pensamiento me dio paz. Yo estaba solo y sólo tenía que estar 
en mi camino que no era una carretera, pero un arroyo, un río donde me 
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dejé la deriva. Era una rendición ante el mundo, a la naturaleza, a Osho, a 
la vida, y en última instancia a mí mismo. “Sí, se rinden a ti mismo”, dijo 
mi corazón. “Se convierte uno con ella y aceptar plenamente a sí mismo.” 
A veces, cuando miré a la cara bronceada y ojos azules en el espejo, que 
brillaba intensamente con la luz. Anteriormente me habían visto con un 
labio sombrío y una voz llena de lágrimas, lágrimas de dolor, el abandono 
y el rechazo. Infierno en la Tierra también ha demostrado ser un paraíso. 
Al igual que una batería, el polo negativo necesita un polo positivo para 
proporcionar energía. Esto es lo que parece estar con nosotros. 

Si todas las personas eran conscientes del hecho de que todo lo que 
siempre pasa, a continuación, todas las cosas se ponen un significado y 
un valor diferente. Mira a tu propia vida y ver lo que está sosteniendo, 
mientras que, inevitablemente, un día, vas a tener que dejarlo todo. Para 
mí, llegó el día en que yo debería dejar de Santorini otra vez. Ahora era 
el medio del verano. El flujo de turistas fue claramente en curso y decidí 
regresar a los Países Bajos. 


56. W arehouse-Baarn (5) 

Esta vez, viajó a través de Italia. El viaje no fue bastante como yo 
esperaba o mejor aún, no lo que yo esperaba. La camioneta utiliza más 
combustible de lo que pensaba, así que era muy pronto sin dinero. En 
el centro de Italia con una sola lata de frijoles y una bebida en lata, 
llamé Baarn si pudiera enviarme algo de dinero. Después de tres días 
de espera, el dinero vino. Casi no consigo el dinero, porque mi nombre 
está mal escrito en la nota. Medio muerto de hambre, me dijeron que el 
gerente del banco que yo era en realidad el que estaba en ese pedazo de 
papel. Después de una gran cantidad de gestos con las manos italianas y 
cacareando, finalmente conseguí mi dinero. Con un motor Audi de alto 
consumo y una cartera desinflar rápidamente, continué mi viaje a los 
Países Bajos. 

Agotado y sin dinero, llegué en los Países Bajos. Sin embargo, el viaje 
había valido la pena. Especialmente escribir el libro “La Diosa de Perissa” 
había hecho mucho bien. No era tanto el contenido sino la escritura que 
había estallado. La hembra en mí, mi intuición, fue realzada por el mismo. 
De vuelta en el almacén, me encontré con Betty de nuevo. Decidimos 
que íbamos a salir del almacén juntos y contratar a una caravana y vaya a 
Voorthuizen. Rápidamente nos encontramos uno. Entre Betty y yo, todo 
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estaba mal. Por la noche, estábamos sentando spoonwise y durante el día, 
yo estaba escribiendo. Sin embargo, la estancia en Voorthuizen duró poco 
porque decidimos, también a causa de las condiciones meteorológicas, 
para ir a Grecia juntos de nuevo. 


57. Con Betty a Creta, Grecia 

El Porsche tuve cambié en un coche regular y una tienda de campaña. 
Con el poco dinero que le quedaba en el bolsillo, nos fuimos a Grecia 
a finales de febrero. Para ganar algo de dinero, me gustaría cantar en 
las calles y en el coche, que tenía un viejo amplificador de guitarra con 
reverb que utilicé cuando canté en hoteles y restaurantes. Fuimos en 
coche a través de Francia y nuestra primera parada fue en Arles, la ciudad 
donde Vincent Van Gogh, mi amado pintor, vivió y trabajó. Ya teníamos 
nada de dinero y nada que comer. Lo primero que hice fue a sentarse en 
la calle y cantar mis propias canciones El amor es la Semilla y Tú eres 
la Flor. Apenas había empezado cuando algún canal de televisión me 
preguntó si podían grabar mis canciones. “Ves,” Escuché Betty dice, “este 
es tu día!” Sin embargo, mi acción en la calle trajo muy poco dinero así 
que le pregunté a Betty para contribuir haciendo dibujos en la calle y 
los venden. Estábamos hostigados por borrachos diaria. No podíamos 
quedarnos aquí por lo que se trasladó a St. Marie en la Camarga, a unos 
60 kilómetros de distancia. Pronto aprendí cómo aumentar los ingresos. 
Tan pronto como un par de viejas pasaron, rápidamente me cambié a la 
canción Amazing Grace. Al final, yo cantaba Amazing Grace casi todo 
el día. 

Yo quería más y empecé a cantar en restaurantes. Después de un par 
de canciones, pasé el sombrero alrededor. Poco a poco, nos hicimos 
acostumbrados a esta forma de vida y la supervivencia. Canté en los 
restaurantes y Betty fui un poco con el sombrero. A veces, me puse de pie en 
medio de una plaza con gente bailando a mi alrededor y luego cantar para 
5 o 6 restaurantes simultáneamente. Realmente me cantaba mi corazón. 
El dinero fluía y venía de todos lados. Gente lanzaron espontáneamente 
dinero por la ventana y Betty recogieron los inmediatamente. Luego 
ganamos suficiente dinero para viajar. Nuestro primer destino fue Italia 
y Grecia. Con ropa nueva, mucha comida, y un montón de combustible 
a bordo, salimos de Francia. Allí estábamos los artistas pero también me 
sentía como un mendigo. Italia demostró ser un mundo muy diferente. 
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Fuimos en coche por la costa de Venecia, Florencia y Pisa, y también 
a Asís, la ciudad de San Francisco de Asís. Al igual que Van Gogh, 
experimenté el reconocimiento de la luz, la unificación espiritual. Italia 
se rió con nosotros. La Bella Italia, con su arte y sentido de la belleza y 
el amor, era también la tierra de deliciosos espaguetis y pizza. Oh, eso 
fue Italia. Aquí, inmediatamente nos llevamos bien con la gente con un 
corazón generoso, bebimos vino, y disfrutamos de la vida. 

Después de Italia, viajamos a Grecia. A través de Mykonos y Rodas, 
terminamos en Creta. Después de una corta estancia allí, comenzamos 
el viaje a los Países Bajos. Cuando llegamos a casa, era casi Navidad. 
Los niños de Betty nos esperaban. Durante este viaje, Betty desarrolló 
la fuerza para estar sin sus hijos. Ella había viajado, pintado, y recibió 
el reconocimiento por su trabajo. Ahora, ella estaba echada hacia atrás 
en su papel de madre. Lo que recuerdo de ese último viaje fue de la 
gran responsabilidad que sentía cada día. Tuvimos que asegurarse de 
que teníamos comida, ropa, y suficiente dinero para comprar gasolina. 
También tuvimos que asegurarnos de que se mantuvo sano porque no 
teníamos seguro de salud o dinero a la mano en caso de emergencia. Nos 
basamos en Osho que actuó como una especie de ángel de la guarda. Lo 
que me dio la fuerza para hacer este tipo de grandes giras fue que viajé 
sin un plan, sin principio ni fin, y sin un destino. Fue viaje atemporal. 
Era el placer de un pájaro en el cielo y la gran libertad de volar en sí. La 
gente a mi alrededor a menudo no entendían y vieron mis viajes como 
una forma de escapar. Nunca planeé mis viajes a diferencia de lo que 
me pasó en Australia antes. Me sentía desapegado de todo y de todos. 
Yo sólo puse gas en mi coche y vi que el viaje me llevó. Mi viaje era un 
viaje a mí mismo, ya que cada viaje es un viaje hacia nosotros mismos. 
A menudo nos centramos en un horizonte que no existe, que más tarde 
se convierte en una ilusión. La única cosa de valor es el viaje en sí. Esta 
percepción cambió mi vida. Una vida dedicada al bienestar y la felicidad 
es tan limitado. Mis viajes son también una manera de estar solo, de pie 
en el borde del colapso, con miles de miedos a la muerte. Ya no se siente 
como en casa en esta sociedad y se siente rechazado porque sus ojos ven 
cosas diferentes y palabras. También, usted habla un idioma diferente 
que otros no pueden o no quieren oír. Es como “Padre, ¿por qué han 
Tú me has abandonado?” No era el camino de la “Madre, me sostiene 
porque estoy en un abismo y yo no sé qué va a pasar a mí. Tal vez voy a 
caer en pedazos. “No, mi viaje no había terminado todavía. Mi odisea no 
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era el final. Kilómetro a kilómetro, que fue arrastrado por la existencia 
en parte porque me permitió, en parte porque no tenía otra opción, todo 
en completa entrega. Ahora veo esto desde una perspectiva que no sabía 
entonces. 

Este último viaje con Betty había preparado el camino para que 
continúe solo. Aprendí cómo podía ganar dinero cantando y llevando el 
sombrero de alrededor, que nunca me ha gustado de todos modos. Ahora 
sabía cómo negociar y arreglar las cosas. Aprendí cómo podría explicar 
mis sentimientos en canciones. A pesar de que sabía que no era el mejor 
cantante del mundo, yo sabía que tenía algo que tocó personas. Con mis 
canciones y cantar, me las arreglé para rasguear las cuerdas del corazón 
de la audiencia. 


58. Sur de Francia 

De vuelta en los Países Bajos, me preparé para mi próximo viaje. Esta 
vez, me iría solo, completamente solo. Además, este viaje que comenzó 
en Francia. En primer lugar, me fui por segunda vez a Arles. Caminé por 
las calles donde Vincent hizo como si quisiera ponerse en su lugar con 
el fin de averiguar si estaba en lo cierto con lo que había visto y sentía 
por él. Entré por la puerta que Vicente caminaba por. También, vi lo que 
Vincent había visto-el famoso restaurante, los árboles, el cielo y las nubes. 
Los pinté en mi corazón y escribí poemas. Me senté en el banco de piedra 
en el jardín del hospital donde Vincent había permanecido durante algún 
tiempo. Me senté y miré a mi alrededor. Los árboles, las flores deben 
haber estado sin cambios. Era un pequeño patio y se sentía como Vicente 
se sentó a mi lado. Cerré los ojos y escuché su voz. ¿O era la mía? Aún 
en profunda meditación, caminé por las calles estrechas y aún así, se 
sentía como Vicente estaba de mi lado. ¡Oh, cómo me encantó la canción 
sobre él “, estrellada, noche estrellada, pintura de su paleta de color azul y 
gris... .” Vincent, mi querido Vicente, tuvo que sufrir, y siguió su propio 
camino hacia la luz. Como yo, él también estaba solo e incomprendido 
en el borde del abismo de la locura. En su camino, me di cuenta de mi 
propia. Vi las estrellas bailando en la tierra, el sol abrasador, y las nubes 
de plomo. Mi corazón se llenó de un fuego increíble para crear, escribir 
y cantar. 

Después de esta experiencia en Arles, viajé a Cap d'Antibes en la Riviera. 
Llegué en un domingo por la mañana y vi a un puesto del Club Rotario 
que vendió caros de segunda mano ropa, chaquetas, pantalones y camisas. 
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Vendieron todas las marcas caras como Pierre Cardin y así sucesivamente. 
Casualmente o no, todo el vestuario me encaja exactamente. Yo podría 
tomar todo el comercio por menos de 50 euros (cien florines entonces). 

Con mis “nuevos” ropa y mi canción repertorio, entré en un restaurante 
donde me contrataron inmediatamente. Mi vida se convirtió en un éxito. 
No había más dinero y que ahora podría empezar. Me sentí como en 
casa entre todos los grandes yates de lujo en Niza y aquellas mujeres 
que caminaban por el paseo marítimo con sus caniches con correa. Me 
pregunté cuyas ropas que tenía en. ¿Ellos pertenecen a algún millonario 
que tuvo un ataque al corazón? Yo cantaba para mi almuerzo y la cena 
y tuve que pasar el sombrero a mi alrededor. En viajes anteriores, Betty 
hizo eso por mí. Ella tenía absolutamente ningún problema con eso. Me 
dio vergiienza a la muerte, especialmente si una joven se sentó en una de 
esas mesas. A menudo, no me atrevo a hacerlo a expensas de mis ingresos 
que necesitaba tan mal. En Francia, me pareció más difícil de hacer que 
en otros países. No sólo cantar, también escribí. Yo había escrito algunos 
pequeños libros de poemas, ellos copian, y los entregó fuera a algunas 
personas especiales que conocí. 


59. Gudrun 

Era uno de esos días en que yo estaba cantando en mi chaqueta verde 
y pantalón blanco Pierre Cardin. De repente, me miró a los ojos de una 
hermosa joven, bien vestido, que estaba con su madre en vacaciones. Ella 
se estaba quedando, como me gustaría aprender más tarde, en un hotel 
un poco más lejos. Fue sin duda uno de esos momentos que no me atrevo 
a ir un poco con el sombrero. Ellos seguían llegando cada tarde y noche. 
Una tarde, fui a su mesa y les di uno de mis libros como un regalo. Fue un 
verdadero éxito. Me enamoré de Gudrun. Por la noche en el fondo de mi 
Volvo, soñaba con ella en secreto. Al día siguiente me encontré con ella y 
su madre en la playa, me invitaron a tomar una copa en su hotel, donde 
también tuve el desayuno al día siguiente. Se dieron cuenta de que no me 
paso el sombrero alrededor cuando ellos estaban allí. Ellos entendieron y 
me obligaron a hacerlo. 

En poco tiempo, que había entrado en su mundo de lujo y me invitó a 
venir a Alemania. “Ven con nosotros a Alemania”, dijo ella, “y yo te daré 
todo lo que necesita.” No podía creer lo que oía. Fue en algún lugar de 
Langenargen en el Bodensee Lago en Lindau, en el otro lado de los lagos 
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de Suiza. Caminamos de la mano a lo largo de la Riviera de Mónaco, 
Cannes y Niza. Nos sonreímos y nos besamos como dos niños pequeños. 
Estábamos tan enamorados. ¡Oh, cómo nos reímos entonces. Por la 
noche después de mi concierto, nos quedamos mirando las olas mientras 
una brisa cálida noche voló sobre el mar hacia nosotros. Así, los días 
volaron en 1989. Yo, el cantante de la luz, había visto la luz en sus ojos. 
Yo estaba enamorado de una mujer que una vez había huido infancia en 
la RDA. Su padre había muerto joven. Tal vez esa fue nuestra cosa en 
común: la falta de un padre. Era la mujer sólo podía soñar. Ella era tan 
profundo, tan dulce, y muy bien vestida. Ella despertó el niño en mí, y yo 
con ella. Fue el amor, el amor verdadero. Le di más de lo que podía dar. 
Después de unas semanas, sus vacaciones había terminado. En nuestra 
despedida, le prometí que iba a venir a Alemania como la temporada 
había terminado. Cuando la temporada fue muy largo, me monté mi 
Volvo y rompí las autopistas francesas que se dirigían a Langenargen. 
Conduje hacia la mujer de mis sueños que me esperaba y que había 
dicho: “Te daré todo lo que usted necesita.” 


60. L angenargen, Alemania 

En el medio de la noche, la llamé para preguntar dónde vivían 
exactamente porque no podía encontrar a su casa. Ella inmediatamente 
se dirigió a mí en su nuevo Audi y después de semanas de gran pérdida, 
finalmente se reunió de nuevo. Rápidamente, ella me guió hasta su casa. 
Esa mañana, llamó a su oficina para decirle que ella no se sentía bien pero 
no lo hizo el día que era porque los dos teníamos una fiesta, una gran fiesta. 
Había cambiado el asiento trasero de mi Volvo para una cama grande y 
bonita en un bonito apartamento en la planta baja. Nos llevamos bien 
enseguida.Nuestros ojos brillaban de felicidad y nuestros corazones laten 
como uno solo. Sí, ella era buena y dulce, con sus profundos ojos azules. 
Una de las primeras cosas que hicimos fue cambiar mi viejo Volvo, con 
su placa de matrícula holandesa y ventana rota de una camioneta nueva 
Volvo con matrícula alemana. Ella también ordenó un armario grande 
para el dormitorio. Recuerdo cómo me veía cuando se desmanteló los de 
la tienda. Su madre, que vivía a sólo unos pasos de ella, fue inicialmente 
contento con mi llegada. Ella era una maestra jubilada que tocaba el 
piano y le encantaba mi música. Ella estaba muy solo y su hija era todo lo 
que tenía en su vida. Gudrun y su madre estaban muy cerca. Comieron 
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juntos todos los días y continuaron haciéndolo incluso cuando yo estaba 
allí. Eso fue a expensas de nuestra privacidad y dio lugar a tensiones. Si 
quería salir con Gudrun juntas, su madre siempre tenía que acompañarlo. 
Todo fue bien intencionado pero nuestra necesidad de estar juntos fue 
puesto a prueba. Para Gudrun tener hijos era tabú para su madre. Eso 
creó grandes tensiones porque los dos queríamos mucho los niños. 

Lo que me dieron era grande y pronto, me sentí estableció en 
Alemania. Me duché con los regalos y no sabía cómo iba a ir. Se siguió 
y siguió y poco a poco, me sentía dependiente de ellos. Tanto ella como 
su madre llevó a cabo ciertos estilos de vida de lujo que absolutamente 
no podía permitirse en ese momento financieramente. La casa estaba en 
Langenargen en el Bodensee Lago. Desde nuestra ventana, sólo podía ver 
los lagos de Suiza y Austria. A menudo nos fuimos allí para comer o beber 
y un bolso siempre estaba sobre la mesa, un bolso que no era mío. Poco 
a poco, empecé a detestar él. Sentí que me hacen más pequeños y más 
dependientes. Yo nunca podría estar de acuerdo en pagar por ellos. Más 
tarde, en secreto pedí la factura para que yo, el hombre de la empresa, 
podría resolverlo. En realidad, eso era aún más ridículo y humillante. 
También puso un poco paquete de notas sobre el tocador en el dormitorio 
que pude recoger y utilizar. Yo no quiero eso. Mi alegría se convirtió en el 
dolor, la soledad, y una sensación de abandono. Conduje mi nuevo Volvo 
con matrícula alemana en las carreteras alemanas en busca de trabajo y un 
lugar para cantar, así que podría ser de nuevo independiente y merecía mi 
propio dinero. Yo había negociado en mis viejos altavoces para el mejor y 
más hermoso equipo de sonido. Me puse en contacto con un cierto Herr 
Tomik del Grupo Sonne de Hoteles, una cadena de hoteles que se había 
establecido en Alemania. En la pared de su hotel eran fotografías de él 
con Pierre Cardin y Hughes Hefner de Playboy, para impresionar a los 
clientes y potenciales inversores. Nos pusimos de acuerdo rápidamente 
en un concierto. Elegante y con un sonido perfecto, llevé a cabo cada 
noche a las grandes cenas. Canté en mesas sin sombrero en la mano. Mi 
novia y su madre siempre disfrutaron de mis actuaciones. Por lo tanto, 
mis primeros meses en Alemania habían terminado. 

Durante el día, cuando mi novia estaba en el trabajo, en la oficina 
de impuestos, yo estaba en casa trabajando en mis libros y música. Los 
vecinos no aprecian el ruido. Poco a poco, mi corazón se sentía agobiante 
en Alemania. A pesar de todo lo bueno que he recibido, tengo cada vez 
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más la sensación de que era infiel a mi corazón. Yo estaba muy triste y 
mi novia y su madre vi que yo era infeliz. Ellos pensaban que una casa 
más grande o pequeños conciertos podían hacerme feliz otra vez. Así, se 
ideó un plan. Tuvieron cinco mil carteles impresos que se colgaban en 
cualquier lugar. En todas partes, que vio mi cara en la calle. También, 
los periódicos publican mis actuaciones. Sin embargo, a pesar de todos 
los esfuerzos y la publicidad, nadie vino. Lo intentamos de nuevo y casi 
llegamos a nadie. Para los pocos que vienen, le di su dinero porque no 
cantan. Como consuelo, consiguieron una cinta de cassette libre con mi 
música en él. 


61. C rete, Grecia (2) 

Mientras tanto, cambié mi Volvo para una caravana con todos los 
adornos porque había decidido dejar Langenargen para Grecia. No 
mucho más tarde, entré en mi nueva casa rodante y con mi nuevo sistema 
de sonido de la marca y ropa nueva, me fui en el camino hacia Grecia. En 
primer lugar, me fui a Creta y luego a Santorini. A mi llegada en Creta, 
rápidamente me encontré trabajo. Mientras mi campista estaba aparcado 
justo fuera del restaurante, canté a las estrellas en el cielo con mi nuevo 
traje y mi nuevo sistema de sonido. Los habitantes de la isla nunca habían 
visto nada igual. Todo ha ido bien, pero no pude conseguir Alemania 
fuera de mi cabeza. Empecé a dudar de mí mismo. ¿Debería haber ido? 
Tal vez debería haber estado con mi querido y la ayudó en el movimiento 
y la creación de su nueva casa. Afortunadamente, la temporada habría 
terminado pronto y me decidí a volver a Alemania. Por teléfono, me 
enteré de que el movimiento había ido bien y eso me tranquiliza. Todas 
las noches, me pasó un tiempo en la terraza de Nico dorios bar donde 
sentí la brisa del mar cálidos que soplaron toda mi tristeza. Yo estaba 
de vuelta en mi isla. Sin embargo, llegó el día y me llevó de vuelta a 
Langenargen. 


62. Ya en Langenargen, Alemania 

De regreso en Alemania, las cosas no fueron tan bien como esperaba, 
sobre todo la relación con su madre. Aceptaron mis disculpas por mi 
“huir” a Grecia. En un momento, todo se convirtió en demasiado y me 
tiró todo lo que habían comprado para mí en la puerta de su madre. No 
pude tomar la tensión más. Una mañana, me desperté y me di cuenta 
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de que mi oreja derecha era sordo y sólo podía escuchar un zumbido. 
Inmediatamente me fui al doctor que me refirió a un especialista. Ella 
dijo que esto podría ser un ataque cardiaco inminente, así que tuve que 
cambiar mi estilo de vida radicalmente. Me dieron la medicación y los 
síntomas desaparecieron, pero mi corazón todavía me sentía estrecho. 

Tratamos de organizar conciertos en hoteles caros, pero nadie quiso 
escuchar a la cantante de la luz. Con el tiempo, la mayoría de los conciertos 
fueron cancelados debido a la falta de interés. En Seefeld, Austria, que era 
de 1.500 metros de altura en las montañas, que tenía cierto éxito. Entre 
las lluvias allí, yo cantaba desde mi corazón. La mayoría de los turistas 
eran holandeses y los italianos. 

Nos amábamos pero ambos vimos que no podíamos ir más lejos. Un 
amigo le había hablado de mí *, llegó rápidamente y va a ir rápido” y 
que la declaración que parecía ser cierto. Tuve que seguir mi camino. Eso 
sonaba egoísta, pero no fue así. Era sólo la forma en que la ausencia de 
ego, un camino plagado de dolor enorme porque tenía que salir de la que 
yo amaba. A veces, me costó mucho que no podía dormir en la casa y 
justo pasado la noche durmiendo en mi coche. Me devolvió la sensación 
de libertad, la libertad y la diversión del vagabundo. Después de una 
de esas noches que había pasado solo en una playa de estacionamiento, 
salí de la mujer que amaba entrañablemente. En nuestra despedida, dijo 
con grandes lágrimas en los ojos que yo pudiera tomar lo que necesitaba 
para mi próximo viaje. Con lágrimas en los ojos, me fui por enésima vez 
en mi vida una mujer y un mundo de opulencia y riqueza. Ella era una 
mujer que sabía que tenía que volver a entrar en el mundo y buscar por 
mí mismo. Me di cuenta de que por mi partida, que la había empujado a 
la soledad con su madre en esa casa grande. 

Con todo este dolor en mi corazón, he viajado por Alemania en el 
camino a Austria. Sin embargo, en el camino he cambiado de opinión y 
decidí ir a los Países Bajos. Incluso allí, no he encontrado lo que estaba 
buscando. De los Países Bajos, la llamé y se enteró de que tenían un mal 
rato después de que me fui. Ambos nos sentimos miserables y perdidos. 
En los Países Bajos, no podía conducir con una matrícula alemana así que 
tuve que volver a Alemania para vender la autocaravana allí. Había sido 
un regalo de ella para mí. Gané 45.000 DM en el último minuto. Con el 
producto de la caravana, volé a Creta para pasar el invierno y escribir. De 
repente, oí la voz que yo no había oído hablar durante mucho tiempo. 
Era la voz que me dijo que iba a morir cuando tenía 54. 
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En Creta, era invierno y la isla estaba desierta. Por lo tanto me podía 
permitir cualquier apartamento que yo quería. También compré una 
moto que he rodado en las montañas, así que podría haber en el silencio. 
Poco a poco, volví a descansar y me sentí Osho en mi corazón. Creta me 
hizo bien, incluso en invierno. 

Todos los días, escribí letras y canciones. Algo siempre me trajo de 
nuevo en el momento. En uno de esos momentos, no soplaba un viento 
de una esquina de la habitación en mi apartamento y la voz de Osho que 
dijo: “Ahora vienes, ahora vienes.” Por un momento, pensé que me estaba 
imaginando cosas, pero lo escuché de nuevo. Mientras yo luchaba con 
si o no que tenía que ir a la India, siempre tenía miedo de la muerte del 
ego que me esperaba allí. Sin embargo, la situación era diferente ahora. 
Yo tenía el dinero y nada me detuvo. En ese momento, Osho estaba en 
la India y que la voz me atrajo como un imán hacia la India. Mi corazón 
estaba lleno de amor increíble para Osho. Vendí mi moto, se despidió 
de mi apartamento, y volé a Atenas para organizar rápidamente un 
visado para la India. Una vez en Atenas, me dijeron que yo había estado 
previamente en los Países Bajos y tuvo que conseguir mi visa allí. Así, volé 
a los Países Bajos, donde visité a mi viejo almacén a la espera de mi visa. 
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6 
Poona (1989-1990) 


63. Poona, India 

Yo dormía en el piso de abajo de las habitaciones donde Jan Foudraine 
tenía su oficina. Me alojé en el deposito para que alrededor de una semana. 
Vendí algunas cosas para el dinero extra de viaje. Conservé mi guitarra y 
algunos equipos de grabación. Mi ex esposa y mi novia Betty me llevaron 
al aeropuerto. Dentro de un día, me gustaría aterrizar en Bombay. Me 
enteré de que yo no podía decirle a nadie dónde iba porque me encontré 
con el riesgo de ser devuelto de inmediato, incluso si no hay nada en 
mi equipaje traicionó a mi destino. En Bombay, estaba felizmente al 
margen de las costumbres. Una vez fuera, un hombre se acercó a mí y me 
preguntó a dónde iba. Vi y de inmediato sentí que él no era un conductor 
de taxi, pero un oficial de policía. Fingí que no entendí y le dije: “No, 
yo no necesito un taxi.” Él se enojó. Dije de nuevo, “Yo necesito ningún 
taxi, que me quede en Mumbai.” Con el tiempo, se dio por vencido y me 
dejó ir. Antes de darme cuenta, estaba en el autobús a Poona, a unos 400 
kilómetros de Mumbai. 

En el camino, miré a mi alrededor. Lo que me llamó la atención fue el 
gran número de personas y una enorme pobreza. Fue el choque cultural 
que me habían advertido. En un primer momento, cerré los ojos, pero 
seguí buscando. Nos condujo a través de los barrios bajos de Mumbai, 
donde la gente se parecían vivir en tiendas de campaña y chozas. No, 
yo no era feliz allí. Quería que el primer avión de vuelta a casa, pero era 
prácticamente imposible. Mi viaje fue hecho en una aerolínea china que 
sólo volaría desde Mumbai la semana que viene. En realidad, cualquiera 
que critica debe ser enviada a la India por un tiempo. También tuve que 
acostumbrarme a la forma en que los indios trasladaron su cabeza a la 
izquierda y la derecha cada vez que hablaron. Se disculparon por todo lo 
que decían. 

El autobús se subió a través de las montañas. Con el tiempo, el paisaje 
se volvió más verde. Vi flores por todas partes y mi corazón dio un poco 
de descanso. Redescubrí el amor en mí mismo, el mismo amor que me 
había impulsado a hacer este viaje. Era el amor de Osho que pidió a mí 
cuando yo estaba en Creta. El autobús pasó a través de las montañas 
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a lo largo de precipicios espeluznantes. Una vez en Poona, reservé una 
habitación en el primer hotel que vi. La habitación del hotel no era 
mucho. Había una cama y un gran ventilador en el techo resultó por 
encima de la cama. De lo contrario, no había nada. Más tarde, resultó 
que yo estaba a pocos kilómetros de distancia del ashram así que al día 
siguiente, me fui en busca de un lugar más cerca del ashram. Parecía que 
la energía de Osho en mí había vuelto más fuerte. Estaba tan cerca y mi 
corazón latía como loco por el miedo y la emoción. Se sentía como si me 
estaba muriendo de nuevo. “Ayúdame”, dijo una pequeña voz dentro de 
mí. Era la voz de un niño pequeño, pero nadie me escuchó. India me 
hizo insegura y me asustó. Yo no era capaz de soportar tanta miseria y la 
pobreza. En la calle, tuve que pasar por encima de un hombre muerto y un 
hombre viejo y tullido, y Dodge niños gritando y agitar ellos de mí. Ellos 
fueron los que dijo: “Dame el dinero. Dame el dinero. “Escuché Osho 
dice:” Dando nada ayuda. De esa manera, usted confirma su pobreza y 
mantenerlos pequeños. Enséñeles a prefieren hacer dinero. “Sin embargo, 
¿qué haces cuando ves a un niño hambriento? Ese niño necesita comer 
ahora y necesitaba a alguien. Yo mismo había intercambiado seguridad 
y prosperidad para un futuro incierto, pero todavía podía regresar si la 
necesidad se debe llegar. 

Al día siguiente, me encontré con una habitación de hotel cerca del 
ashram. No era demasiado caro. Encontré la calle donde se encuentra el 
ashram. Fue un largo camino con muchos puestos de venta y sannyasins 
estaban por todas partes. Al final de ese camino era la puerta que daba 
acceso al ashram. Para ser admitido, primero debe someterse a una prueba 
del SIDA y pagar una pequeña cantidad. Tuve mis resultados conmigo 
y fui admitido inmediatamente. La sensación al entrar en el ashram fue 
abrumadora. Estaba sin palabras. Se sentía como si hubiera vuelto a casa. 
Mis lágrimas fluyeron. Yo estaba muy a pocos pies de distancia de Osho. 
Miré a mi alrededor y vi que todo estaba allí, el estanque, cisnes, plantas, 
flores, y el enorme Buda. Casi todo el mundo estaba en rojo. No era 
obligatorio, pero me decidí a comprar un traje como el día siguiente, 
una roja para el día y uno blanco para la noche. Yo estaba tan abrumado 
por la belleza, la luz y la energía que ya no me di cuenta cuando un 
sannyasin me llevó en un recorrido por el sitio. Sólo vine de nuevo a mis 
sentidos cuando él me dijo: “Mira, ahí vive Osho.” Miles de lágrimas 
de oro corrieron por mis mejillas. Sollozando, me alejé y mi corazón 
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cantaba: “Somos las flores en su jardín, de apertura, de apertura.” Era la 
misma canción que canté en el autobús a Oregon. Ahora era diferente, 
esencialmente diferente. Mis pies estaban caminando en las nubes y mi 
cabeza estaba rodeada por las estrellas. Empecé a experimentar la recta 
final. Fue increíble ver. En mi propia vida, Osho ya había sido una figura 
central, pero ahora, vi que todo el mundo se conmovió por él. Me dio un 
sentido de apego. 

A la mañana siguiente, me he comprado un rojo y una túnica blanca. 
Con mis zapatos blancos, gafas de sol Gazelle, Rolex, y anillo de diamantes 
que había recibido de mi amiga alemana Gudrun, miré radiante y sentí, 
también. Cuando entré, estaba flotando por encima de la calle. Luché 
para estar conectado a tierra. Era como me sentí atraída hacia arriba a 
la luz y al mismo tiempo, me fui al abismo, mi abismo de la muerte. 
Como un viejo monje medieval, entré en mi bata roja a lo largo de los 
caminos del ashram. Me senté en la grande, blanca estatua de Buda y la 
miré. A veces, cerré los ojos y se desvaneció en el aire. Sentí miedo y me 
sentía muerto. Rápidamente fui un lugar para fumar un cigarrillo porque 
el fumar era el incienso de su propia alma, yo había leído en alguna 
parte. Fue sólo mi segundo día en el ashram y me di cuenta de que había 
una gran cantidad de alemanes que principalmente estaban preocupados 
con la organización. Esa noche, por primera vez en mi impecable traje 
blanco-yo estaba dispuesto a ser “olfateó”, porque no hay olores o aromas 
se les permitió, antes de ser admitido a la sala de Buda. Osho estaría 
presente esa noche, pero yo no estaba listo para entrar y quedarse quieto 
durante tres horas. 

De repente, dio un paso en una hermosa mujer joven con un bebé en 
sus brazos. Tenía los ojos de color marrón oscuro y tan joven como ella 
era, ella me habló en un medio alemán medio-Inglés. Ella y su hijo había 
venido de Alemania. El niño tenía un padre desconocido. Me quedé 
perplejo a su franqueza y valentía. Ella me eligió a mí y antes de darme 
cuenta, yo estaba caminando por el ashram empujando el cochecito de un 
niño de 10 meses. Esa noche, la fiesta continuó. Dormimos juntos como 
una pareja real con un bebé al lado de nosotros. Al comienzo de este viaje, 
me acordé de mis miedos y dudas. Aquí había una mujer joven que había 
hecho el mismo viaje con un bebé. Los milagros no eran todavía, pensé. 

Se sabía que los niños no eran tan deseable el movimiento Bhagwan 
en ese momento. El crecimiento de un niño sólo se interponen en el 
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camino. Osho dijo que sin duda no teníamos tiempo para criar a los 
hijos. Sentí que los sannyasins nos miraba mientras yo ni siquiera era 
el padre. Fue el propio Jesús quien dijo: “Dejad que los niños vengan a 
mí.” Mi niño interno estaba despierto. He visto a Dios en los niños en 
su pureza, la unidad de tiempo, la apertura y la libertad. Sabía que todo 
hombre debe renacer para poder encontrar a Dios. 

Abrumado con alegría, abrumado por la luz, sino también con un 
miedo oscuro de la muerte, me moví en el ashram. Yo estaba allí y yo 
no estaba allí. No sé cómo describirlo. Mis movimientos se hicieron 
más lentos porque estaba más en el momento. Además de eso, el resto 
era un miedo constante. Me estaba muriendo mientras yo estaba en el 
camino hacia el ashram. Los miedos más profundos volvieron a mí como 
el miedo a ahogarse y el miedo a la muerte. Me moría de nuevo pero esta 
vez. Estaba rodeado de gente maravillosa que dijo que me veía hermosa. 
Recuerdo que pensé: “¿Cómo puede ser eso? ¡Voy a morir!” 

En un momento, yo estaba en el río con la madre y su bebé. Ella puso 
un brazo alrededor de mí y me dijo en voz baja: “Sólo un pequeño paso 
Alok, y luego estás en casa.” Yo había gritado todos estos años, “me estoy 
muriendo!” Nadie me entiende y me puso en la cárcel y las instituciones. 
Ahora, tenía que morir de nuevo. Ahora me enteré musicales, letras de 
canciones y tocando en mi cabeza. No se detuvo y cada vez, rápidamente 
corrió a mi habitación para capturar una canción tras otra. 

Una noche, yo estaba de vuelta en la cola para ser inhalados por el 
Buda hal. Yo casi no me dejaban en porque me olía a humo de cigarrillo. 
Rápidamente, la madre de la niña me pidió disculpas diciendo: “Es su 
primera vez. Él acaba de llegar. “Me empujaron en la espalda, que era una 
señal de que podía caminar a través. De repente, me quedé con miles de 
otros en la gran sala de Buda. Me quedé con el miedo en el auditorio. 
Osho apareció de repente. Después de liberar un poco de energía de una 
manera característica, se sentó en una silla. Vi a un hombre pequeño en 
la distancia y su luz me llené de alegría tremenda, fuerza y amor. Bebí la 
felicidad celestial. Sí, yo estaba borracho de felicidad. ¿Cómo puede ser? 
Sin embargo, era tan! Después de dejar el Buda, fue como si mis pies no 
tocan el suelo. A mi lado estaba una madre que era también de Europa 
y, por supuesto, nos fuimos a un puesto donde vendían cristales. Elegí 
uno que tenía el poder. Sugirió a volver a mi hotel y pronto, estábamos 
desnudos y ebrios de amor en la cama. El amor era tan intenso que la 
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cama, que era grande y pesado, se trasladó a un lado de la habitación por 
la pura fuerza de nuestras energías. Debido a la intensa experiencia en 
la sala de Buda, ya no temía envejecer. Tenía miedo de que me acaba de 
desaparecer de la Tierra. 

Un día, yo estaba meditando cuando de repente vi Ene Foudraine 
caminar. Me fui a saludarlo. Quería abrazarlo como un viejo camarada, 
pero indicó que no le hizo gracia y seguí caminando. Vi que se sentó en 
otro lugar. Yo no estaba satisfecho con su respuesta y me senté a su lado. 
Él gritó a mí, “Estoy hablando con alguien más.” Me golpearon por la 
estupidez. Me senté al lado del hombre que había buscado durante tantos 
años. Muchos lo habían llamado un bastardo arrogante y ahora, empecé 
a creerlo. 

Cada noche, me quedé con otros cientos de personas en espera 
de Osho que pasar por en su Rolls-Royce. Vi un par de faros que se 
acercaban. Las linternas verdes encantadores que fueron colgados con las 
plantas y las flores crean un ambiente muy místico. Mi corazón latía con 
fuerza después de ver Osho, pero yo no iba a Buda hal, pero caminó hacia 
el río, a la Burning Ghat, donde fueron cremados los muertos. Allí me 
senté en silencio en un banco, en plena rendición. He perdido mi miedo 
a la muerte y sentí una relajación total. Una y otra vez, fui a ese mismo 
lugar. Más tarde, hablé de esto con Jan Foudraine pero él pensó que 
era solamente el ego tropezar. Personalmente, me sentí muy diferente. 
Tenía miedo de volverse loco, de morir. Mi corazón estaba gritando, 
“me muero!” Esa agonía, que el miedo a la muerte, morir mientras usted 
todavía está vivo, eso no está bien, ¿verdad? 

Yo había traído mi hermoso equipo guitarra Ovation y grabación por 
si acaso. Busqué un lugar entre los arbustos y flores y canté las primeras 
canciones que había escrito, “En la noche...vi la luz...dime dónde está 
el cielo...si la tierra se vuelve.” Un día, alguien me pidió que tomara 
participar en un concierto y me dijo inmediatamente que sí. Después 
de un poco de preparación, me paré en el escenario para cantar con una 
banda y acompañé a mi mismo en la guitarra. Por un momento, pensé 
que la audiencia no le gustó lo que hice, pero resultó lo contrario. Con 
todo mi corazón, yo cantaba la famosa canción de Elvis Presley Can not 
Help Falling in Love. Mientras que mi voz se hizo eco alrededor de los 
arbustos de bambú, en mi mente vi Osho sentado en casa en su silla y mi 
corazón dijo: “Esta canción es para ti.” 
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Yo estaba en algún lugar en una terraza fuera del ashram cuando un 
sanyassin que yo sabía de Holanda se acercó a mí. Ella inmediatamente 
me dijo: “Oh, Dios, si estás aquí en Poona, esto significa algo tiene que 
suceder.” Le dije que Osho había pedido a mí cuando yo estaba en Creta. 
De repente oímos una fuerte explosión, no muy lejos de nosotros. Era 
como el rayo había caído. Un gran mono había saltado sobre un cable 
eléctrico y fue electrocutado antes de caer hacia abajo. Nos quedamos 
completamente impresionados. “Sí”, le oí decir los sannyasin. “Hay 
mucho por hacer.Mira, sucede mucho ahora “*. Un momento después, 
me enteré de que Vivek, Osho” s novia, acababa suicidó y fue incinerado 
en silencio. Sí, la muerte estaba cerca. Incluso la hermosa sanyassin a 
quien acababa de conocer fue apedreado cuando ella estaba caminando 
fuera de la cancha. Tales historias que comenzaron a escuchar más y más. 

Con mi amigo de Berlín quien tuve experimentados “noches de 
cristal”, me fui a la Burning Ghat una noche. Mientras nos sentamos en 
un banco por el río, escuchamos los sonidos distantes del Buda. Quería 
tocar la guitarra y cantar. Yo tenía el micrófono listo y cuando empezó a 
cantar, que oí un grito desde lejos. Un hombre se acercó a nosotros con 
una gran piedra en la mano. Él quería tirarlo a nosotros. En el rostro de 
la muerte, mi novia se levantó, puso la guitarra hacia abajo, y se arrodilló 
con las manos juntas que significaba “Saludo a la luz dentro de ti.” Al 
igual que un milagro, el hombre puso la piedra hacia abajo. 

El otro día, alguien llamó a la puerta de mi habitación. Un sannyasin 
femenina de Australia vino a darme las gracias por su curación con mi 
canto. Ella me empujó hacia el corazón que tenía que hacer algo con 
este regalo. Ella vino de Tasmania y dijo que era un doctor en literatura. 
Una vez más, una mujer llegó a la India porque sentía que estaba siendo 
llamado, pensé. 

Un día, Jan Foudraine me preguntó si quería leer un pequeño libro 
que había escrito el manuscrito. Yo no podía esperar y se fue directamente 
a mi hotel a leerlo. Después de sólo unas pocas horas, yo había terminado 
de leerlo. Tomé el manuscrito de nuevo al ashram y se lo di vuelta a enero 
No podía creer que yo ya había leído. Él preguntó: “¿Qué piensas?” Le 
dije: “Echo de menos sus sentimientos, enero” Al día siguiente, lo vi 
escrito en una gran mesa bajo el sol. Sin mediar palabra, le llevé una 
taza de café con una galleta y me alejé. Me encantó que el hombre 
tanto. Él realmente quería que los Países Bajos para caminar en rojo. 
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Quería compartir su diamante con todos, sin importar el precio, que él 
y otros tuvo que pagar. “Gracias”, le oí decir en la distancia. Me volví un 
momento y asintió con la cabeza. Me senté en la otra parte del ashram, 
cogió mi guitarra, y comenzó a cantar: “...sentado en su jardín de amor 
en su nueva creación, al ver a toda la gente de todas las naciones...es un 
amor, es un sonido...ir vueltas y vueltas.” 

Era un ritual diario, cantando en el ashram. No me uní grupos porque 
sentía que había sufrido bastante en mi vida. Regularmente fui a el 
hermoso jardín de la estatua de Buda. A veces, cuando yo estaba sentado 
allí, el miedo a morir regresó. Por aferrarse al miedo, nada nuevo puede 
nacer.Sólo por dejar ir, los viejos moldes y habrá espacio para el nuevo. Al 
morir, la vida vuelve. Es una cuestión de la rendición, al igual que toda la 
vida es una entrega a sí mismo. En el matrimonio, te entregas a la otra que 
es un espejo de su verdadero rostro. Mi fuego fue provocado y el humo 
santo subió. Uno de mis recuerdos favoritos involucra la observación de 
una madre hermosa de Alemania. Ella dijo: “Tienes miedo de tu fuerza! 
Cada vez que se dispara hacia el pasado, usted se convierte en ese niño 
de nuevo. Tienes miedo de qué y quién eres en realidad. En realidad, 
usted es un hombre con tanta fuerza que tú mismo eres miedo. “Era 
algo que nunca había oído hablar. Fue un enfoque muy diferente al 
retoques sin fin, con mi propio pasado a través de la terapia de regresión 
que tuve más que suficiente. “Eso es todo lo que tengo que decir”, dijo. 
Entonces, algo que me pasó. Me levanté y sentí una enorme fuerza en 
las piernas y el estómago, y luego todo mi cuerpo. Momentos más tarde, 
el niño volvió a surgir. Esa experiencia no me dejó. Fue un gran punto 
de inflexión en mi vida y estaba agradecido por esa visión. Cada vez, me 
dije a mí mismo: “Tienes miedo de su fuerza” y funcionó. Fue uno de los 
regalos más grandes de mi vida. Sencillo, ¿eh? Era hora de que el Zorba, 
el surgimiento del semental en mí. 

En el ashram, también conocí a un médico indio que vivía en el 
primer centro de Bhagwan en los Países Bajos que en ocasiones visité 
al principio. Fue uno de los primeros que habían seguido a Osho. Sentí 
que estaba iluminado, pero no dijo nada al respecto. Una noche, cuando 
estábamos tomando una copa en un restaurante, vi una cierta mirada 
en sus ojos. Yo sabía que él estaba muy lejos en sus pensamientos. Su 
forma de vida era “no hacer nada”, como Osho había dicho. “Deja que la 
hierba crezca de forma natural.” Recordé que mientras los demás estaban 
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adorando en la mañana, él llegó tarde como había duchado. Escuché 
los otros que estaban trabajando duro dicen: “Es su manera de no hacer 
nada.” 

Las semanas pasaron volando. Dentro de unas semanas, me gustaría 
volar de regreso a los Países Bajos. Yo estaba enfermo, muy enfermo. 
Me estaba muriendo en agonía. Me sentía débil y no tenía fuerzas para 
levantarse. El dueño del hotel donde me alojé encontró un médico que 
no sabía lo que estaba pasando conmigo. Yo estaba en mi habitación de 
hotel en una gran cama doble, mientras que el ventilador eléctrico por 
encima de mi cabeza vuelta. Mi vida comenzó a jugar como una película 
ante mis ojos. Todo lo que había experimentado en el pasado, he visto 
una y otra vez. Por día, yo estaba muy débil y medio petrificado. No 
comí nada y sólo bebí un poco. Me resigné que mi muerte estaba cerca, 
porque sabía lo que quería decir cuando usted vivió su vida como una 
película. Entonces, llegó un momento en que mi cuerpo estaba lleno de 
poder. Mis brazos y piernas eran fuertes y poderosos de nuevo. Recuerdo 
que levantarse a las seis de la tarde y el pensamiento de conseguir algo 
de comida y bebidas en el ashram. Caminé por las calles y me fui a un 
restaurante donde comí con regularidad. Normalmente siempre se llena 
de sannyasins, pero esta vez, yo estaba solo en la terraza. Yo pedí un plato 
de arroz y una Coca-Cola. Yo sólo tenía el arroz porque no había comido 
por largo tiempo y sentí que no estaba muy allá en la Tierra. Me senté 
allí durante un par de minutos cuando el camarero se acercó a mí y me 
dijo: “¿No sabes que Osho ha fallecido?” No lo hizo de inmediato darme 
cuenta lo que dijo. “Sí, sí”, le dije, pero yo pensé que estaba bromeando. 
Yo tranquilamente comí mi plato de arroz y bebí mi vaso de refresco de 
cola vacía. Todavía estaba sola en la terraza cuando una joven vestida de 
rojo en una bicicleta se detuvo frente a mí y me gritó: “Osho ha muerto!” 
A las 7 de la tarde, nos esperaba en el Salón de Buda todos vestidos de 
blanco. Sentí una enorme sacudida de aumento de energía a la cabeza. 
Ella vio lo que me pasó a mí y oí gritar, “Siente tu corazón, swami. Siente 
tu corazón! “De repente, sentí un aumento de fuerza sin precedentes en 
mí. Rápidamente me pagué el camarero, salté en un carrito, y me fui a mi 
hotel. El gerente del hotel también había sido informado de la muerte de 
Osho. Recuerdo que me preguntó si esto significaría el fin del ashram y 
por lo tanto de su hotel. Le dije que esto era sólo el comienzo y le aseguró 
que mucha gente vendría a Poona. Rápidamente me acerqué a la casa, me 
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puse el traje blanco, y luego se apresuró a la ashram. Cuando llegué allí, 
todo parecía al revés. Por todas partes en el Salón de Buda eran capas de 
ropa y zapatos. La gente de pie con rostros llenos de incredulidad, algunos 
llorando. Esta vez, no nos olió antes de que nos permitió en el Salón de 
Buda que era mejor así, porque tenía el descaro de fumar. Más tarde, se 
enteró de que muchos no sabían de la noticia y cenamos en algún lugar 
o fueron a Goa por unos días. Todo el mundo esperaba una declaración 
oficial del médico de Osho. Me sentía poderosa y esperé pacientemente 
en lo que pasaría. Recuerdo Osho diciendo que no había energía negativa 
en el Salón de Buda porque algunas personas hicieron cosas malas. ¿Por 
eso tuve miedo de la Sala de Buda?¿Podría haber causado posiblemente 
la muerte de Osho? Recordé lo que dijo la mujer para mí, “Si estás aquí 
en Poona, algo tiene que suceder.” Además, he oído la voz de Osho, que 
pidió a mí cuando yo estaba en Creta, “Ahora vienes, ahora vienes. “Ahí 
estaba yo, en un momento muy importante en la historia. Osho estaba 
muerto y su cuerpo en breve en humo, “...un fuego ardiente, girando a 
su alrededor...” 

Osho se realizó en una especie de camilla rodeado de flores que 
se colocó en el escenario. Me puse de puntillas y miré a mi amo. Me 
sentí sentimientos de alegría, tristeza y alivio. ¿Acaso no dijo: “Mata 
a tu maestro” y ahora él mismo estaba muerto, o más bien, que había 
abandonado su cuerpo. Sin embargo, lo que era que el alivio me pareció 
ver en los demás? Osho mismo dijo una vez: “Si no estoy en mi cuerpo, 
te seguiré a todos los rincones del mundo”. De hecho, sería más fácil para 
él siga con nosotros si estaba muerto. En el discurso que siguió, se nos 
informó que el cuerpo de Osho se quemó alrededor de las 20:00. También 
nos dijeron cómo había muerto. Su médico apareció en el escenario y dijo 
que Osho murió de un paro cardiaco y que había distribuido entre un 
número de seguidores inmediatos sus últimas pertenencias personales. A 
las 20:00, nos reunimos fuera de la puerta. A lo lejos, vi Ene Foudraine 
encontrar su camino a través. Escuché a mi amigo Atma decir: “Voy a 
ir a la taberna porque no está en su cuerpo.” Yo pensé: “¿Cómo puedes 
decir eso ahora?” Me uní a la procesión que consistía tal vez un millar 
de personas. En frente de la procesión, la camilla con el cuerpo de Osho 
fue llevado por sus seguidores. Por última vez, Osho fue a través de las 
calles de Poona a la Burning Ghat. Caminamos por las calles mientras 
que el tráfico rugía por delante de nosotros. Vi muchas caras de sorpresa 
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de la gente en el camino.Una parte de la procesión se dirigió hacia otra 
dirección, de repente. Nunca entendí por qué. De repente, estaba justo 
detrás del cuerpo de Osho. En mi experiencia, era como si estuviera sola 
caminando detrás de su cuerpo muerto. Parecía justo para ver el infierno 
y el cielo al mismo tiempo, en medio de ese tráfico. El calor de la noche 
me oprimía. Yo no entendía donde los miles de sannyasins eran. 

Osho fue colocado en uno de los sitios en llamas. Junto con quizás mil 
o más que otros, vi de lejos mientras que la madera se apilaba en Osho. 
Cantamos en la oscuridad de la noche, “El universo está cantando una 
canción, el universo está bailando a lo largo, el universo está cantando 
en un día como este.” Nos repetía esta canción. Un sannyasin que era 
un terapeuta alemán se acercó a mí. Puse mi brazo alrededor de ella para 
darle energía. Después de eso, le di un empujón en la espalda y dijo: 
“Ahora, usted tiene que ir solo.” Un momento después, la vi bailando y 
cantando. Todo el lugar ya estaba lleno de sannyasins. Miré a la multitud 
y vi los últimos bloques de madera están establecidas en Osho. Sólo su 
rostro era visible. Cuando miré hacia atrás, vi que el último bit también 
estaba cubierta de madera. Eso fue lo último que vi. Esa imagen, ese 
último momento, siempre ha permanecido conmigo. Poco a poco, el 
fuego creció. Nubes de humo se alzaron. Ese fue nuestro maestro. El 
tiempo se detuvo y todos estábamos en silencio. Este era profunda, muy 
profunda. Hubo un silencio irreal y tranquilidad donde un tipo de gracia 
vino. Era un amor que llenó mi corazón y el de los demás. Las llamas se 
hicieron más grandes y el olor a humo llegó mi nariz. “Adiós, Maestro,” 
dijo mi corazón. “Este es el día más grande de la Tierra. Esta es la segunda 
vez que estoy con ustedes y ahora, que has dejado tu cuerpo. Gracias 
por todo lo que me has dado. Usted ha permitido a mí en vivo. “Mi 
corazón cantaba,” El universo está cantando una canción, el universo está 
bailando a lo largo...” 

Mientras cantaban y bailaban, el cuerpo de Osho mantuvo encendida 
hasta que sólo algunas cenizas humeantes de los huesos y la madera se 
mantuvieron. En la oscuridad de la noche, mi corazón se llenó de una 
gran luz. Con ese sentimiento en mi corazón, me dirigí de nuevo a la 
ashram. En el camino, me encontré llorando y desconcertados sannyasins 
que sólo habían oído hablar de lo que pasó. Acababan de regresar de su 
cena de noche o unos días en la playa de Goa. Bajo un árbol, trataron de 
procesar su dolor. Lloré pero mis lágrimas de gratitud. Mientras tanto, 
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era medianoche.Las estrellas brillaban en el cielo y escuché Osho dice: 
“Voy a estar donde Jesús, Buda, Krishna, y tantos otros lo será. Les dejo 
mi sueño”. 

A través de la noche oscura con sus estrellas brillantes, caminé de regreso 
al ashram. Sentí alivio, o era un alivio? En la gran puerta del ashram, no 
había nadie para controlarnos. Todo el ashram estaba casi desierta. Ropa 
y zapatos yacían aquí y allá. Pasé por delante del restaurante vegetariano. 
La comida fue en vano la espera de clientes. La tienda donde se vendían 
libros y videos de Osho era tranquila. Como mi nariz pegada contra el 
cristal, me di cuenta de lo que es un tesoro Osho había dejado atrás. Se 
dice que él había escrito 600 libros. De repente, me eché a llorar-lágrimas 
de gratitud, tristeza y emoción. Una vez más, miré dentro y vi un par de 
carteles. En ese momento, sentí que Osho no estaba muerto sino vivo. 
Vi esa famosa sonrisa suya y sus manos estaban en el saludo namaste que 
significaba “Saludo a la luz dentro de ti.” 

Cuando mis ojos se posaron en un libro llamado “Sócrates Envenenado 
Otra vez”, en la portada había una foto de Osho en Creta, cuyo gobierno 
le ordenó dejar bajo la amenaza de que si se negaba, habrían volar la casa 
se hospedaba en. A la vista de ese libro y la imagen, grité, “Voy a volver 
a Creta como su” cantante de la luz “, el nombre que me has dado. Voy 
a cantar a las estrellas en el cielo. “De repente, sentí una energía increíble 
y las lágrimas seguían fluyendo. “Alok Gayaka”, oí una voz en voz baja. 
“Alok Gayaka, cantante de la luz.” Nunca hizo un nombre siento tan 
apropiado para mí. Cuando me dieron el nombre, le dije Ene Foudraine 
al respecto y él sólo dijo: “Usted no es su nombre!” Con ese comentario, 
que me confundió enormemente. Su voz desapareció gradualmente y fue 
reemplazado por una nueva fuerza, una fuerza de la luz. 

Pedí un poco de comida y me senté en una mesa bajo los árboles. 
Con cada bocado, miré y pensé: “Hay Osho, Jesús y Buda. Son mucho 
más iluminado en alguna parte. “Después de haber terminado de 
comer, me levanté y me di cuenta de que mis pies estaban muy ligero. 
Tomé un rickshaw a mi hotel. Esa noche, de repente me despertó. Una 
canción vino que cae del cielo y vino a mí. Porque yo no quiero olvidar, 
rápidamente me agarré mi grabadora y toqué la canción en mi guitarra. 
La canción contenía casi sin palabras, sólo “sjalalala, sjallaaaaa, un Buda 
nace de nuevo.” Es simplemente repetía y se puso más y más alto. También 
escribí poemas. Fue como un rayo suave me había golpeado. No podía 
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entenderlo. Sin embargo, hay algunas cosas que usted realmente no 
puede entender. 

A la mañana siguiente, me desperté temprano. Tomé un rickshaw 
volver al ashram. Hubo un gran silencio en todas partes. Había algo que 
falta. Ese algo era Osho. Había un par de fotógrafos y la gente de televisión 
de todo. Tal vez ellos estaban esperando algún milagro suceda. Tal vez 
pensamos en suicidarse, pero no fue así. Por el contrario, hubo serenidad. 
Parecía que había una sensación de alivio ahora que Osho había dejado 
su cuerpo. ¿No había proclamado: “Mata a tu amo” como el último paso 
hacia la iluminación? Ese día, me enteré de que las cenizas de Osho serían 
colocados en una urna y llevados al ashram. La urna se colocaría en una 
roca con el mensaje, “Osho nació y nunca murió”, incluyendo la fecha 
de su muerte. Fui a lo largo de la procesión con miles de personas con 
una bolsa llena de pétalos de rosa. El hermano de Osho celebró la urna de 
cobre. Al pasar, las personas arrojaron los pétalos de rosa en la dirección 
de la urna. De repente, la procesión se detuvo. La urna de cobre fue en 
ese momento menos de un pie de distancia de mí. Mis ojos miraron la 
urna donde los restos de mi amo eran. También me rocié algunos pétalos 
de rosa en la urna. Yo también había muerto, aunque yo no estaba tan 
consciente de ello. Me di cuenta de que se trataba de un gran evento. La 
procesión continuó y se fue hacia la dirección del ashram. La mayoría 
de los sannyasins siguieron la procesión hasta el ashram. Me prometí 
volver al lugar donde fue enterrado Osho. En unos pocos días, yo estaba 
volando de vuelta a los Países Bajos. Antes de eso, yo tenía que hacer algo 
importante. Regresé al sitio de ardor. Sentí la fuerte necesidad de tomar 
una parte del cuerpo de Osho. Con algunos tejidos, tomé algunos de los 
residuos. Tomé algo que parecía un pedazo de cráneo. Doblé el tejido con 
el respeto y la puse en mi bolsillo. Para mí, era demasiado sagrado. Con 
esta pieza, tuve una reliquia del hueso que se remontaba a los Países Bajos 
conmigo. 

Esa noche, Amrito, el médico de Osho, nos informó de qué es 
exactamente lo que pasó y cómo Osho dejó su cuerpo. Tuvo un paro 
cardíaco, una muerte consciente. Puse mi pregunta allí. ¿Estaba asesinado 
o envenenado por talio? ¿Quién sabe? Qué enorme me atrajo fueron 
las últimas palabras de Osho. “Les dejo mi sueño...” Mientras Amrito 
habló, escuché un canto del gallo a una hora muy inusual. Esta vez, me 
miró a los bambúes y escuchó. A pocos metros de distancia de mí había 
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un número de personas y todavía recuerdo la gran energía negativa que 
venía hacia mí.Estaba aterrorizada y quería huir. ¿Era esto lo que Osho 
quiso dejar claro a nosotros justo antes de su muerte, que había gente con 
una energía negativa terrible, que visitó el ashram? De repente me acordé 
de las conferencias de Jan Foudraine donde en la primera fila, la gente se 
sentaba con las cruces en el pecho y Jan temía que querían asesinarlo. Era 
la misma carga negativa, pero mil veces más fuerte. 

Esa noche, me puse mi grabadora de nuevo, me agarró la guitarra, y 
grabó la canción que llegó a través de mi mente, te dejo mi sueño. Estas 
fueron las últimas palabras de Osho. Es la canción que se ha descargado 
de su página web por miles de personas de todo el mundo. Durante los 
últimos días antes de mi partida, me senté como siempre en el templo 
de los fumadores. Cuando jugué Os dejo mi sueño, por primera vez, un 
hombre de la India en busca acercó a mí con lágrimas en los ojos. Se 
arrodilló frente a mí y dijo: “¿Qué puedo yo te doy?”, Como si yo fuera 
Dios. Le respondí: “Tus lágrimas son suficientes.” Me miró como si yo 
fuera un príncipe, me levanté y me fui. Sentí que había encontrado mi 
propósito. Yo estaba más allá de la muerte. Mis pies estaban casi tocando 
el suelo. Estaba bañado en una luz pura. Mi corazón estaba más abierto. 
Sentí que era el momento de regresar a los Países Bajos. 

Comí con los amigos en un restaurante agradable entre las plantas 
y los árboles. Durante la comida, le dije que quería iniciar un pueblo 
de amor en la isla de Santorini en Grecia. Mis compañeros de comedor 
proclamó, “¡Por supuesto! Háganos saber cuando esté listo. “Una voz 
dentro de mí me dijo que empezara a un pueblo. Al principio, pensé que 
era una locura, pero después, no me sentía tan extraño. Santorini fue 
mi casa. La belleza y la energía de la isla habían traído tanta luz. Había 
llegado el momento de decir adiós. Como regalo de despedida, le di a 
mi amigo una cinta con algunas canciones de las grabaciones en vivo de 
The Burning Ghat. Ella estaba visiblemente contento y dijo: “Este es un 
documento histórico. Voy a tener cuidado con él. “Dije en voz baja:” Sí. 
“Momentos más tarde, me senté en el taxi de camino al aeropuerto. En 
una nube de bienestar y felicidad, llegué a Bombay Aeropuerto. Adiós, 
India. Adiós, Osho. Voy a volver a meditar con ustedes, pero yo no sé 
cuándo. 


190 


de 
Viajar por Europa 2 (1990-1997) 


64. W arehouse, Baarn, Países Bajos 

Sin lugar fijo de residencia, sin dinero, pero rica en experiencias de 
valor incalculable, que puse un pie en suelo holandés con un pedazo de 
Osho en la mano, envuelto en una servilleta blanca. En los Países Bajos, 
era ahora el medio del invierno. Pensé que podría vivir en el deposito en 
Baarn.Llamé a mi ex esposa de Schiphol pero la respuesta no era lo que 
yo esperaba. Ella dijo que absolutamente no quería dormir allí. No podía 
entenderlo. Tal vez tenía miedo de algo. ¿Era yo? 

Allí estaba yo, en el frío de la noche con mi maleta y la guitarra, 
sin lugar a donde ir. Para mí, fue una de las peores experiencias. Sin 
otra alternativa, llamé a mi ex esposa de nuevo y me explicó que tenía 
a dónde ir. Esta vez, ella mostró un poco más de comprensión. Sólo 
podía quedarse unos días, dijo. Rápidamente me tomé el tren a Baarn. 
A la llegada al centro, vi una corona de flores improvisada en señal de 
bienvenida. Mi ex mujer abrió la puerta y mi ex-novia Betty estaba 
presente. Me bebí un café en la gran mesa de madera en la planta baja. 
De repente, me encontré en un mundo muy diferente, tan frío y frío. 
Se sentía como si mi cara fue apedreado. La muerte de Osho no había 
pasado desapercibida en los Países Bajos. Los periódicos habían estado 
llena de escándalos sobre este gurú del sexo con sus relojes Rolex y 99 
Rolls Royces. El regreso a casa se sentía como un fracaso, una decepción 
enorme. Yo venía de un mundo muy diferente que no podía compartir 
con nadie en los Países Bajos. Era ya una realidad que se trataba de un 
mundo que estaba durmiendo? ¿Cómo iba a seguir compartiendo mis 
experiencias? Recuerdo cuando jugué las canciones que había escrito en 
la India. Se jugó con la melodía de “Humpty Dumpry sentado en una 
pared, Humpty Dumpty tenía una gran caída.” Mis propias canciones, 
que me preciados como los diamantes, no fuera demasiado de un golpe. 
Eso fue una gran decepción para mí. 


65. Vlissingen 
Durante esos primeros días en los Países Bajos, que estaba ocupado 


en busca de un nuevo lugar para mí y Betty, quien también tuvo que 
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abandonar el edificio. Pronto nos encontramos un lugar con viejos 
amigos. Nos sentimos aliviados y contentos con sus ofertas y fuimos 
recibidos con amor.Mi amigo vino de Inglaterra y se había establecido en 
los Países Bajos como un payaso. Todos mis problemas parecían otra vez 
hasta que me di cuenta de que Betty no podía manejar mi poder. Todo 
era demasiado para ella y sentí que era mejor si encontraba otro lugar 
para vivir. Incluso si tuviera algo de dinero, me dieron una habitación en 
una casa grande en Vlissingen en el centro de la ciudad. Todavía podía 
imaginar que gran sillón con Osho en ella. Todo lo que vi en la televisión, 
todas las imágenes de violencia, me impactó. 

Para recaudar algo de dinero, vendí algunas joyas de oro que tenía. 
Eran las últimas cartas que podía jugar. No muy lejos de Vlissingen fue 
una casa de campo que era un centro de Osho. Un día, nos invitaron a 
ir allí para ver la cremación de Osho. Después del video, he jugado todas 
las canciones que hice en la India, pero vi que no estaban muy contentos. 
El director del centro me acercó y me dijo que yo había cantado con un 
tono de “Vete a la mierda!” Yo estaba muerta de miedo y la miré con 
incredulidad. Con tristeza en mi corazón, me fui al centro. ¿Cuál fue el 
problema con este país? Quería compartir algo con esta gente y lo tiré a 
la cara. Esa noche, yo estaba de vuelta en la gran silla, miró a las estrellas, 
y oyó Osho dice: “Yo soy el que Jesús, Buda, Krishna y es” y pensé, “Oh, 
yo estaba allí, pero...” 

Pero no, yo no estaba allí. Terminé con una bofetada duro en el frío 
suelo holandés. Fue en ese momento que Atma-el médico que conocí 
en la India me-llamado a preguntar cómo fue conmigo. El gesto me 
conmovió. Apenas podía creer que después de todos los rechazos, alguien 
quería decir sinceramente bien conmigo. Mi amigo Basera, el payaso, vio 
que no todo estaba bien conmigo y dijo que tenía que levantarme. De lo 
contrario, estaría loca con mi energía. Sugirió la creación de un centro de 
creación con otros artistas. Esta idea jugó en mi cabeza mientras estaba 
conduciendo en un coche viejo de Vlissingen a Middelburg. A lo largo 
de la carretera, algo muy extraño sucedió. Me dieron un duro golpe en 
la frente. Tengo una carga de energía que perdí el control de mi volante 
y casi se salió de la carretera. Puse el coche a un lado y salí. De repente, 
estaba en un prado con flores donde todo era hermoso. Se sentía como 
el cielo en la tierra. Vi cómo el verde era el pasto y lo hermoso que las 
flores eran. Me sentía tan bien y feliz. Mientras que los coches corrían 
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por delante de mí, caminé a través del pasto con la maravilla de un niño 
que vio todo por primera vez. Poco a poco me fui de nuevo al coche y me 
fui detrás del volante. Cuando me alejaba, pronto me di cuenta de que 
yo no tenía control. No pude seguir conduciendo. Salí del auto y caminé 
a través de la pradera. Una vez más, sentí la misma unidad y el bienestar. 
Yo tranquilamente decidí conducir de vuelta a Vlissingen y durante un 
par de veces, he perdido el control y tuvo que salir de nuevo. Finalmente, 
llegué a casa en una pieza. 

Mientras tanto, la idea de crear un centro de creación ya se había 
extendido y varios sannyasins de varios países como Francia y los Países 
Bajos ya quería unirse a nosotros. Nuestra casa se llenó rápidamente con 
todo tipo de personas, en su mayoría artistas. Así surgió un grupo de 
música que tenía la mayor parte de los caminos del Ejército de Salvación. 
Basera rápidamente se convirtió en una estrecha amistad con un swami 
alemán que podría tocar la guitarra muy bien. Esto fue muy muy a mi 
pesar porque yo era muy sensible a sus estados de ánimo cotidianos. 
Quería mantener el corazón puro, pero no funcionó con este grupo de 
drogadictos que en ocasiones actuó como vinieron de otro planeta. De 
todos modos, se planificó establecer una banda. Junto con el guitarrista 
swami alemán, hice algunos demos. También queríamos actuar y para 
eso, necesitamos nuevos equipos. Fuimos en coche a Alemania porque 
el equipo era más barato allí. Durante ese viaje a Alemania, hemos 
presentado nuestras demostraciones conjuntas a New Earth Records en 
Munich. Por desgracia, no les gustaba nuestros demos pero sí demostrar 
interés en mis grabaciones en vivo de la cremación de Osho en Poona. 
Sólo una vez que tenemos una actividad conjunta. Eso fue en un pub 
en Vlissingen pero eso fue una gran decepción. No éramos una buena 
combinación. Esto no era puro; no era lo que Osho hubiera querido. Yo 
estaba en la necesidad de la pureza y la paz, una sensación de hogar, la 
unidad con la naturaleza. Una vez más, escuché un grito de voz dentro 
de mí, “Grecia!” 


66. Con Ma Anand en Creta (3) Grecia 
Mientras tanto, había un joven “ma” de París, que vino a vivir con 
) q 
nosotros. Ella se llama “Ma Anand”. Nos enamoramos y pronto hicimos 
el amor como locos. Oh, necesitaba que el amor, el calor, el sexo y besos. 
sto fue porque sentí rechazo a mi alrededor en todas partes. Hicimos 
Esto fue porq h lreded das partes. H 
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planes para ir a mi amada Grecia. Ella tenía una buena voz y un aspecto 
hermoso. Salimos de Vlissingen y los otros detrás. En mi corazón, sentí 
pena por la gente que dejé atrás, pero yo no podría vivir con ellos. Yo 
estaba acostumbrado a cambiar. El viaje fue como una luna de miel que 
nunca se terminó. Fuimos en coche a través de Alemania y encontramos 
un bonito hotel en Austria. Por un momento, yo estaba considerando 
si debemos aún continuar, pero el camino nos indicó a Grecia. Y nos 
fuimos a través de Yugoslavia hacia Grecia. Mientras tanto, el coche nos 
fue preocupante.El humo de escape negro estaba empeorando. No había 
manera de volver y yo no quería volver. De vez en cuando, mi ma parisino 
tiene un ataque de ansiedad y dijo que quería volver a París. Sin embargo, 
esos ataques fueron siempre manejable. Como siempre, nos detuvimos 
en Belgrado para aquellas deliciosas hamburguesas. Me sentí como un 
rey con mi mujer francesa con su pelo negro azabache. ¡Oh, cuánto la 
quise. Mi cuerpo estaba quemando el exceso de energía. ¡Qué regalo que 
iba a venir a mi manera. Su acento francés acaba de hacer hervir la sangre, 
“Mon Cherie, bésame.” Y lo hice, oh sí, lo hice. Nos pareció que este era 
el camino que debemos seguir. Se le ha dado a nosotros y que ambos 
bebían el vino de la vida. 

En la frontera de Yugoslavia, que pudimos conducir a Grecia después 
de una revisión de rutina. Una vez al otro lado de la frontera, el sol 
brillaba y el olor del mar vino a mi encuentro. Yo había llegado a casa de 
nuevo. Fue a principios de abril por lo que toda la temporada aún estaba 
por delante de nosotros. Sí, era mi Grecia, mi tierra prometida, mi hogar, 
mi presente, pasado y mi futuro. Recordé la promesa que le hice a Osho 
en Poona que volvería a Creta como un sannyasi a cantar las canciones 
que había escrito en la India. Desde la frontera a Atenas era de unos 500 
kilómetros. Fue un viaje maravilloso a través del paisaje de primavera 
con flores y olores del mar. Fuimos en coche a través de pequeñas aldeas 
y llegamos a Delfos. Oh, yo estaba loco por Delphi. En la fuente donde 
en la antigúedad se fueron hablando en oráculos, bebí el agua pura. Sólo 
una mirada en el valle era suficiente para traer a la luz. Cerca de 200 
kilómetros de El Pireo, nuestro viejo Volkswagen comenzó a mostrar 
señales de problemas. El radiador estaba dando señales de humo. El 
escape estaba haciendo lo mismo. Tal vez necesitamos un nuevo sistema 
de escape o tal vez un nuevo motor de todo. No quería pensar en ello. 
Estábamos contentos si tuviéramos algo que comer todos los días. 
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Acabamos de pasar a través de otro pequeño trozo de Atenas y estábamos 
pronto en el puerto donde estaba atracado el barco que nos llevaría a 
Creta. Los quioscos de boletos, el olor a diesel, el agua salada, los bares 
de tapas, con su olor a buñuelos y croissants, los griegos que gritó a los 
turistas en sus caras BMW y Mercedes, mientras que fueron conducidos 
a bordo, todos esos recuerdos regresaron a la vida y el corazón me dijeron: 
“Estás en casa. Ésta es tu casa. Aquí, su Zorba se llena de vida. “Con mi 
amigo parisino a mi lado, me puse de pie en la barandilla mientras el 
barco se fue. Eran las siete de la tarde. A la mañana siguiente a las 7 de 
la mañana, llegamos a Heraklion. Esa noche, se puso de pie juntos en la 
terraza bajo las estrellas y de vez en cuando se quedó dormido en un saco 
de dormir. Con un ambiente romántico, que daba a un mar de amor y 
vimos delfines bailan para nosotros. Cuando llegó la mañana, Heraklion 
apareció a la vista, con sus famosas murallas de la ciudad. Después 
desembarcamos, nos queríamos salir de la ciudad lo más rápido posible, 
porque era desagradable y sucio. Una vez fuera de la ciudad, de repente 
nos encontramos a un paraíso celestial. Fuimos en coche a través de las 
montañas y vimos el mar azul profundo en la distancia. En Rethymno, 
encontramos un pequeño hotel. Era temprano en la temporada, así que 
no tuvimos problemas para encontrar uno. En la recepción, nos dijeron 
que tenían una habitación especial para nosotros. La habitación parecía 
bastante bueno y porque estábamos cansados, nos dijo “sí” rápidamente. 
Sin embargo, cuando ambos estábamos desnudamos en la cama, nos 
dimos cuenta de que algo andaba mal. Nos fijamos en un armario con un 
espejo.Inmediatamente, nos pareció que era un espejo unidireccional. Si 
era cierto o no, nunca nos enteramos. Cubrí el espejo con una manta y 
al día siguiente, nos fuimos inmediatamente. Por suerte, al día siguiente 
me dieron la ayuda de un amigo que era un agente de viajes y también 
propiedad de varios apartamentos. Por una pequeña cantidad, nos dieron 
una habitación en uno de sus apartamentos. Debido a que nuestro dinero 
se acabó, comenzamos cantando y demos. Mi novia, que tenía bastante 
agradable voz, ya conocía tres canciones. También hicimos carteles hoteles 
en una fotocopiadora. Éramos dos amantes, y nadie podría decir nuestra 
diferencia de edad de más de 15 años. Por otra parte, se veía como un 
griego así que nos ofrecieron un montón de trabajo. Las tasas no eran 
demasiado altas, pero fueron suficientes para vivir. A veces, no teníamos 
trabajo y que era importante encontrar rápidamente algo más. Luego, 
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entré en un gran hotel y le expliqué que yo podría hacer un montón de 
dinero si me dejan cantar allí. Vi signos de dólar, o más bien personajes 
dracma, a sus ojos, y nos pusimos de acuerdo rápidamente sobre ella. 
El mes de mayo había comenzado pero no funcionar tan bien como 
esperábamos. Los terrores de mi novia, que llegaron a ser más violentos, 
lanzaron un palo en la rueda. 

A veces, mientras nos recorrimos la isla, tendría otro ataque de pánico 
y tuve que calmarla. A menudo, ella dijo que quería volver a Francia 
porque su padre quería que ella trabajara como secretaria en los Países 
Bajos. Pasó varios meses en terapia en el centro terapéutico Osho en 
Egmond aan Zee. Eran grupos fuertes, intensas pero dudaban de que 
la habían ayudado. Descubrí que ella fue abusada sexualmente por 
treinta hombres diferentes en el plazo de un mes. Ella era muy atractiva 
y hermosa y yo podía imaginar que todo el mundo quería tener ella. Me 
sentí gran vergúenza y la culpa, pero no se atrevió a hablar de eso con ella. 

Los días los pasamos de comer, beber, practicar algunas canciones 
durante el día, y conducir por la isla en nuestro fumar Volkswagen. Incluso 
para los estándares griegos, era un barril real. Afortunadamente, todavía 
tenía mi 250 cc Honda moto que había dejado atrás en mi última visita 
a la isla. Usando esa, cruzamos la isla. Fuimos en coche hasta la cima de 
las montañas y una vez en la cima, nos dimos la vuelta y nos embarcamos 
en silencio con el motor apagado. Nuestras actuaciones fueron del gusto 
de la audiencia. Sólo cantó tres canciones en solitario así que pasé el resto 
de la tarde en solitario. Tenemos cada vez más peticiones. Los griegos 
eran un montón de gente de la diversión tales. En un momento dado, 
jugamos prácticamente cada noche. La temporada había comenzado y 
tuvimos que hacer una pelota rápida antes de que los turistas se fueron 
a casa. La mayor parte del trabajo se redujo a mí y Ma Anand, quien 
vio mi fatiga, siempre se disculpó que ella hizo tan poco. Sin embargo, 
yo estaba inseguro acerca de las canciones que había escrito en la India. 
No me atreví a cantar porque tenía miedo de que el público saldría. 
No podíamos permitirnos que porque estábamos apenas sobreviviendo. 
Hubo un tiempo en que jugamos en hoteles de cinco-el diferentes hoteles 
Plakia, el Bueno del hotel, el hotel Lefkoniko, el Sandy Beach Hotel, y 
otros. Todas las noches, llegamos en nuestro hábito de fumar y apestoso 
coche y yo estaba avergonzado de todas aquellas personas de lujo en la 
terraza cuando tuvimos que descargar nuestro equipo. 
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Nos mirábamos porque estábamos la mayor atracción de la ciudad. 
Fue anunciado en todas partes, “Esta noche, vamos a tener música en 
vivo y baile con el famoso dúo de los Países Bajos y Francia!” Tuvimos 
éxito, un gran éxito. Sin embargo, mi novia se sentía agobiado que no 
podía ayudar bastante y quería regresar a Francia. ¿Cómo iba a hacerlo? 
Estábamos en el medio de la temporada y estaban completamente llenos 
hasta finales de septiembre. Sus ataques de pánico fueron tan graves que 
en la noche, a menudo se despertó gritando. Me gustaría llevarla luego al 
aeropuerto, que estaba a unos 120 kilómetros de ida y vuelta. Pero cada 
vez, cambió de idea en el último momento. Creo que sucedió cinco veces 
y una vez que estábamos en casa, era como si nada hubiera pasado. 

La bomba finalmente estalló a principios de agosto. Esta vez, ella estaba 
realmente decidido. Ella fue a una agencia de viajes y compró un billete 
de avión. Nada de lo que dije o hice podría convencerla de quedarse. Al 
día siguiente, la llevé al aeropuerto y en el camino de regreso, me detuve 
por un momento fuera del aeropuerto. A través de las puertas, vi el avión 
que volaría ella a París. Con un corazón que late, esperé hasta que ella se 
había ido a bordo. Todavía puedo oír sus últimas palabras en el camino 
al aeropuerto. Ella habló en Inglés con ese encantador acento francés de 
ella, “¿Por qué debería volver? ¿Por qué tengo que dejar este paraíso? ¿Por 
qué tengo que estar en una oficina? “No pude responderle. Una vez que 
el avión había despegado, me di cuenta de que ahora estaba solo. Tuve 
que llevar a cabo en cinco hoteles en el corazón de la temporada, mientras 
que todos nuestros carteles como dúo fueron colgados sobre. ¿Cómo iba 
a explicar que ella no estaba más? Necesitaba una excusa para pasar el 
rato. No fue fácil porque ella se había convertido en una gran atracción. 
Resultó ser una “misión imposible”. 

Con un corazón que no era feliz, ya no brillaba. Ya no cantaba a las 
estrellas del cielo. Yo estaba triste y enojado por el hecho de que me había 
dejado en medio de la temporada. Bueno, eso es espectáculo. Cada vez 
que canté la canción Vaja con Dios, con lágrimas disparo en mis ojos y el 
público sabía por qué estaba llorando. Todo era demasiado. Para empeorar 
las cosas, mi coche me estaba fallando. Ya era agosto y yo anhelaba un 
descanso y regresar a los Países Bajos. Yo no podría llevar a cabo la noche 
después de la noche más, yo estaba demasiado cansado y tan solo. 
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67. Solo en Santorini 

De repente, no podía estar en contra de todas aquellas personas 
borrachos y felices. Empecé a contar mis centavos y calcular si tenía 
suficiente dinero para el viaje en barco a mi querida isla de Santorini, y 
Nicos y Lula. Tenía ganas de escribir y hacer mis grabaciones en la playa. 

Cancelé todas mis conciertos. Los propietarios del hotel vio la tristeza 
en mis ojos y estaban llenos de comprensión. Antes de darme cuenta, 
estaba conduciendo mi coche a bordo del ferry que iba a llevarme a 
Santorini. Sí, una vez más se apoderó de mí la pureza abrumadora y la 
belleza de la isla. Yo estaba en casa porque se sentía real. La última vez, 
yo tenía una hermosa campista conmigo. Cada griego que pasaba tenía 
la boca agua a causa de ella. Ahora, conduje mi viejo Volkswagen diesel 
con una gran nube de humo negro detrás de mí, que me daba vergúenza 
por muerto. 

Mi recepción en Nicos y Lula no fue menos abundante. Con el 
corazón abierto y los brazos, Nicos no podía dejar de expresar que tenía 
que conseguir un coche mejor, ya que era muy importante. Pronto 
me encontré con un lugar en la playa. Dejé el coche en el lugar Nicos 
“para poder dormir durante toda la noche entre los árboles en la playa. 
Al amanecer, mientras los pescadores salieron a la mar, comencé mis 
grabaciones de las canciones y los poemas que había escrito en la India 
varios meses antes. Con el sonido del mar de fondo, las gaviotas en el 
aire, y la maravillosa energía de esta isla volcánica, me senté allí con mi 
micrófono delante de mí, mi libro de texto se desarrolló en la arena negro, 
y mi guitarra Ovation en mi mano. Parecía que toda la playa, las olas, el 
mar cantaba. A veces, incluso me pareció que los pescadores me podían 
escuchar en el mar. “Oh, la vida es buena”, pensé. Una canción tras otra, 
tuve éxito en la playa de Perissa. Sin embargo, no podía permanecer 
mucho tiempo en la isla. 

Después de las experiencias decepcionantes en Creta, esta breve 
estancia en Santorini me hizo bien. Ahora era septiembre y la temporada 
llegó a su fin. Ya era hora de regresar a los Países Bajos. Por enésima vez, 
me dio una triste despedida a Lula, Nicos, y mi querida isla. Me enamoré 
de mi isla porque era donde me sentí como un rey, incluso sin un centavo 
en el bolsillo. Era donde bebía el padre de los Nicos vino “había hecho 
lo que hizo que mis labios cosquilleo. Era donde los pequeños tomates, 
pepinos, uvas y purifican mi sangre y siempre me dieron nueva energía. 
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Era donde las avellanas, nueces e higos eran parte de la vida cotidiana. 
Me pregunté, “¿Por qué debo ir? ¿No estoy en casa todavía? ¿No soy listo? 
“Mi corazón latía con fuerza. Decía: “Vaya, vaya, vaya!” Una vez más, he 
buscado el camino de la muerte, a morir, a dejar ir, para decir adiós. Sin 
embargo, yo sabía que tenía que mover como mi odisea no había terminado 
todavía. Nadie quería salir de su paraíso, pero todavía, sucedió. Así, me 
fui con un carro lleno de humo cargado de amplificadores, altavoces, y 
las guitarras y se fue a los Países Bajos. Adiós isla, el mar, Lulu, y Nicos. 
Gracias por todas las veces que podía comer con usted cuando te bajaste 
trabajo que usted. Gracias por la sabiduría que compartió conmigo. 
Ustedes son los mejores griegos que he conocido. Admiro su amor por la 
gente, incluso si presionan colillas sucias en un bol con nueces o pepino 
que habías preparado con amor. 


68. Volver a Vlissingen 

Con un corazón que late, conduje mi coche por la carretera empinada 
montaña. A la mañana siguiente, tomé el barco que me llevaría al 
continente. Entonces, me dirigí hacia Yugoslavia. Sin embargo, yo era 
dudoso que mi coche se ocuparía de ello. El puerto de El Pireo fue a 
unos 300 kilómetros de la frontera. En ese momento pensé, “Oh, me 
gustaría simplemente quedé en casa.” Sin embargo, es una vida hermosa 
y sorprendente. Constantemente va a donde vaya o lo que haces. Todo 
pasa. En el camino a la frontera, tuve que comprar 5 litros de aceite. 
Fumar y farfullando, que llegaron a la frontera. En la frontera, el motor 
ya no quería empezar e incluso tuve que ser empujado por la frontera por 
los funcionarios de aduanas. Dejé escapar un gran suspiro de alivio. Yo 
había hecho. 

Con un poco de trabajo, mi blanca Golf finalmente tartamudeó y 
balbuceó en movimiento. Con una gran estela de humo detrás de mí, 
continué mi camino hacia Holanda con el recelo de que tal vez no podría 
llegar. En Macedonia, a unos 200 kilómetros hacia el interior, dijo que 
el motor, “Hágalo usted mismo”. En este camino peligroso que había 
pedido a Dios por ayuda muchas veces, pero esta vez me di cuenta de que 
necesitaba más ayuda. Yo estaba en algún lugar en un prado a lo largo 
de la ruta infame con un carro lleno de equipos. No había salvación. 
Alguien del pueblo se presentó. Este hombre estaba dispuesto a remolcar 
mi coche a su casa y ver lo que había que hacer con él. Todo el mundo en 
un país como Macedonia tenía un coche. La noticia no era bueno. 
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El coche no podría ser fijado inmediatamente. Las partes no estaban 
disponibles y si él tiene las partes, que no podían pagar por ellos. Mientras 
tanto, me presentaron a toda la familia y todos sus amigos y conocidos. 
Además, me llevaron al bar del pueblo. Dejé que las oyen mi voz en una 
cinta de cassette. Se hizo tal impresión que me dio vergúenza. Me arrastré 
a cantar en el escenario. Se pasó por mi mente para quedarse y cantar 
aquí. Sin embargo, una voz dentro de mí dijo: *No, ir todo el camino de 
regreso a los Países Bajos.” Conté mis peniques. Acabo de tener suficiente 
dinero para un viaje en tren a los Países Bajos. Regalé mi coche para la 
demolición. Acabo de tener una maleta y mi guitarra Ovation. Cuando 
el tren llegó finalmente, abordé y saludó efusivamente. 

Oh, la vida es para ser vivida y yo siempre lo han hecho. Siempre 
he disfrutado de la vida. Yo no estaba buscando para el peligro ni me 
salgo del camino. En el tren, me senté entre todos los yugoslavos que 
se encontraban en su camino al trabajo en la fábrica. Eran personas que 
pensaban en otra cosa que reír. Con apretados glúteos-pues temía que 
mis últimas posesiones serían robados-continué mi viaje con una vaga 
sonrisa de vez en cuando a las personas que me rodean. En Belgrado tuve 
que cambiar de tren, por lo que eso significaba esperar un poco. No me 
importaba. En realidad, fue bastante divertido. Tanto estaba sucediendo 
en esa plataforma. Un tipo especial de ambiente místico se cernía sobre él 
como todo el mundo estaba sin hogar y estaba buscando un hogar. Yo no 
era un hombre de 9 a 5 y que nunca iba a ser. Me haría enfermo. Sabía 
más personas que estaban tan como yo y por lo general, los encontré las 
más convincentes, personas inspiradoras. Ahora, yo estaba en mi camino 
de nuevo a ese mundo de 9 a 5 en el que no pertenezco. Me tomó un día 
antes de mi llegada en Vlissingen. 

Yo había pasado seis meses y ahora volvió al punto de partida. Algo 
había cambiado en mí. La muerte de Osho tenía me ha quitado. A 
veces, la tierra temblaba bajo mis pies. Sin embargo, no fue la tierra 
que temblaba. Fui yo quien temblaba de energía. Además, yo estaba 
constantemente muriendo. No dejaba de oír una voz dentro de mí que 
decía: “Cuando estás 54, estás muerto.” No hay nada, absolutamente 
nada, podría hacerme cambiar de opinión. Ahora era 48 años. Yo tenía 
seis años más para ir, me di cuenta rápidamente. 

El sonido atronador del tren me dio paz. Yo tenía a dónde ir porque 
nunca vi un horizonte o un destino que se avecina en la distancia. El viaje 
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en sí fue suficiente; el viaje en sí era el objetivo. Mi vuelo era el vuelo 
de un pájaro en el aire. “Sigue tus pasos”, alguien me dijo una vez. De 
hecho, me encontré después de mis propios pasos. El olor del polvo en 
el camino siempre abierto amplia mis fosas nasales. Disfruté de viajar. 
Con los brazos abiertos, debe recibir lo que viene a tu manera y dar sin 
pensamiento, confiando en el poder de la existencia. Es algo que sólo 
se puede experimentar cuando lo haces. En cualquier caso, me pasó a 
mí. Solté todo. Usted debe dejar ir a fin de proceder al siguiente paso. 
Si quieres ir a la luz, entonces usted tendrá que salir de la oscuridad. 
Jesús dijo que sí: “¡Señor, sálvame!” Yo cuando era niño oraba, “Sálvame, 
Señor, de todos los males. Amén. “Sí, traté de redimirme. Incluso yo 
estaba dispuesto a morir. Por lo menos era mejor que darse por vencido 
y se suicidó. Todo se sentía como el suicidio. Era el suicidio del ego. 
Tuve que viajar hasta que mi corazón me decía: “Ya es suficiente. Ahora, 
usted puede venir a casa. “Al dejar ir todo, llegas a casa. En el momento 
de nuestra muerte, todos tenemos que dejar ir, nos guste o no. Le pasa 
a todo el mundo. Nos aferramos a tantas cosas innecesarias. La vida es 
una gran pasión hasta el día en que todos tenemos que salir. Andamos 
empeñados como Jesús con la cruz a cuestas. Nosotros crucificamos a 
nosotros mismos. Todo el mundo tiene la capacidad de bailar y saltar 
como un niño en el prado, rodeado de hermosas flores. Cuando era niño, 
me encontré después de la música y grité: “¡Hey, espera para mí!” Quería 
estar donde bailaron, cantaron, y donde todo el mundo estaba contento. 

Miré sin cesar por la ventana del tren. A mi lado estaba mi maleta y la 
guitarra. Poco a poco, el paisaje cambió y reconocí la imagen familiar del 
país de mantequilla, queso y huevos. 

La puerta de la vieja casa estaba abierta cuando llegué en Vlissingen. 
Fui recibido por el propietario con los brazos abiertos y de inmediato 
dieron una cama a mi disposición. Pronto resultó que todos los que 
conocía había salido de la casa, excepto Betty. Estaba cansado del viaje 
y durante los primeros días, sólo se dormía. Poco a poco, Procesé lo que 
había experimentado. Pronto, mis ojos estaban abiertos de nuevo y me 
di cuenta de que el tiempo para el que mira el ombligo había terminado. 
Yo estaba de vuelta en los Países Bajos, de vuelta en el mundo, de 9 a 5, 
el difícil mundo del trabajo y el dinero. 
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69. Seefeld, Austrlia 

Empecé a hacer algunos planes. Fue a principios de octubre. Esta vez, 
me gustaría ir a Austria, donde había cantado en Seefeld, que fue de 
1500 metros de altura en el mountains. Therefor, yo necesitaba un coche 
y un nuevo sistema de sonido. Tengo una hermosa camioneta Ford que 
compré a un agricultor que había utilizado sólo para el transporte de latas 
de leche. Sin cadenas para la nieve, me dirigí hacia las montañas. Después 
de un deslizamiento por la que mi carro chocó contra un árbol, que me 
recibieron con los brazos abiertos en Seefeld. Era la víspera de Navidad. 
Yo estaba listo para entrar en el cinco estrellas Hotel Post donde había 
cantado antes. Desde el hotel estaba completamente lleno, me dormí 
en el baño de una pequeña casa de huéspedes en el barrio de la primera 
noche. 

Seefeld tenía muchos turistas italianos que siempre le encantaba 
escuchar las canciones de Frank Sinatra y otras canciones de la cubierta 
en idioma Inglés. Debido al éxito, me atreví a veces para acompañar a mí 
mismo en mi guitarra. También hubo alemanes ricos y pijos holandesa 
que llegaron allí por años. Mi canto en voz alta no siempre era suficiente 
para ellos pijo y estaban demostrativa al poner algodón en sus oídos 
cuando entraron en el comedor. Sin embargo, el joven propietario y su 
esposa me pidió que continúe. Me di cuenta de que no era bueno en 
eso. Tengo una mirada detrás de las escenas de las idas y venidas en el 
diario en un hotel de cinco estrellas. La imagen era la de los hombres y 
mujeres, que estaban listos para su día y noche los huéspedes trabajadora. 
Los propietarios habían prestado millones del banco para construir un 
negocio y sólo tenía que ver como que millones podrían ser recuperados. 
En mis viajes, a menudo me encontré con gente hermosa que me dieron 
la oportunidad de actuar. También conocí a una familia holandesa. El 
nombre del padre era Pedro. Él siempre me ofreció café y luego dijo a sus 
hijos que, según él, eran perras malcriados, “Mira, Luka está contento 
con nada”. 

Llegaron en una gran BMW. Una mañana, él me dijo: “Dios mío, 
no puedo utilizar el coche aquí.” Y añadió: “Hay que hacer algo con su 
dinero.” Vi cómo vivió en un mundo totalmente diferente a la mía. Que 
necesitaba cada centavo o dracma para sobrevivir y confiar en que todo 
ha ido bien.Todas las noches, me lleva a cabo con el aumento de placer. 
Siempre me presté mucha atención a mi ropa, pero una noche, todo el 
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mundo me miró y se rió. Bajo mi hermoso traje, me parecía tener dos 
calcetines completamente diferentes. La risa se rompió el hielo y este tipo 
de bromas comenzó a ser una gran parte de mis actuaciones. 

En mi hermosa habitación con un gran balcón, empecé a escribir un 
montón de poemas y canciones. Estaba muy feliz. De vez en cuando 
tomé el tren a Munich y caminé por las calles a la Marienplatz. Por lo 
tanto, el invierno pasado. Por lo que el trabajo también se detuvieron Los 
turistas quedan. Que podía volver en Pascua. Volví a los Países Bajos en 
febrero. En el camino, me acordé de lo que había oído desde el personal 
del hotel, “Ir a Suiza. Allí, usted ganará el doble. “Sin embargo, sentí que 
esta no era la manera en ese momento. Fue hace un año que había estado 
en la India y todavía sentía los efectos de la misma. A menudo me miré 
al cielo y dijo espontáneamente: “Hola, Osho.” Una vez más, escuché su 
voz en mi corazón, que dijo: “Cada vez que sientas el amor, voy a caminar 
a tu lado.” Por un momento, yo en verdad sentí como un “cantante de la 
luz”.Aparte de las preocupaciones diarias como el dinero y la vivienda, la 
vida era buena. En realidad era muy bueno en comparación con todo lo 
que había experimentado antes. Yo sabía que tenía que seguir mi corazón 
porque de lo contrario, me enferme. No importa qué tan alto es el precio, 
que tendría que pagar por ello. A veces, parecía como si yo fuera un pozo 
sin fondo y una voz dentro de mí dijo: “¡Salta!” Fue esa sensación que 
tenía en Seefeld para un par de veces. Tras el enorme temor sería la belleza 
y el silencio. En ese silencio, un poema o una canción, naturalmente, 
fluyeron de nuevo. Oí una voz interior que lloró conmigo amablemente, 
“Buenos días, flor color de rosa”, y me desperté de nuevo. 


70. Volver a Vlissingen 

De vuelta en Vlissingen, ahora era el medio del invierno. Hacía frío 
y las cosas no eran tan cómodo en la vieja casa. Afortunadamente, me 
enteré de que por poco dinero, podrías alquilar una casa de vacaciones 
no muy lejos de la ciudad. Sólo había un inconveniente, que sólo podía 
quedarse hasta el final de mayo hasta los turistas regresaron. Para entonces, 
podrían pedir hasta cuatro veces la renta. Así que, en ese corto tiempo me 
quedé en la naturaleza entre los árboles, plantas, aves y animales. El mar 
nunca fue muy lejos y en mi ciclomotor Solex, que yo había comprado 
muy barato, me condujo a través de la tierra plana. De vez en cuando, 
Betty llegó y durmió allí. ella quería estar con sus hijos. Mientras tanto, 
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seguí a escribir, cantar, y lo hice conciertos. También tuve una entrevista 
de tres horas en Radio Nueva Zelanda, donde canté 12 canciones en vivo. 
Realmente me sentí como un artista. Otro grupo de música sólo tenía 
cinco minutos de tiempo aire para promover su CD. Tenía tres horas! 
Sentí que podía hacer lo que hice y eso fue bueno para mi confianza. 
Recuerdo un concierto al aire libre en un festival en un cuadrado. El 
organizador se me acercó y dijo: “Yo voy a pagar primero y luego va a 
cantar mejor.” Era algo que nunca había experimentado. Allí estaba yo en 
el escenario bajo la lluvia con mi guitarra. Canté mi corazón. Una banda 
de jazz le gusta mi actuación tanto que se ofreció a acompañarme. Fue 
una experiencia nueva para mí. Me gusta, también en los Países Bajos! 

Los meses pasaron rápidamente. Luché. Lo sentí. En la carretera, no 
he podido encontrar la velocidad. Perdí agarre de la carretera. Cuando 
Rápidamente me puse el coche en el lado y salí, era como si hubiera 
aterrizado en el séptimo cielo. Tuve que continuar mi viaje, ya que no 
había terminado todavía. Yo escribí una pequeña nota para el servicio 
social de Vlissingen, “El pájaro ha volado de nuevo.” Yo estaba escribiendo 
mi libro, “Good Morning Rose Flower”. Con todos los ángeles en mi 
hombro, me fui de Vlissingen para Alemania. Después, me gustaría 
dirigirse a Suiza. 


71. Locarno-Muralto-Ticino, Suiza 

Ahora era junio. Los destinos de Ticino, Locarno y Ascona eran 
lugares que nunca había estado. Una vez más, yo estaba preocupado por 
las ratas en la frontera debido a todos los dispositivos que tenía conmigo. 
Por suerte, sólo me dejaron pasar. Probablemente pensaron que yo era un 
turista holandés que estaba de vacaciones. Conduje a través de la hermosa 
campiña suiza con sus montañas, su sol, la belleza de sus caminos, y un 
túnel tras otro. Esos túneles me oprimieron un poco sobre todo el más 
largo, el de San Gotardo, con una longitud de 17 kilómetros! Cuanto 
más me acercaba a la Gotthard, mayor es mi miedo era. Por desgracia, 
el coche se fue en el túnel. Miles de pensamientos pasaron por mi. Yo 
no quería continuar, pero tenía que hacerlo. No había otra manera. Sí, 
podría dar la vuelta e ir a Grecia a través de Italia, pero el camino a través 
de Yugoslavia había vuelto demasiado peligroso. Eso no era una opción. 
Reuní todo mi valor y salté al abismo. Con mi música de la meditación 
amada en el fondo, empecé el viaje a través del túnel. Para mí, el túnel 
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se equiparaba con la muerte. Conduje tan rápido como pude, porque 
cuanto más rápido que conduje, más pronto que fue a través. 

Eso parecía un argumento lógico. El miedo me golpeó sin piedad 
que quería poner el coche en el lado en el medio del túnel. Cada vez que 
me golpeó los frenos, más gente pasó por delante de mí. Recuerdo que 
cuando yo grité, “¡Ayúdame!” Se me olvidó lo que me enseñaron en la 
meditación y la terapia. Al igual que un borracho, empecé a balancearse 
de lado a lado, oró, y rogué para que pudiera sobrevivir a todo esto. En 
su mejor momento, de repente me vi la luz al final del túnel. Antes de 
darme cuenta, yo estaba fuera del túnel. Rápidamente encontré un lugar 
en el camino de sólo para recuperar el aliento. Había sobrevivido, eso 
era cierto, pero no preguntar cómo. Me dije a mí mismo que esto no 
debe volver a ocurrir. Era demasiado peligroso para mí y también para 
los demás. ¿Por qué me temo que el túnel? ¿De dónde vino esa angustia 
viene? No tuve tiempo para pensar en esto. Me tuve que cambiar. 

Seguí mi camino. De repente, vi una señal hacia Lugano y otra señal 
de Locarno. Sin pensarlo, tomé la salida de Lugano, pero un poco más 
lejos, paré el coche. Algo dentro me dijo que yo no estaba en el camino 
correcto. Me di la vuelta. Dudaba yo. ¿Me tengo que ir a Suiza? Sólo la 
idea de que el túnel me hizo decidir a conducir, pero a Locarno. Una vez 
de vuelta en el camino, me sentí mejor. El vasto paisaje, el sol, la hierba y 
las flores me dio paz. El coche estaba funcionando bien. Yo era feliz. De 
repente, oí una línea de mi libro que le preguntó: “Flor de Rose, buenos 
días.¿Cómo estás hoy? *, Le contesté en voz alta:” Estoy bien, gracias. 
“Dijo mi corazón,” Aquí tienes. “Lleno de admiración, miré el paisaje. 
Ante mis ojos estaban Ticino, Ascona y Muralto. Qué esplendor. El aire 
se sentía bien. Pronto encontré un lugar en un estacionamiento al lado 
del lago. Había un inodoro y un dispensador de agua. Todo estaba limpia 
muy bien. No había papel higiénico incluso proporcionado. El sitio fue 
rodeado por hermosos árboles. Había un pequeño parche de hierba se 
puede caminar sobre en el agua, que sirvió como la playa. Todo esto está 
a poca distancia de Locarno, donde los hoteles eran. Yo tenía mi coche 
clasificado para que pudiera dormir en la parte posterior. Ya que estaba 
solo, pude colocar mi refrigerador muy bien en el asiento delantero y 
preparo mi comida y el café allí. Todo estaba bien. Perfecto. Los italianos 
sonaba como música para mis oídos. Yo estaba enamorado de Ticino. 
Aquí, tuve mi pequeña casa. Aquí, yo iba a cantar y seguir escribiendo mi 
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libro. En medio de las hermosas villas de capital, un holandés estaba allí 
para dormir en su camioneta Ford. 

Él era un holandés con sólo unos pocos florines en el bolsillo que 
escuchaba el murmullo de las aguas del lago, donde el elegante rica 
caminaron a sus perros. Si el perro se hizo caca, que sacó un guante de 
plástico de una máquina expendedora, la recogieron y pusieron la caca 
con el guante de forma ordenada en la papelera dedicada. Fue realmente 
increíble ver. Con algunos folletos promocionales y una grabadora 
portátil con unos casetes, me puse a buscar trabajo. Me sucedió como 
siempre lo he hecho. Aquí la vida era buena, no tenía ninguna duda. Ese 
sentimiento siempre me dio confianza. 

Me pascé Muralto durante el día. Había planeado buscar otro lugar 
para dormir por la noche. Sin embargo, temprano en la mañana, estaba 
de vuelta en mi lugar familiarizado con pastas frescas y salami italiano 
del supermercado. Fui al baño, limpiado y me lavé y me lavé los dientes. 
Nadé en el agua clara del lago. Encontré una vieja silla de la que yo solía 
tomar el sol. Más adelante en el día, muchas personas vinieron y me 
saludaron amablemente. Una vez más, escuché la voz: “Aquí, es bueno.” 

En ese momento, Locarno tenía un festival de cine importante en 
marcha. Estaba muy ocupado y yo estaba igualmente convencido de que 
podía cantar en algún lugar allí. Como un depredador en busca de presas, 
vagaba por la ciudad, que está al acecho de alguna gran restaurante o un 
hotel.Elegí tres o cuatro donde conseguí una buena sensación. Esta vez, 
me vio oportunidades en todas partes, ya que aparecieron a lo largo del 
paseo marítimo de restaurantes y hoteles. Me encontré en un gran hotel 
llamado La Palma, un hotel de cinco estrellas, y pregunté por el gerente. 
Me presenté, cantado un poco de Extraños en la noche, y empujé un 
folleto en la mano. Él me dijo que debía volver al día siguiente. Con 
un corazón que late, salí del hotel. El gerente del hotel resultó ser un 
austríaco joven y dinámico. Ese día, yo no hice nada más que mirar a 
todo el esplendor, la belleza y el lujo. Pronto aprendí que era en la Piazza 
Granda donde se puede conseguir la más deliciosa pizza italiana. Esto era 
mucho más italo-gente hablaba con sus manos y todo el mundo bailaba y 
disfrutaba de la vida. Detrás de mí sentar las montañas a través del cual el 
maldito túnel Gotthard corrió. Aquí, siempre estaba a unos pocos grados 
más caliente, ya que fue abrazado por montañas. Todo tenía su precio, 
pensé. Si usted quiere ver el mundo, tiene que saltar por encima de las 
colinas. Si tienes miedo a las alturas, a veces es bastante difícil. Esa tarde, 
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Yo nos tiramos en mi vieja silla y miré sobre el lago. Cogí mi pluma y 
papel y empecé a escribir “Good Morning, la flor de Rose.” Mi corazón 
se abrió con la felicidad. El mundo estaba de vuelta en mis pies. Había 
encontrado un nuevo Ticino casa-. 

Al día siguiente, me acerqué con confianza en el La Palma, donde me 
dijeron que podía llevar a cabo todas las noches en uno de sus restaurantes 
que se ubican en el bulevar. El sueldo era bueno, especialmente desde 
que fue pagado en francos suizos, que eran un valor aproximado de 40 
por ciento más de florines holandeses. Mi suerte estaba rodando. Bailar, 
caminé de vuelta a mi coche, que era mi lugar para dormir, mi casa. En 
uno de los casos que tenía una bonita chaqueta de Cardin y un sombrero 
de vaquero que yo usaría durante mis actuaciones. Desde que podía dejar 
mi sistema de sonido en el hotel, que tenía más espacio en el coche. Oh, 
la vida era buena. Recuerdo que las personas trataron de disuadirlo de 
hacer este viaje. Mi corazón bailaba ahora. Nunca fue mi intención de 
convertirse en un gran artista, sino de hacer lo que me dijo mi corazón. 
Mi corazón quería cantar y escribir. Por otra parte, yo estaba convencido 
de todo por Osho que me había dado el nombre de “cantante de la luz”. 

En La Palma, canté fuera del restaurante cada noche y en el fondo 
era un edificio de estilo veneciano completa con un balcón de Romeo y 
Julieta. Mientras cantaba, miles de personas pasaron junto a la avenida. 
Cada noche, bailamos en los famosos árboles de hoja perenne a Strangers 
in the Night y The Last Waltz, que cantaba con la orquesta. Cada noche 
había una fiesta. Me dieron una comida y bebidas. Las bebidas eran en 
su mayoría de té porque yo no bebo alcohol. Cuando me ofrecieron una 
copa junto a los invitados, me tomé un vaso lleno en su mayoría con té 
frío con un toque de whisky. Los precios de las bebidas eran tan altos. 
Alrededor de 01 a.m., la fiesta había terminado. Aparqué mi carro en 
un lugar tranquilo entre los árboles. Antes de que me dormí, me doblé 
mi ropa prolijamente y cerré las cortinas de las ventanas traseras. Nadie 
sabía que no durmió un artista en un colchón de espuma. La mejor parte 
fue siempre por la mañana con su aire fresco y limpio y el sonido de las 
aves que cantó su canción de los árboles más altos. También estaban los 
rollos frescos de la panadería. Después del desayuno, yo estaba dispuesto 
a acostarse en mi sillón reclinable para sentir el sol en mi piel y escribir 
lo que me vino a la mente. Si quería, me di un paseo por el lago. A veces, 
yo estaba en Locarno para ver a los artistas callejeros, payasos y cantantes. 
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Una tarde, mi jefe dijo el gerente del hotel que me acosté en mi coche. 
Él dijo que se aseguraría de que me dieron una habitación en el hotel. Me 
dieron una habitación preciosa con un balcón. Sin embargo, yo no era 
feliz. Me perdí mi lugar entre los árboles, los pájaros y el aire fresco. Sin 
embargo, una gran ventaja era que tan sólo pudiera tomar una ducha de 
nuevo. Albert, el director, era muy bueno conmigo. Me dio comida para 
comer y el helado de vez en cuando. También me dio la punta a vestirse 
como un vaquero mientras el festival de cine estaba en curso. Yo llevaba 
mi sombrero de vaquero. Mi voz se hizo eco de una pared a la otra, en 
las calles y los parques y plazas de todo el agua, mientras que la gente se 
rió, bailó y se divertían. ¡Oh, qué espectáculo que era. Todo el restaurante 
estaba lleno de una energía increíble. Negocio ha ido bien y empecé a 
cantar con más frecuencia. En el principio, tendría una voz ronca pero 
eso no estropear la diversión. Yo era un vaquero, un Romeo, que había 
encontrado un lugar para expresarme. Había encontrado un lugar en el 
que, junto con el pianista de hotel de Italia, comí buenas comidas. Nos 
miramos el uno al otro y nos reímos porque él no hablaba Inglés y yo 
no italiano. Por un momento, me sentí como un rey. Sí, yo era “El Rey”. 

Durante uno de mis programas, entré en contacto con un productor 
de cine llamado Hannes Stark. Él estaba allí por el festival de cine. Me 
di cuenta de que él me miraba y estaba escribiendo mientras yo cantaba. 
Durante el descanso, me acerqué a él y le pregunté qué estaba haciendo. 
Dijo que vio una película en mí y que él estaba escribiendo algunas ideas. 
Me sentí honrado. Le dejé leer mis poemas y escritos y, a cambio, me dio 
un folleto de la película fue la promoción. “Ten cuidado con todo lo que 
ha escrito,” me dijo. “El día en que vas a usar.” También me dijo que estar 
en contacto con él. Quién sabe, podríamos hacer una película juntos! 

Fue a principios de septiembre. Pronto, las actuaciones en La Palma 
llegó a su fin. También he oído que el gran director fue despedido. Ambos 
teníamos que encontrar algo más. Esa última noche, yo estaba muy bien 
cuidado. Tengo una gran comida extra y para el postre, me sirvieron un 
gran tazón de helado con numerosos sabores. Era demasiado para mí, 
así que compartí con el personal. Fue una gran fiesta. Al día siguiente, 
salí de mi habitación de hotel tarde. El balance fue muy bien resuelta y, 
afortunadamente, que parecía ser una cantidad asequible. A partir de ese 
punto, yo podría, literalmente, ir a cualquier parte. ¿Debo ir a los Países 
Bajos? Grecia ? 
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Decidí quedarme. Yo estaba seguro de que podría sobrevivir aquí. 
Dormí en mi carro nuevo, me lavé en el fregadero, y me lavé los dientes 
con una botella de agua. Por la noche, escuché sonidos inesperados y por 
la mañana, respiré el aire fresco del lago. Pensé que estaba bien. Todavía 
no estaba fría. El calor de la temporada estaba colgado en la montaña. Me 
gustó más el mundo que me rodea, las deliciosas pizzas en Micro Piazza 
Granda, y los amigos que hice. No, yo no quiero irme todavía. Después 
de unos días de descanso, me decidí a cantar en las calles porque no 
había otro trabajo ahora. Inicialmente, tenía miedo de hacerlo, pero he 
oído que usted podría hacer dinero con él, de modo que me dio coraje. 
Con un corazón que late y mi sombrero de vaquero, me senté en el suelo. 
Era como si los dioses estaban conmigo porque yo no había abierto la 
boca todavía y ya era una mujer que tiró cinco francos suizos en mi 
estuche de guitarra. “Eso es bueno”, pensé, “eso es muy bueno.” Empecé 
y seguí cantando. Vi que un montón de dinero comenzó a formarse en 
mi estuche de guitarra. Después de unas dos horas, me detuve, llena los 
bolsillos con el dinero y corrió hacia el parque para contar mis monedas. 
Para mi sorpresa, resultó ser más de 100 francos! Había encontrado otra 
manera de sobrevivir. Por desgracia, no siempre fue viento en popa. Al 
día siguiente, la policía se paró frente a mí y me pidió mi licencia. No 
tener uno así que tuve que ir a la comisaría a pagar una multa. A veces, mi 
lugar fue fichado por algún payaso que necesitaba para sobrevivir. Con 
el tiempo, he ganado lo suficiente para sobrevivir y, a veces un poco más. 
Hubo algunos momentos agradables cuando las au-pairs, con los hijos 
de padres ricos, siempre estaban quietos y dejar que los niños bailan. Me 
gustó mucho la alegría de los niños pequeños. Con todo, sigue siendo 
una vida dura era porque siempre fueron despedidos y rechazado en todas 
partes. Cada vez más, me dijeron: “No, no para mi banco... No, no es 
para mi tienda... ¿Dónde está su licencia... ¿Dónde está su pasaporte?” 
También fue, no se quedan más de tres meses. De lo contrario, se le 
pedirá que deje el país. “Esos tres meses se habían ido de largo pero no 
podía ver porque no había ningún sello en mi pasaporte. 

Me hice cada vez más inteligente. Pronto aprendí que los lugares en la 
ciudad que usted podría ganar más. Las cosas se volvieron cada vez más 
feroz. Yo estaba bajo la vigilancia día y noche por la policía. Yo vivía en el 
momento. Me senté en el sol como un vagabundo contando mi dinero 
en un banco en el parque. Después me contó el dinero, yo podría ir a 
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comprar de nuevo. No podía cantar durante una semana debido a una 
visita presidencial. Si ese fuera el caso, me mudé a Belizona en Ancona. 
Sin embargo, no contaba con un ambiente agradable y yo estaba de vuelta 
en la ciudad de nuevo. Lo intenté todo. Una vez me preguntaron para 
llevar a cabo en un pequeño teatro pero nadie apareció. 

Yo todavía tenía contacto con Rose, una mujer que había conocido en 
La Palma. Ella tenía una tienda de ropa de segunda mano en algún lugar 
en el medio de la ciudad. Ella me prometió que iba a hablar con alguien 
que tenía un gran restaurante. Ella tratará de organizar un contrato para 
toda la temporada de invierno, pero yo no sabía qué decir acerca de eso. 
A estas alturas, ya era octubre y se estaba haciendo bastante húmedo y 
frío. El dormir en el coche no era tan divertido. Un día, mi coche estaba 
rodeado por tres agentes de la motocicleta y una camioneta de la policía. 
Tuve que mostrar mi pasaporte y me asustó a la muerte cuando el oficial 
le preguntó cuál era mi negocio aquí. Entonces me di la dirección de 
un amigo que vivía en Belizona. Cuando se fueron, el miedo se quedó 
conmigo. Me mudé lugares cada noche. Una noche, cuando estaba una 
vez aparcado en algún lugar entre los árboles, que de repente se despertó 
por un ruido extraño. Abrí la cortina de la ventana de mi espalda y delante 
de mis ojos, vi a dos personas gimiendo y haciendo un sube y baja sobre 
una alfombra que se habían extendido en el suelo. Pasaron la noche a la 
intemperie. Vi el asombro en sus rostros cuando empecé mi coche para 
recoger unos sandwiches frescos en la panadería. 

Durante el día, a menudo me fui a cantar en la ciudad, especialmente 
en la tienda de Rose. En un día cuando el clima no era demasiado bueno, 
Rose me dijo que había encontrado una habitación barata en una casa de 
huéspedes a poca distancia de Locarno. Resultó ser una gran sala donde 
podía cocinar. El propietario tenía una comprensión para los músicos 
y mantuvo la renta muy baja. Continué cantar tan sólo pudiera pagar 
el alquiler. La habitación tenía una gran vista del lago y había incluso 
un balcón donde podría sentarse y comer. La cama que compartía 
ocasionalmente con Secondhand Rose. Ella también me proporcionó 
nuevos trajes que había comprado por casi nada. Me pondría si me puse 
a trabajar en el restaurante de su amigo llamado San Pedro en Ancona en 
el invierno. 

La noche que estuve allí para una audición, algo maravilloso sucedió. 
Me di cuenta de que mi voz tenía un cierto tono y la fuerza que no había 
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tenido en mucho tiempo. El mismo propietario no estaba presente, pero 
su esposa Marja era. Al principio, sólo había unas pocas personas en todo 
el bar, pero más tarde esa noche, estaba lleno y no había más lugares para 
sentarse o incluso válidas. Había una especie de éxtasis, una emoción que 
era difícil de describir. De repente, un hombre llegó justo en frente de 
mí, un hombre que se veía exactamente como yo. Él me miró fijamente 
a los ojos y dijo: “Estoy Eddy, el propietario. Ven conmigo. “A causa de 
la multitud, hicimos nuestro camino y fuimos a otro club nocturno. Allí, 
él me dijo que yo podía hacer mis espectáculos durante todo el invierno 
por cerca de tres veces a la semana, con un sueldo que podría fácilmente 
pagar el alquiler y pude sobrevivir. Por lo tanto, yo iba a cantar en el 
San Pedro. Las noches siempre me empecé con mis propias canciones en 
la guitarra y luego continuaron con los golpes familiares con una cinta 
orquesta. Cada actuación duró cinco horas con descansos en el medio. 
Durante los descansos, me gustaría tener una bebida gratis y una comida 
caliente que fue preparada por el propio Eddy. Era confuso que Eddy 
y yo estábamos tan similar. La gente a menudo pensaban que éramos 
hermanos. El restaurante estaba en un centro comercial, por lo que mi 
eco de voz a través de sus techos y paredes. Debido a que no había nada 
que hacer por la noche, ya que era invierno, mi voz atrajo a la gente en 
la calle que estaban buscando un poco de diversión y entretenimiento. 
Empecé a amar a la pareja, el lugar y la gente. Fue pandemónium cada 
noche. En el mejor sentido de la palabra, que era una especie de club 
espiritual. En cualquier caso, fue una maravilla cómo había llegado hasta 
allí. La audiencia consistió principalmente en la gente rica que no tenían 
miedo de gastar dinero. Muy a menudo, recibí un sobre con un número 
de mis billetes suizos queridos en él.Además, a menudo me ofrecieron 
bebidas, pero yo no bebo alcohol. Una vez, intentó un toque de whisky 
pero mi cuerpo se negó y yo estaba enfermo del estómago. Me quedé 
con Coca-Cola regular. Yo también no beber porque todavía tenía que 
cantar. Al cantar semana tras semana, llegué a conocer a la audiencia y 
vi cuántas personas había alcohólicos solitarios y desesperados. Conocí a 
Henry Hunter de Alemania. A veces, se golpeó con el puño en la barra 
y dijo: “Escucha a ese hombre. Eso es un poeta. “A veces, incluso lloró 
cuando yo cantaba su solicitud canción, Yesterday de los Beatles. Sí, 
hubo consumo excesivo de alcohol pasando y de vez en cuando oímos 
una explosión, cuando alguien se había deslizado en su camino al baño. 
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Rose también estuvo presente casi cada noche y se quedó mirando con 
la mirada orgullosa de sus ojos. Mientras tanto, continué escribiendo mi 
libro y escribí algunas canciones para ella. Eddy los oyó y me preguntó 
si quería escribir una canción para él y lo hice con mucho gusto. Era una 
hermosa canción titulada You Are My Brother. Sí, yo era muy creatividad 
en ese momento porque no tenía suficiente inspiración mental y física. 

Uno de los asiduos era una mujer gorda que me dijo que ella había 
heredado 350 millones de francos. Ella era inmensamente rico pero 
infeliz. Una noche, ella no podía comer porque ella había perdido 30 
millones de dólares en la bolsa de valores de ese día. No entendía por 
qué estaba tan enojado porque ella todavía tenía 320 millones izquierda. 
Muy a menudo, ella vino con su novio italiano que resultó ser trabajador 
de la construcción y no un mal cantante. A menudo se le preguntó si 
podía cantar y le dio el micrófono. Mientras cantaba, me miró a los ojos 
de la mujer infeliz y quería preguntarle, “Dame un millón porque tengo 
un sueño. Quiero construir una aldea en Grecia. Es un pueblo de los 
pobres y sin hogar. “Simplemente no podía sacarlo de mi boca. Cuando 
terminó de cantar, se pusieron de pie y se colocan 10 francos en la mano. 
Tal vez era demasiado pronto para empezar en mi sueño. La idea me 
atormentaba y en ese momento, vi una posibilidad de lograr mi sueño 
con la ayuda de la mujer rica. 

Otro de los invitados que me llamó la atención fue un holandés que fue 
conocida por la policía y por alguna razón desconocida, estaba protegida 
por el Estado. Cuando estaba borracho, él se soltó. Por ejemplo, una 
vez me dijo lo mucho hachís que había transportado en barco y que su 
historia había estado en el Panorama semanal. En otra ocasión, él llegó 
con muletas y tenía la nariz rota. 

En mi repertorio, que tenía un montón de mis canciones originales. 
Muchos de ellos que había escrito durante mi estancia en la India. 
Cuando yo cantaba esas canciones, el público estuvo bajo la influencia de 
la atmósfera especial que emanaba de esas canciones. Además, la canción 
que había escrito para el jefe Eddy, eres mi hermano, fue a menudo 
solicitada. Hubo incluso un ejecutivo de registro que se comprometió a 
hacer un solo de él después de su luna de miel. Probablemente tenía otras 
cosas en la cabeza y se olvidó por completo la cita porque nunca he oído 
hablar de él. A pesar de mi éxito, no estaba seguro de si yo cantaba bien 
mis canciones. La incertidumbre estaba definitivamente en mi forma de 
tocar la guitarra. 
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Experimentamos mucha lluvia intercalados con períodos de sol. De 
vez en cuando, había días en que podía sentarse con una deliciosa pizza 
en una terraza. Era casi Navidad. Todas las tardes, de San Pedro estaba 
llena de clientes habituales. Eran una especie de club de fans. Cada noche 
había una fiesta y terminé cantando en una silla o una mesa. Una tarde, 
me enteré de que el famoso violinista Zacarías iba a venir. Cuando llegó 
a la puerta, yo estaba repentinamente tan insegura que rápidamente me 
cambié de mis propias canciones con las canciones conocidas. Durante 
el descanso, él vino a mí y dijo: “Lo que hiciste hace un momento era 
agradable. Eso fue real. “Lo miré sorprendido y dije:” ¿Hablas en serio? 
“Entonces, él me agarró por la chaqueta y dijo con enojo:” Nunca me 
acuesto con nadie, tonto! “Recuerdo ese momento con claridad. Me 
conmovió profundamente que un hombre dio su opinión honesta sobre 
mis canciones. 

Navidad y Año Nuevo se celebra con una gran cantidad de champán. 
Además, la comida que Eddy preparado en esos días era incluso mejor 
de lo habitual. Los clientes a veces preguntaron si quería una botella 
de champán cuando una botella cuesta cientos de florines. Fue bueno 
que Eddy no podía leer mi mente porque siempre he pensado en 
secreto, “Dámelo pero prefiero el dinero.” No me puedo quejar. Tuve 
la oportunidad de sobrevivir el invierno, así que fue bastante algo. La 
temporada turística en Grecia estaba a la vuelta de la esquina. 

Rose, que estaba casi en el bar cada noche, se emborrachó con tanta 
frecuencia que casi no podía caminar. También me enteré de que ella 
ocupó de personajes sospechosos. Eddy me dijo que su último novio 
fue asesinado en un callejón no lejos de San Pedro. Una noche, cuando 
dormía conmigo, de repente me desperté porque sentí una tremenda 
agresión que viene hacia mí. Yo no sé de dónde vino. ¿Era ella o algo 
más? Rápidamente me cerré los ojos y miré a la primera imagen que 
viene a la mente. Era la imagen de una muñeca que me dieron desde 
el armario. Vi la imagen de un cuchillo sobre la mesa. Salté de la cama, 
agarró el cuchillo y la muñeca, corrí afuera, y tiré la muñeca en un bote 
de basura en algún lugar puede muy lejos. Volví a casa, donde Rose 
estaba durmiendo porque ella bebía mucho esa noche. Al día siguiente, 
llamé a mi ex esposa y le dije que estaba rodeado por el poder negro, 
la misma energía negro experimenté justo antes de la muerte de Osho 
en Poona. Ella me tranquilizó diciendo que esto era parte de mi viaje 
a la iluminación. En otra ocasión, me entró en contacto con la magia 
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negro. Un amigo de Eddy estaba leyendo un libro cuando entré en el 
San Pedro. Me acerqué a ella y vi que ella estaba leyendo un libro sobre 
las brujas y los símbolos. Acabo de empezar a leer y, de repente, tengo 
esta imagen de un triángulo que tenía que pasar. De repente me sentí tan 
asustada que me acabó de recuperar el aliento. Había noches en las que 
los invitados se arrodillaron en círculo con velas encendidas alrededor 
de mí. Me pareció aterrador. Me recordó a Osho que lloraba cada vez 
que sentía la negatividad a su alrededor. No quería nada que ver con él 
y rompí mis lazos con Rose. El descanso me dio un poco de aire y un 
renovado sentido de la pureza. Me gustó el milagro de Ticino de nuevo 
con su hermoso río y grandes rocas donde el agua era tan clara y potente. 
En esa foto, me vi a mí mismo. Además, yo estaba en mi camino a quién 
era yo realmente. La sensación de morir a los 54 años de edad volvía pero 
en el camino, pensé que era sólo una idea estúpida de la mía. 

Mientras tanto, yo había conocido a otra mujer, Charlotte, que vino 
a escucharme noche tras noche. Ella vino de Zurich y se encontraba de 
vacaciones por varias semanas. Ella era de origen judío, era de mi edad, 
y tenía el pelo de color rojo brillante. Ella amó a una bebida, pero nunca 
tomó demasiado. Estaba adornada con joyas y tenía las tarjetas de crédito 
de oro necesarios que ella felizmente relampaguearon. Ella era dulce y 
un poco nervioso. Al menos ella fue una gran mejoría después de Rose el 
borracho. Dio la casualidad de que Eddy tenía las llaves de un ático en la 
parte superior de las montañas hasta que fue vendida. Él me dio las llaves. 
Junto con Charlotte, fui allí. De repente me sentí como un millonario 
sin millones. Alto de las montañas, me quedé con mi nuevo amor y con 
el paraíso blanco como la nieve que estaba rodeado por aves que silbaban 
alegremente. Oh, la vida seguía siendo maravilloso. 

Sin embargo, todo lo que pasaba, como si estuvieras en el lujoso ático 
y las actuaciones en San Pedro. Era febrero. Me fui con mi nueva novia 
de Zurich, donde vivía y trabajaba. Tenía un apartamento y me fue a 
vivir con ella. Nuestra relación era ahora tan cerca que hicimos planes 
para dejar todo atrás y mover a Creta para comenzar una nueva vida. Para 
ella, era un paso importante y difícil. Tenía que dejar de lado todo. Ella lo 
hizo. Ella renunció a su trabajo y vendió todas sus pertenencias. 

Justo cuando estábamos a punto de volar a Grecia, recibió la noticia de 
que su hijo fue detenido por tráfico de drogas. Fue para mi sorpresa que 
Charlotte tenía un hijo. Él resultó ser un proxeneta. Pronto, tomamos el 
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dinero que poseía a la seguridad antes que la policía se enteraron. Yo quería 
tener absolutamente nada que ver con esto. Las tensiones que surgieron 
de esta situación ponen nuestra relación bajo presión. No podíamos 
volar fuera todo nuestro plan porque estábamos demasiado en ella. La 
última pieza de mobiliario fue vendido y el contrato de arrendamiento 
se terminó.Ahora era abril. Compramos un coche nuevo y cargado con 
ropa y equipo de música. Este coche fue transportado en barco a Creta 
mientras nos fuimos en avión. 


72. Con Charlotte a Creta, Grecia (4) 

Nos dejó con sentimientos encontrados porque su hijo tenía que 
comparecer ante el tribunal. No había forma de volver. Una vez que 
estuvimos en Creta, dejamos todo atrás. Después de una semana, 
todo se convirtió en una ilusión. Seguimos luchando y Charlotte era 
justamente preocupada por su hijo. Ella no podía acostumbrarse al país 
y la mentalidad de los griegos por completo. Encontró Grecia sucios y 
lúgubres y que las mujeres no eran tratados con respeto. Allí, ella fue a 
la derecha en. El Apartamento Venus, donde había estado en un viaje 
anterior, no era lo suficientemente bueno para ella. Un día, ella se escapó. 
Inmediatamente me organicé una búsqueda. Miré por todas partes pero 
no pude encontrarla. Yo estaba desesperado. La secretaria que trabajaba 
en el complejo de apartamentos mostró sus emociones acerca de toda 
la situación. Después de varias llamadas telefónicas, se enteraron de 
que mi novia estaba dando vueltas en algún bar de cinco estrellas. La 
encontré en el bar con sus anillos de oro y diamantes en sus dedos. Ella 
estaba borracho. Ella me dijo que no quería quedarse en Grecia. Ella 
sugirió para nosotros para ir a Italia, compramos una casa, y continuamos 
nuestras vidas allí. Acabo de empezar a sentirse como en casa y tuvo 
actuaciones en Lefkoniko además de muchos otros espectáculos para 
toda la temporada a la vista! Se hizo evidente que Italia no era una opción 
para mí en este momento, así que decidimos probar Creta de nuevo. 
Alquilamos una gran villa, Villa Olga, que estaba en algún lugar en las 
montañas no muy lejos de Rethymno. Aunque la villa estaba aislada, era 
accesible en coche o motocicleta. Sin embargo, estábamos varados en 
peleas y con todas sus maletas, se fue a Italia en barco. Me dejaron en la 
villa en las montañas sin un centavo en el bolsillo. A partir de ahora, lo 
único que tenía que renovar y eso significaba un montón de trabajo. En 
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lugar de un coche, me compré una moto. Eso fue duro, pero también fue 
muy bueno. La cuestión era cómo transportar un completo sistema de 
PA en una cosa así? A menudo tenía que contratar un taxi para llevar las 
cosas. Afortunadamente, yo estaba reservado en hoteles que ya tenían un 
sistema de megafonía, así que no tengo ningún problema. 


73. D Agmar 

De vez en cuando, me fui con esta joven de Alemania que trabajaba 
en la recepción de Venus y sabía de mi situación. Su nombre era 
Dagmar. Siempre mostró una gran comprensión. A menudo, se sentó 
mirándome con una mirada soñadora en sus ojos. Era como si ella estaba 
secretamente enamorado de mí. Ella era 20 años más joven. Ella estaba 
en Creta para tratar de vender unidades de la Venus de apartamentos. Ella 
era especialmente bueno, tan bueno en el hecho de que ella se merecía 
más que los propietarios del complejo de apartamentos Venus. Había 
propietarios griegos que no estaban contentos con ella. Ella también 
mostró ningún interés en los avances de los hombres griegos. Esto creó la 
fricción y la discordia. Eventualmente, ella fue terminado y tuvo que salir 
de su oficina. Ella fue sin un trabajo y una casa. 

Dagmar y vi entre sí más a menudo y ella vinieron regularmente a 
mis conciertos. A menudo, nos recorrimos alrededor en mi bicicleta 
y comimos juntos en alguna parte. Traté de ayudarla a encontrar un 
hogar adecuado para ella, pero no encontramos nada. La villa en las 
montañas tenía algunas habitaciones vacías. Le ofrecí mi habitación de 
forma gratuita con la condición de que ella lo compartió conmigo. Ella 
pensó que era una buena idea. Compramos un ciclomotor para que ella 
podía ir donde quisiera. Ella era una mujer joven, atractiva y pronto, 
nos llevamos muy bien.Antes de que nos diéramos cuenta, terminamos 
en el séptimo cielo. Día tras día, semana tras semana, yo cantaba en los 
hoteles y después de cada actuación, rápidamente me llevó de vuelta a 
casa a mi casa en las montañas, donde yo, junto con mi nueva novia, 
experimenté placer emocionante y éxtasis. Durante mis días libres, nos 
montamos a lo largo de la isla. La vida era una gran fiesta. El dinero fluía 
en mi corazón y cantó como nunca antes. Cada noche, me llamó casas 
completas. Los dos nos habíamos enamorado de esta isla, este lugar, y 
la gente cuenta de que. Cada noche, las sillas fueron arrastrados en la 
terraza del Flisvos Hotel. Todo el mundo en la isla sabía que Flisvos era 
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el lugar para estar. Los otros dueños de hoteles vinieron a ver lo que 
estaba pasando. Sí, yo estaba en el fuego con un corazón ardiente para 
cantar. Me llamaron “Señor Mil Voltios”. Se sentía como si una bomba 
hubiera estallado. Toda la energía que había ganado en la India demostró 
descargar aquí en una gran explosión de amor. Se veía como un círculo de 
luz en el que las personas se sintieron atraídos como un imán. Mientras 
yo estaba cantando, sentí que mi mala en mi bolsillo trasero. “Gracias, 
Osho”, le susurré a continuación. “Gracias.” Con Angela, que estaba 
sentado en el órgano, canté Luna río. Las estrellas bailaban sobre las olas 
del mar. Después, Dagmar y yo caminamos en la playa. Llevamos a cabo 
las manos mientras mira a la mar y la luna. Al día siguiente, tuve la 
misma energía, el mismo éxtasis. La vida era un sueño para nosotros y el 
público tuvo que casa la energía. Yo había entrado en el mundo y ahora, 
el mundo vino a mí. Todas las noches, yo cantaba con convicción, “lo 
hice a mi manera.” 

No sólo eran los espectáculos un éxito, las cintas para venta no estaban 
arrastrando. Para celebrar nuestro éxito, nos fuimos para unas vacaciones 
de una semana en mi querida isla de Santorini. Los propietarios del hotel 
no les gustó eso, pero mi voz también necesitaban un descanso. Eso, 
entendieron. Ese viaje fue una especie de luna de miel para nosotros. 
Después de esa semana, rápidamente me volví al trabajo, noche tras 
noche. El año pasó rápidamente. 


74. Daniel 

Cuando la temporada llegó a su fin y las actuaciones eran mayores, nos 
alojamos por un par de meses en Creta. Entonces, volamos a Darmstadt 
en Alemania, donde vivían sus padres. Su padre me miraba críticamente, 
pero no desaprueba nuestra relación. Su madre incluso poner velas en 
todas partes como un signo de amor. Sí, yo era veinte años mayor y que 
nos llevó algún tiempo acostumbrarse a sus padres, pero sus padres no se 
dio cuenta. Sentí rápidamente como en casa. Después de haber estado un 
par de semanas en la casa de sus padres, fuimos a su apartamento. Pronto 
se hizo evidente que no se nos permitió vivir allí juntos, así que tuvimos 
que buscar otra casa. Por suerte, encontramos una en Wasserburg, no lejos 
del lago Bodensee. Era un lugar romántico agradable para el invierno. El 
reloj biológico de Dagmar había comenzado marcando. Ella se acercaba a 
la treintena. Ella quería un niño y me dio la bienvenida a la idea. Dagmar 
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pronto quedó embarazada. Nosotros, incluyendo a sus padres, se llenaron 
de alegría, ya que no tenían ninguna nietos. Nos consiguieron un hogar 
permanente para nosotros en Omstad. Yo quería ir de gira otra vez. En el 
área de Wasserburg, no lo he conseguido. Sólo en Navidad hizo consigo 
algunos conciertos, nada más. Tenía la esperanza de que sería mejor en 
Darmstadt y Omstad. 

Su padre ya estaba trabajando para instalar una nueva cocina y 
alfombra nueva para nuestra casa. Él se mantuvo ocupado en nuestra 
casa. Tal vez era porque tenía dos hijas y que le había dicho que sería un 
niño. Siempre había querido un hijo. Con toda la atención de buenas 
intenciones y el apoyo financiero, empecé a sentirme incómodo. Me 
sentí avergonzado y perdí mi libertad, mi independencia. Me sugirió 
trasladar a los Países Bajos, pero eso no era factible. Decidimos que sólo 
iría a los Países Bajos. Provisionalmente, encontré una habitación en un 
monasterio cerca de Maastricht, en la frontera con Alemania. Una vez, 
ella vino a mí. Las otras veces, me vinieron a ella hasta que fue demasiado 
embarazada para viajar. La distancia entre nosotros creció desapercibido. 
Hubo enfrentamientos diarios que fueron exacerbados por su embarazo. 
Sin embargo, no me dejé abajo y sentí responsable de mi propio hijo. 
Continuamos para ver entre sí. 

La tensión continuó aumentando no sólo entre nosotros, sino también 
entre sus padres que también fueron separando. Su madre compró una 
casa. Ya era agosto, la temporada alta en Creta, y yo no estaba allí porque 
nuestro hijo podría nacer en cualquier momento. Salí de los Países Bajos 
y fui a vivir con Dagmar. Mientras tanto, yo sufría de angustia. Tuve 
un ataque tras otro. Todo ocurrió en los mismos tiempos de las luchas, 
la separación de sus padres, y que no tiene trabajo. Mi relación con su 
padre estuvo bajo presión. Aprendí más sobre él. Para él, la única cosa 
era el dinero, porque el dinero es poder. Gracias a Dios, por fin encontré 
trabajo en un restaurante italiano, no muy lejos de nuestra casa. De 
esa manera, contribuyó al costo de la vida, pero no era mucho. Con 
el tiempo, la situación era muy difícil de controlar y quería alejarse de 
esas tonterías, el odio, la agresión y la frustración. Todo lo que pasó en 
Creta había desaparecido totalmente. Amor parecía más lejos que nunca. 
Nunca había conocido a gente con tales corazones cerrados. 

Cuando las contracciones empezaron, corrí Dagmar al hospital en 
Darmstadt, donde fue ingresada de inmediato. Todo salió muy bien, así 
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que lo único que teníamos que hacer era esperar. Día tras día, esperamos 
en vano. Los médicos querían que el niño nazca naturalmente, por lo 
que recibió una píldora, otra infusión, subía las escaleras, pero nada 
ayudó. El umbral de dolor en el medidor no tuvo ningún efecto sobre 
ella. La enfermera estaba consternada. Ella preguntó: “¿Te sientes nada?” 
Dagmar no sentía nada. Esto era típico de ella. Pasaron las semanas. 
Girasoles, que yo recogí todos los días por ella, ahora se había convertido 
en un gran ramo de flores. Aun así, no había niños. Cuando su madre 
y su hermana le visitaron, sólo eché a llorar. De repente, tengo esta 
imagen de una mujer que no podía dejar pasar. Ella no iba a sobrevivir 
su terrible experiencia. Era como si supiera lo que iba a suceder. Me 
di cuenta de que esto sólo podría conducir a la muerte. La imagen fue 
despedido de inmediato como absurdo, pero para mí era la realidad. A 
partir de ese momento, miré a la cara y le perseguía por todas partes. Una 
vez, la seguí hasta el baño donde tuve que levantar porque ella se había 
desmayado. Expresé mi preocupación y la ansiedad de los médicos de 
guardia, pero difícilmente respondí y desanime el incidente como algo 
normal. Después de 10 días, fue muy loco y Dagmar tiene una gran 
dosis de medicamentos para inducir el parto. La persona que administra 
era una enfermera polaca que tenía una mirada feroz en sus ojos. Yo 
no soy médico, pero algo no me sentía bien. Por un momento, fui al 
baño y cuando volví, Dagmar estaba temblando y temblando como ella 
sufría de convulsiones. Sus ojos giraron en torno extraña y para mí, esto 
sólo puede significar una cosa: que se estaba muriendo. Grité por un 
médico, pero nadie vino. Entonces corrió por el pasillo y grité de nuevo, 
“Doctor!” Corrí todo el pasillo hasta que llegué a la cantina donde vi a 
los médicos de tomar café. Con lágrimas en los ojos, grité en mi mejor 
alemán que algo malo estaba pasando con Dagmar y que deben venir de 
inmediato. Deberían haber visto que yo era grave porque todo el grupo 
se levantó y corrió detrás de mí. En su habitación, me puse de pie a una 
distancia mientras yo miraba los 4 a 5 médicos trabajan en ella. Se veía 
como una cuestión de vida o muerte. 

Otra inyección se administró a calmarla. Ella fue llevada rápidamente 
a la cesárea. Vi que había perdido a su conciencia y su cuerpo llegó a 
descansar de nuevo cuando las puertas del ascensor se cerraron. Llamé 
a sus padres que vivían cerca del hospital. Ellos vinieron de inmediato y 
apenas podía estar presente en el nacimiento de su nieto y mi hijo, que 
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era el 2 de agosto de 1993, durante la luna llena. El bebé fue colocado 
en una mesa delante de mí y me pidieron que cortar el cordón umbilical, 
que me pareció bastante miedo. Era un bebé sano y hermoso. El bebé 
se lavó y se vistió. El médico entró y me dijo que todo había ido bien y 
que la madre y el niño están bien. Espontáneamente, yo abracé y la besé. 
Gracias a Dios todo lo que era bueno. Yo estaba muy emocionada y bailé 
por los pasillos, sin saber que Dagmar estaba todavía bajo anestesia en la 
unidad de cuidados intensivos en ese momento. Toda la atención se centró 
en el bebé. Cuando tuve el bebé en mis brazos, me sentía embriagado 
de felicidad. Yo no podía ir en la unidad de cuidados intensivos. La 
habitación estaba a oscuras y yo no sabía dónde estaba Dagmar. Yo entré. 
Una enfermera trató de detenerme, pero me gritó, “Déjame pasar! Soy 
un terapeuta. “Abrumado por mi acción, la enfermera me llevó a la cama 
donde estaba Dagmar. En la penumbra, vi a la madre de mi hijo. A pesar 
de que todavía estaba bajo la anestesia, le susurré con grandes lágrimas en 
los ojos *, Dagmar, todo está bien.” Puse el bebé al lado de ella contra su 
cara. Inmediatamente, ella abrió los ojos y su hermosa sonrisa apareció 
en su rostro. “Todo ha ido bien,” tartamudeé en mi mejor alemán. En 
ese momento, supe que mi trabajo había terminado. Con el bebé en mis 
brazos, me fui al departamento mientras Dagmar cerró los ojos de nuevo. 
Sus padres, que todavía estaban esperando en el pasillo, que se celebró el 
bebé en sus brazos por primera vez. Su padre era bastante posesiva como 
él la sostuvo como si fuera su hijo. Trajimos al bebé de vuelta a la sala de 
maternidad.Oh, yo estaba encantado y orgulloso de que yo era capaz de 
experimentar esto. Esa misma noche, sus padres me invitaron a una cena 
de celebración. Fue una cálida noche de verano con luna llena. La comida 
era tan bueno. 

A la mañana siguiente, con un gran girasol que había recogido en el 
camino, me acerqué con orgullo al hospital. Cuando llegué a la unidad 
de cuidados intensivos, me dijeron que Dagmar había sido traído de 
vuelta a su habitación. Semi-consciente, Dagmar se puso en una silla 
de ruedas y estaba siendo llevado por una enfermera para el ascensor. 
Corrí tras ellos. Traté de hablar con ella, pero ella no pareció oírme. Todo 
se sentía tan falto de amor y sin corazón que su habitación parecía un 
campo de prisioneros. Dagmar estaba en una habitación con otras tres 
mujeres, todos los cuales acababan de dar a luz a un niño. La intención 
era que Dagmar podría descansar allí y luego ir a casa después de unos 
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días. Sin embargo, ella tiene una infección desagradable así que tuvo que 
permanecer en el hospital más tiempo del previsto. Tan a menudo como 
pude, me trajo sus girasoles. 

A pesar de la inflamación, que estaba contento y feliz de que nuestro 
bebé estaba sano. Pronto se hizo evidente que Dagmar tenía otros planes 
para el bebé. Sin consultar a los lados, decidió nombrar al bebé después 
de su padre. Tuve que firmar un documento en el que yo era el padre. Por 
lo tanto, mis sospechas eran ciertas. Yo estaba conocido como el padre 
biológico, pero su padre tuvo un hijo. 

Había conseguido lo que quería. Cada vez más me quedé sin cosas. No 
me involucran en el cuidado diario del niño. Sí, se me permitió llevarlo 
a dar un paseo y cantar un par de canciones para él. Todavía puedo oír 
decir: “Este nacimiento, este niño es la única cosa en mi vida que puedo 
decir es realmente mío.” A partir de ese momento, era claro que era el 
jefe. Ella tenía todo planeado con antelación y lo llevó a cabo paso a paso. 
Esto fue confirmado por los numerosos recortes de prensa acerca de las 
mujeres solteras de la maternidad que he encontrado en su apartamento. 

Mientras tanto, la primavera acababa de llegar. Todo ese invierno, 
me cantó un par de veces a la semana en el restaurante italiano. No dió 
mucho y nada vino a mi manera. Yo no sabía qué hacer. Por un lado, 
era obvio que no podía ganarse la vida. Sin embargo, tampoco quería 
dejar Dagmar y el niño. Es por eso que me quedé seis meses con ella y le 
ayudé tanto como sea posible con las cosas cotidianas. Un día, Dagmar 
y su madre me dijo suavemente que podía llevar mi equipaje y se van. 
Ahora se ha hecho, cambio y fuera. Con el corazón lleno de lágrimas 
inconsolables, me despedí de mi hijo. 


75. Creta, Grecia (5) 

Así, me fui en avión a Creta. Por lo poco dinero que tenía, alquilé 
una moto y un pequeño apartamento. Yo vivía en nada hasta que los 
primeros espectáculos entraron. Debido al éxito del año anterior, la 
temporada estaba felizmente reservado rápidamente. Mi corazón estaba 
llorando. Antes de mi partida de Alemania, Dagmar me había prometido 
que iba a venir a Grecia a principios de verano con nuestro hijo. Eso 
me dio la espalda un poco de coraje. Yo en silencio empecé a soñar que 
podrían permanecer para siempre. Si eso fuera así, entonces tenía que 
haber dinero que entra pronto. Entonces, empecé a trabajar como locos 


221 


en ese supuesto. Pronto, he trabajado al menos seis noches a la semana 
y el dinero derramado en a pesar de que todavía estaba pre-temporada. 
Quería mostrar Dagmar que podía cuidar de ella y nuestro hijo. Si ellos 
le podían dar un trabajo en la industria del turismo, tendríamos éxito. 
Alquilé una villa de ensueño en la cima de una montaña con vistas al mar. 
El alquiler era asequible. Lo vi todo esto sería nuestro hogar permanente. 

Inmediatamente comencé decorar el cuarto de niños y el dormitorio. 
De todas partes, tomé muebles y cosas viejas. Si se ha roto o demasiado 
mayor, rompí para arriba y le di una buena restauración. Debido a que los 
coches en Grecia eran caros, especialmente en las islas, me he comprado un 
viejo Ford. Con todo, yo tenía una casa, una motocicleta y un automóvil. 
El trabajo ha ido bien, muy bien. Me ofrecieron tantas actuaciones que 
tuve que cancelar algunos de ellos. Los propietarios del hotel vino a mí 
y me dijo, “Luka, cantar para nosotros.” Me reí porque tenía que tener 
cuidado con quien hacer negocios. Algunos jefes de hoteles pagan casi 
nada o muy poco. Trabajé para Lefkoniko, un gran jefe de Chipre que, 
junto con sus hijos, encontré varios hoteles importantes de la isla. Se dijo 
que tenía 1.500 camas en total que fueron ocupados principalmente por 
los daneses, suecos y finlandeses. Eso era exactamente mi público. Esos 
tipos eran siempre muy emocionado y bailaron y cantaron sobre todo si 
habían bebido mucho. Más tarde, me enteré de un cantante holandés en 
Suecia. Su nombre era Cornelis Vreeswijk y él era muy popular en ese 
momento. Mientras tanto, conté los días. Dagmar pronto llegará con 
nuestro hijo por lo que dijo que “unas vacaciones de un par de semanas”, 
pero me esperaba más, mucho más. Sin embargo, se me dijo que su padre 
siga unos días más tarde. Reservé una habitación para él en un gran hotel. 

Yo todavía estaba viviendo en un mundo de ensueño. Yo estaba donde 
quería estar con el sol y el mar. Pensé en las veces anteriores cuando me 
senté mirando a través de las ventanas de un gran hotel en la banda que 
tocaba. Ahora, yo estaba en uno de los hoteles más grandes de la isla cada 
noche. Para los estándares griegos, que ganaba bien en comparación con 
los griegos que no trabajen o ganó sólo una quinta parte de lo que hice. 
He trabajado duro para ganar tanto como pude, porque yo no quería 
saber de Dagmar que no podía cuidar de ella y nuestro hijo. Con amor, 
reformado un parque infantil, pulí un viejo cochecito de niño, y pinté 
una cama. Yo quería que el príncipe sea rico como yo. Después de mis 
conciertos, me dirigí a la montaña, abrí la puerta de entrada, quité los 


222 


zapatos y en el mármol blanco fresco, fui descalzo de una habitación a 
otra. Junto a la ventana había una gran mesa antigua con una vela en él. 
La cocina estaba equipada con microondas y nevera. Todo estaba listo 
para recibir Dagmar y nuestro hijo. El día de su llegada vino. En mi viejo 
Ford, me dirigí al aeropuerto. Yo inmensamente tenía ganas de la reunión 
y soñaba con la posibilidad de que se quedarían con el para siempre. Yo 
ya había preparado todo. Me encontré con que Dagmar podría trabajar 
como recepcionista o como niñera en la escuela de Inglés en la isla. Vi 
que otros extranjeros también habían construido sus vidas en Creta, ¿por 
qué no podríamos?Todo el mundo sabía que mi esposa e hijo estaban 
llegando y se preguntó cómo se veían. Era temprano en la temporada. 
Las flores estaban en flor. Todo parecía perfectamente organizado. Por un 
momento, pensé de nuevo al día recibí las llaves de la casa. De repente, 
un hermoso arco iris apareció sobre la casa y terminó en algún lugar en el 
mar. Esta no fue una coincidencia, pensé. ¿Era esto una señal? Recuerdo 
que me quedé allí con lágrimas de emoción y me dije: “Esto, nunca 
quiere perder!” 

En mi viejo coche desvencijado, me dirigí al aeropuerto. El gran 
momento había llegado. Por fin iba a ver a mi hijo que ahora era de diez 
meses de edad ahora. El reencuentro fue muy emotivo para mí. Era un 
niño maravillosamente hermosa. Él resultó tener una cara sonriente. Sin 
embargo lo que seguro que nadie estaba hablando, él sonrió amablemente 
como si él era capaz de entender lo que decíamos. Tenía el pelo rubio de 
Dagmar y ojos grandes y redondos. Nos dirigimos a nuestra casa que 
había decorado y preparado con mucho amor y atención. Yo estaba feliz 
y un poco orgulloso de que yo era capaz de hacer esto. Inicialmente, 
Dagmar se alegró mucho, pero ella dijo que yo debería darse cuenta 
de que no se alojaban aunque sabía que su corazón anhelaba Creta. Al 
principio, no presté atención a ese comentario. Pensé que necesitaba para 
aclimatarse y acostumbrarse a la nueva situación. Pensé que todo iba a 
cambiar, pero no fue así. Cuando fuimos a buscar a su padre desde el 
aeropuerto, dejó caer la nota con su gran boca, “Sí, esto es bueno para las 
fiestas. Sólo quédate aquí un par de semanas y nada más”. 

El padre de Dagmar cada vez afirmó su autoridad alemana. Dagmar 
pasó más tiempo en su hotel que en nuestro hogar. Estaba enojado y triste 
porque en sus ojos, no vieron nada de lo que estaba haciendo y lo que 
había hecho. Cuando le dije que uno de los hoteles de Lefkoniki tenían 
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trabajo para ella, ella no quiso saber nada de ella. Estaba claro que ella tenía 
su propia agenda que guardaba escondido de mí. Su comportamiento 
se volvió incomprensible y yo era ciego. Su padre dijo que nada era lo 
suficientemente bueno. Esto condujo a una lucha de poder verdadera 
entre su padre y yo. Él era un hombre de negocios inflexible con un 
corazón frío, un hombre que sabía exactamente cómo menospreciar la 
gente y estar orgulloso de ello. Tenía su hija completamente agarrado por 
el dinero y el poder. Ese lado feroz quizá le había traído la riqueza, sino 
que también fue la razón por la que su esposa le había divorciado. Fue una 
lucha desigual, una lucha que nunca podría ganar. Fue dos contra uno, o 
tal vez tres a uno. Los primeros días, nos divertimos. Yo orgullosamente 
mostré mi novia y mi hijo de los hoteles donde he trabajado. ¡Todo el 
mundo respondió con gusto y con entusiasmo. Pronto, nuestra vida 
en común era el infierno. Esta batalla se quedó en mi corazón y sufrió 
profundamente. Había grandes peleas, diarias. La agresión que tenían 
por fin me destrozó. Tanto constantemente dispararon contra mí. 
Finalmente me dejé ganar y yo acordamos que Dagmar se quedaría con 
nuestro hijo en un hotel para el resto de su estancia en Creta. Su partida 
me ha tocado a mi ser más íntimo. Vi a mi hijo está tomando lejos de 
mí. Estaba angustiada. ¿Que hice para merecer esto? ¿Es cierto que la 
gente no podía manejar demasiado amor? Aquí, me puse de pie con los 
brazos abiertos y un corazón abierto esperándolos. Sin embargo, todo 
fue arrojado a la cara. ¿Cómo puede alguien ser tan cruel, tan inhumano? 

Después de salir de la casa, me encontré con mi vestido de seda hermosa 
y corté en pedazos con un cuchillo. Me asustó porque sabía Dagmar era 
un judoka y tenía un cinturón negro. De vez en cuando, ella podría ser 
violenta. ¿De dónde que la ira y la agresión viene? Caminando a través de 
la casa, vi que había dejado su tarjeta de crédito. Con la mayor dificultad, 
decidí llevarla a ella. Cuando llegué a su hotel, me encontré sentada en 
la playa junto a su padre con el pequeño jugando en la arena. Caminé 
silenciosamente hacia ella y puse la tarjeta de crédito en su regazo y le 
dije que había olvidado. Rápidamente, me di la vuelta para no mostrar 
mis lágrimas. Esa misma noche, yo tenía un concierto en Creta Star. “El 
show debe continuar”, como dirían. Tuve que seguir adelante con mi 
vida porque el coche era caro y el alquiler tenido que pagar. Esa noche, 
cientos de personas, con la quema de encendedores en el aire, cantó una 
canción que se había convertido en una especie de marca registrada de 
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la mía, Nunca caminarás solo. Esta vez, tuve que contener mis lágrimas 
porque me sentía más solo que nunca. 

Yo pensé: “Cuando pases por una tormenta, mantenga la cabeza en 
alto.” Y lo hice. Mantuve mi cabeza en alto con los ojos en las estrellas. 
Jesús, Buda, Osho, y Krishna estaban allí. Esa noche, me sentí un terrible 
dolor en mi corazón. Canté principalmente para los clientes alemanes de 
lujo y estos no fueron los invitados más fáciles de complacer. Esta vez, 
había un número de ellos que se quejó de que la música estaba muy alta. 
No me afectó. Mantuve mi cabeza en alto. No tuve otra opción, tenía 
que hacerlo. Durante el día, me quedé mirando el mar solo en mi bonita 
casa grande,.En algún lugar en la distancia, Dagmar estaba con su padre 
y el pequeño. Tuve miedo, porque a menudo me enteré de que después 
del nacimiento de su hijo, una mujer terminó en una profunda depresión 
y hacía cosas raras. Me sentí engañado, pero todavía jugaba a la víctima. 
Traté de encontrar la causa de todo. Fui capaz de mirarme a mí mismo 
desde la distancia, como alguien que fue capaz de mirarse a sí mismo 
mientras se somete a una cirugía. Sin embargo, me di cuenta de que los 
momentos de luz, la comprensión y la conciencia se hicieron frecuentes. 
Lo que yo hice y si me fui por el camino correcto o desvié de ella, el 
camino continué. Cualquier desviación o error es parte de la carretera. 
En nuestro camino, pasamos a través de la luz y la oscuridad, a través del 
cielo y el infierno. La escuela de la vida es un gran teatro. Shakespeare 
dijo: “La vida no es más que una sombra.” De hecho, él dice lo mismo: el 
camino es la fuente de todo. No hay otra manera. Cuando llegas a casa, 
usted encontrará que usted está en todo y que todo está en ti. 

Cuando todavía estaba en la montaña sin esposa y el niño en mi casa 
grande, me enteré de que Dagmar estaba volando de vuelta a Alemania con 
el pequeño pronto. Mis amigos empezaron a murmurar acerca de cómo 
esta mujer alemana me trató. Los griegos no les gusta a los alemanes, sólo 
sus D-marcas. Los griegos creían que el honor de un hombre era sagrado 
y los desacuerdos se resolvieron con la venganza. Pensé de secuestrar al 
niño y enseño su padre una lección. A veces, me aterraba la idea. Me 
di cuenta de lo peligroso de la situación se había vuelto. En la isla, que 
fue considerado por los griegos como uno de ellos. Yo sólo tenía que 
chasquear los dedos. 

Afortunadamente, Dagmar y nuestro bebé salieron del país de forma 
segura. El día después de su partida, alguien llamó a mi puerta. Su 
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padre volvió la silla de paseo que había reformado con tanto amor. En 
ese momento, algo se rompió dentro de mí. Lo empujé hacia la puerta. 
No quería nada más que ver con ese hombre. Aún hirviendo de ira, me 
agarró la silla de paseo y lo tiré en el barranco. Con lágrimas en los ojos, 
me regresé. Yo estaba solo de nuevo. Ahora tenía más contacto con la 
familia de Alemania. He oído rumores de que el padre de Dagmar había 
hecho una excursión a Santorini y que iba a viajar a Alemania pronto. 
Los únicos amigos en Creta que tenía ahora fueron las estrellas en el cielo 
que brillaba más brillante que nunca por encima de la casa. Parecía que 
estaban cada vez más cerca. Su luz también ilumina mi corazón. Ya no 
me sentía sola en mi casa con todos aquellos amigos que me rodean. Por 
la noche, a menudo me salí y vi la luz de las estrellas y la luna para la hora 
y cantar espontáneamente. Entonces me acordé del nombre de Osho dio 
me-Alok Gayaka, el cantante de la luz. 

Disfruté de mi casa en las montañas, el olor a jazmín, y la vista 
panorámica de la inmensidad del océano y la playa. Empecé a hacer la 
planta todo tipo de verduras y flores. Yo no disfrutar por mucho tiempo 
porque las cabras del propietario habían comido todos esos deliciosos, 
verdes jugosos.Sin embargo, no me molesta. No estaba enojado. Disfruté 
de la vida de nuevo. La vida era buena. Vi que la una no puede existir sin el 
otro. Noche tras noche, trabajé mi corazón. El trabajo era una carga para 
mis cuerdas vocales. Tuve que tener mucho cuidado porque no tienen 
voz, no tenía ni trabajo ni dinero. Gracias a Dios que no sucedió. Yo 
estaba un poco ronca y ronca ocasionalmente, pero me encontré con que 
el pueblo no les importaba. De hecho, pensaron que sonaba interesante. 

Mientras tanto, mi coche empezó a hacer sonidos extraños por lo que 
me lo trajeron a la cochera. Resultó ser algo serio así que la reparación 
sería muy caro. Cuando los problemas de motor comenzaron a mostrar 
una vez más, tuve que reparar la misma. No tenía otra opción porque 
necesitaba ese coche. Me dio todo en la isla. Sin un casco, he rodado a 
lo largo de las sinuosas carreteras de la isla en mi motocicleta. También 
me monté a la publicidad de mí mismo. Con un motor rugiente y 
un bocinazo ocasional de la bocina, conduje a lo largo de las playas 
y bulevares. “Mira, ahí va ese cantante Luka,” Escuché la gente dice. 
“¿Vamos a verlo esta noche?” El truco de la publicidad siempre funcionó 
a la perfección. También lo necesitaba para transportar a mí mismo de 
la casa a la ciudad porque era un largo camino hasta la montaña. Para el 
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transporte de mi equipo, contraté un taxi, mientras que mi coche estaba 
en el garaje. 

El agradable, suave brisa comenzó a sentirse más como un viento de 
frente. La gran estrella de Creta me despidió en el acto debido a que un 
grupo de alemanes estaban enojados y se había marchado. Protesté en un 
primer momento y dijo que el grupo había salido porque la cerveza era 
mala, pero no escuchar. 

Mi trabajo en el otro restaurante era afortunadamente regular. 
Los propietarios eran británicos y, por lo tanto, el público consistían 
principalmente ingleses que aprecia mi estilo y repertorio. Bebieron 
mucho que de nuevo era bueno para las ventas. El jefe mismo amó una 
bebida y cuanto más bebía, más loco que obtuvo. Luego me pidió que 
hiciera algunos juegos. Algunos de ellos eran tan vulgar y obsceno que me 
negaba a cooperar con ella. Un plátano se coloca en la blusa de una mujer 
y un hombre luego tuvo que comer el plátano sin utilizar las manos. 
Después de mucha deliberación, ya pesar de que necesitaba el dinero 
para pagar el alquiler y reparaciones costosas mal, todavía me decidí a 
resolver el contrato. Ahora, yo tenía dos conciertos menos por semana. 
Por un lado, fue bueno para mi voz porque cantar durante cuatro o cinco 
horas por noche para la mayoría de la semana fue un poco demasiado. 
Por suerte, seguí suficientes actuaciones y, a veces, cogí un concierto aquí 
y allá. 

Era costumbre que los griegos para celebrar veladas internacionales. 
Siempre fue un reto ya que me dieron una gran cantidad de reservas. 
Para la mayoría de los turistas occidentales, que ya tenían suficiente de 
que la música griega después de algún tiempo. Tenía más éxito y que 
causó la mala sangre entre los griegos porque siempre me contrataron. 
Me eché con el trabajo mientras que muchos músicos griegos estaban 
sin trabajo. Les enfureció más cuando se enteraron de que me gané cinco 
veces más que los camareros griegos. Una noche, antes de un espectáculo 
en el medio de la temporada, fue súbitamente amenazada por un griego 
que dejaron en claro para mí que me harían daño si yo realicé en el 
Flisvos Hotel. Discutí el incidente con la dirección del hotel. Decidí no 
ceder ante la amenaza y simplemente continuar con mis actuaciones. No 
me sentí mis salvar presencia en la isla más. Mientras cantaba, me quedé 
mirando a mi alrededor para ver qué dirección un tiro podría ser dado de 
alta. Por suerte, no fue así, pero me pareció que la presión se eleva cada 
vez más alto. 
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Me senté en mi hermosa villa en la montaña en el calor, sin agua 
y sin una ducha. No importa lo que hice, siempre me dieron una 
respuesta, “No te preocupes, las cosas serán mejor mañana.” Cuando no 
podía pagar el alquiler, la situación era completamente insostenible. Me 
amenazaron y lo que comenzó como un sueño lentamente convertido 
en una pesadilla. Todo ha ido tan bien que finalmente tuvo que ir mal. 
Lo que yo encontré fue aumentando la oposición y el odio. Tarde en la 
noche cuando llegué a casa, me senté en mi terraza, escuchando a los 
grillos, y me quedé mirando las miles de estrellas en el cielo. No, no 
había miles, sino millones, miles de millones. Yo era sólo un grano de 
arena en la playa, pero sigue siendo parte de la totalidad. Durante esas 
maravillosas noches, me sentía tan conectado con el todo. Anhelaba la 
unidad, una unidad con todo lo que me rodea. 

Todas las noches, dos mujeres vinieron a tomar una copa, donde 
canté. Eran los tour operadores que trabajaban para una compañía de 
Inglés y eran inseparables. La mayoría de los turistas que por lo general 
se quedaron sólo unas pocas semanas en la isla, pero estas mujeres 
permanecieron durante toda la temporada. Eran dos hermosas señoritas 
y eran ahora un elemento permanente en mi show. Yo no sólo cantaba 
para ellos, yo también les di las flores. Para mí, siempre fue un punto 
maravilloso durante la noche. Era como si un buen amigo o familiar 
me visitaba. Una mañana, yo estaba hablando de esto y que cuando el 
peluquero le preguntó si ya había oído hablar de las noticias. Ella me 
dijo que la noche anterior, un joven operador turístico fue alcanzado por 
una moto cuando salía de una discoteca. Estaba muerta. Por supuesto, 
el peluquero no sabía que yo la conocía. Por un momento, yo estaba 
mareada ante mis ojos y pensó inmediatamente en su amiga. Con la 
mitad de pelo corto, me encontré fuera de la tienda al lugar donde se 
había producido el accidente. Mientras estaba allí, vi a su amiga. Corrí 
hacia ella y simplemente la abracé. Ella me susurró al oído: “¿Es ella en el 
cielo, Luka?” Con una voz y los ojos llenos de lágrimas rota, me respondió: 
“Por supuesto que está en los cielos.” Después de eso, a menudo me 
sentaba a la mesa donde estaba sentada, y luego miré a cabo en el lugar 
del accidente. Me di cuenta de nuevo cómo uno de repente puede pasar a 
otra vida. Esta vida es incierta y mientras nos hacemos ocupados, podría 
haber terminado en cualquier momento. Cuando levanté la vista hacia las 
estrellas, traté de ver si podía encontrar allí. Todas las noches, después de 
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la canción My Way de Frank Sinatra, que cantó la canción The Rose por 
Bette Midler, la canción que siempre habían encontrado tan hermosa, 
“Algunos dicen que el amor es un río...” Ella había muerto lejos de casa. 
Su muerte se convirtió en mi agonía. El temor de que me iba a morir a 
los 54 años de edad regresó. 

Yo sólo tenía dos años para ir. Ahora era agosto y todavía era temporada 
alta. Después de mediados de octubre, la temporada sería otra vez. Era 
hora de volver a los Países Bajos? 


76. Mike 

Ahora tenía el tiempo y el deseo de hacer mis propias canciones. 
He encontrado algunas canciones que ya había cubiertos y registrados 
en un pequeño estudio pequeño. Los CDs fueron como pan caliente 
durante mis actuaciones. Algunos dijeron que escucharon mi CD en la 
playa y nos dieron lágrimas en los ojos de ciertas canciones. Yo estaba 
muy contento con esta venta. Tan pronto como me había recuperado 
los costos, tuve la oportunidad de grabar mis propias canciones con sólo 
unos acompañamiento de guitarra de Mike Seidelman, el dueño del 
pequeño estudio. Mike acababa de comenzar su propio sello discográfico 
llamado Fly Registros y estaba interesado en el nuevo material. Á través 
de la colaboración, un vínculo formado entre él, su esposa, y yo. Mike 
había vivido en Creta durante años. Yo había oído hablar de él y, a veces, 
lo vi desde lejos. Sin embargo, nunca habíamos visto antes. Tuvo que 
abandonar Alemania para siempre después de su propia compañía, que 
había sido por valor de millones, se declaró en quiebra. Huyó a Creta y 
creó esta pequeña empresa. La música era su vida y su esposa trabajaba 
como recepcionista en un hotel. Según él, vendió cerca de seis a diez 
canciones un año a un editor de música y sobrevivió en los ingresos. En 
Alemania, fue el rock 8% roll músico. Tenía un sueño y que fue una vez 
para anotar un gran éxito. También le conté mi sueño de crear un pueblo 
llamado “Pueblo de Amor” en algún lugar en Creta o Santorini, donde 
las personas que fueron liberados de las instituciones penitenciarias o 
psiquiátricas podrían ser acomodados. Fue un sueño que me había 
llevado a lo profundo de mi corazón desde que salí de la India. Iba a ser 
un pueblo lleno de luz y amor que conoció al amor de Buda, Jesús, y 
Osho. La música sería con tanta energía y poder. Cuando hablé de él, las 
lágrimas acudieron a los ojos porque yo mismo anhelaba amor y calor. 
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Ese sueño se hizo más fuerte en mí. Se controla mi vida. En mi cabeza, 
yo constantemente escuché las palabras de la canción que vinieron después 
de que John F. Kennedy fue asesinado, “Lo que el mundo necesita ahora 
es amor, dulce amor.” Kennedy mismo dijo: “Algunas personas ven las 
cosas y decir por qué? Yo sueño con cosas que nunca fueron y digo ¿por 
qué no? “Eso era lo que yo sentía. Yo soñaba con cosas que no estaban allí 
y me dije, “¿Por qué no?” A menudo, cuando yo estaba en mi moto, me 
detuve en algún lugar de la montaña, miré hacia abajo y vi un pueblo con 
casas que fueron construidas en la ladera. En mi mente, me imaginaba 
que era mi pueblo. Entonces, vi a las personas afectadas por una luz de 
amor. A menudo me hablaba de mi sueño con Mike y los demás, y las 
reacciones fueron muy variadas.Se pensaba que era una idea brillante, 
mientras que otro me dijo que estaba loco. Esta idea surgió de un pueblo 
de Santorini en un momento en que no estaba preparado para ello. Sin 
dinero, no podía tener gran parte de un sueño. Durante las sesiones de 
grabación, Mike comenzó a mostrar un interés creciente en mis canciones 
y mi sueño. Mis canciones tenían un sonido muy distintivo sin forma fija 
o ritmo pero golpean a la gente de una manera u otra. Mike vio una 
especie de cantante espiritual en mí. Mientras tanto, él estaba trabajando 
en otras producciones. Me dejó oír una de ellas. Lo escuché y dije que sería 
inmediatamente un gran éxito. En primer lugar, se echó a reír, pero yo 
permanecía serio y dijo: “Tal vez yo pueda hacer mi sueño hecho realidad 
de esa manera.” Mike dijo que “Está bien, escribir las letras holandesas 
y vamos a grabar antes de ir de nuevo a los Países Bajos.” escribió una 
canción titulada El mar es azul y se registraría cuando la temporada había 
terminado. Ahora, era septiembre y las noches eran todavía caliente. Los 
turistas siguen vinieron aunque vi que se convirtió poco a poco menos. 


77. S uzanna 

En una de esas noches yo estaba cantando en el Flisvos Hotel, un 
camarero me trajo una bebida que fue ofrecido por uno de mis invitados. 
Metí la bebida rápidamente bajo mi silla y canté sobre. Un momento 
después, había una joven y bella mujer que me dijo en Inglés roto, “Oye, 
no bebe, ¿eh?”, Le dije riendo: “No, yo no bebo.” Algo pasó entre ella y 
yo. Sparks golpearon alrededor y mariposas comenzaron a revolotear en 
mi estómago. Su nombre era Suzanna. Ella vino de Dinamarca y vivió en 
Copenhague. Ella era una madre soltera y tenía una hija de once años. Yo 
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estaba enamorado de ella al instante. Yo estaba tan enamorado que me 
olvidé de mis letras y tomé más tiempo rompe durante mis actuaciones. 
En esos descansos, le pregunté a la danza, que era algo que nunca hice. 
Mientras baila, todo el personal del hotel vio cómo estábamos enamorados 
el uno del otro. Las personas que me conocían estaban contentos por mí 
que yo había encontrado a alguien después de todo ese sufrimiento. Con 
Suzanne en mis brazos, yo cantaba a la luna llena con mi micrófono 
inalámbrico en las primeras horas de la mañana. Había una canción en 
particular que me cantaba a ella y desde entonces ha tenido un significado 
muy especial para mí. Fue September Morn por Neil Diamond. Después 
del show, me llevó a su hija a su hotel. En el camino, los tres caminaron 
cogidos del brazo largo del mar y cada vez, oí Suzanne dice “Esto no 
es cierto.” Me miró a los ojos y susurró: “Es verdad.” Mientras las olas 
golpean la playa, la besé. Me ahogué con mi corazón y alma en este nuevo 
amor sin precedentes. Esa noche, nos hizo una cita para el día siguiente. 
Ella permanecería durante diez días en Creta antes de que ella iba a volar 
de vuelta a Copenhague. Al día siguiente, los tomé por la isla. Su hija fue 
nombrado Nathalie y era una niña querida. Fuimos en coche hasta mi casa 
en la cima de la montaña. Por un momento, yo tenía mi propia familia, 
ya que siempre había querido. En esta casa dormimos y desde allí, nos 
fuimos a la playa o la montaña. El vacío en mí había desaparecido y había 
sido reemplazado por un sueño que se había convertido en realidad no 
sólo para mí, sino también para Suzanna y su hija. Las lágrimas brotaron 
de mis ojos. Por la noche, cuando no había ningún evento, los tres de 
nosotros nos alojamos en la sala de estar y vimos un pequeño ratón de 
campo que siempre estaba en una esquina. Fue el último miembro de 
nuestra familia y se había convertido en nuestro ratón. 

Una noche, me puse de pie delante de la ventana grande de la mesa 
de edad y se quedó mirando el mar. Suzanna repente se dio cuenta 
de que yo era no sólo el cantante principal del hotel. Yo estaba en mi 
camino a la iluminación. Me golpearon con asombro. ¿De dónde sacaba 
esa sabiduría?Por primera vez, alguien me veía como realmente era. Eso 
casi nunca sucedió porque nunca he hablado de ello. Esa noche, ella me 
acariciaba muy suave y dulcemente. Tuve esa sensación de volver a casa de 
nuevo. Bebí su amor al máximo, como si yo sabía que iba a ser un hecho 
aislado.Supe entonces que tenía que ir en mi camino solo. Yo quería una 
pequeña familia y yo sentí que había ganado, también. Todo estaba en lo 
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cierto, ya que todo encaja bien. Este era el paraíso con mi viejo coche, mi 
casa en la montaña, y ahora con mi familia. Esto era lo que necesitaba. 
Con gratitud, miré de nuevo a esos diez días de la unidad, la felicidad y la 
alegría. El más pesado fue el día de la despedida. Yo llevaba las maletas para 
el autobús que los llevaría al aeropuerto. Esa noche, todos los invitados 
se compadeció de nosotros. Sus maletas eran como plomo, ya que eran 
tan pesadas. Era o sus bolsas fuera tan pesado o simplemente carecía de 
la fuerza para llevar a ellos. Con gran dificultad, puse sus maletas en el 
maletero del autobús. Entonces, el momento más difícil fue-la despedida. 
Tuve que decir adiós a algo que simplemente había florecido y quebrado 
con la misma rapidez. Me senté en el patio y vi el fundido de autobuses 
de la vista. Me dejó con un corazón confundido lleno de recuerdos que 
han jugado a través de mi cabeza. La canción September Morn, la danza, 
el amor, el mar todo se había ido para siempre. Tuve que aprender a dejar 
ir, no importa lo hermoso, lo bueno, o lo amoroso que era. Esa noche, yo 
no podía entretener plenamente la audiencia. Después, me fui a casa solo. 
Una vez dentro, me senté en el sofá en el mismo lugar donde había estado 
sentado con ellos. Vi al pequeño ratón que me mira como diciendo: “¿Es 
cierto que Suzanna y Nathalie se han ido? Le dije: “Pequeño ratón, que 
se han ido. Ellos están lejos de aquí, pero no de mi corazón. “Le di unas 
cuantas migajas de pan. Esa noche, me despertó y sintió que el ratón se 
había ido. ¿Quién era la mujer que había venido a traerme la felicidad 
hasta el final de Copenhague? ¿Quién era esa mujer que me susurró al 
oído que yo era demasiado bueno para este mundo? ¿Quién era la mujer 
que me llamó desde Dinamarca con una canción en el fondo, Starry 
Starry Night? ¿Quién era esa mujer que me había movido hasta el punto 
de las lágrimas? Tenía tantas preguntas, pero no hay respuestas. Esa mujer 
se había ido tan rápido que ella llegó. 

September Morn era de hecho mañana de septiembre. El clima era 
más frío y desagradable. Uno por uno, todos los hoteles cerraron sus 
puertas y pronto, no hay turistas fueron vistos en toda la isla. 

Todo en la vida está pasando-felicidad, tristeza, y la vida misma. 
Cuando el sol sale y se pone, no se pierde nada. La temporada había 
terminado, pero yo no podía ir a los Países Bajos porque las grabaciones 
no se cumplieron. Mientras tanto, mi ex mujer se puso en contacto 
conmigo. Tuve que colocar mi firma en la escritura de venta de nuestra 
casa en Baarn. Suponiendo que ella había arreglado todo bien, con 
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confianza firmé el contrato y lo envió de vuelta. Pronto resultó que gané 
tres mil forines. Con ese dinero, pagué por las grabaciones. 


78. P ikris-Village de amor 

Yo no tenía ingresos, mi casa en las montañas era demasiado caro, y 
era demasiado frío allá arriba en las montañas. Así que, me mudé a un 
apartamento en el pueblo de Pikris, no muy lejos de Rethymno. Fue el 
pueblo que fue el modelo para mi sueño-The Village of Love. El pueblo 
estaba completamente en su estado original y se podía imaginar que 
estaba en la Edad Media. Me sentí como en casa allí y llegué a conocer 
bien el alcalde. El alcalde era un griego que trabajaba en los Países Bajos 
durante un tiempo. Desde que fue rechazado en los Países Bajos, que 
regresó a su pueblo con el dinero que ganaba. Llegué a conocer a varias 
personas que vivían en los beneficios y compraron una casa con el dinero. 
Francamente, no me parece justo y no quería saber nada de él. Algunos 
fueron capturados mientras los demás suerte de tener la oportunidad de 
huir. Viví allí día a día y se basó en lo que la vida me podía ofrecer. En 
octubre y noviembre, yo no tenía mucho. No hubo shows más, así que 
utilicé mi tiempo a escribir y crear canciones que me llevaría a los Países 
Bajos. Esta vez, me sentí que podría ser mi última vez en Creta. Las 
amenazas habían sido violento y tuve que cancelar muchas actuaciones. 
Por lo tanto, he perdido dinero. Me pereció en mi propio éxito. Había 
sido un año de extremos, la miseria, dar y recibir, de llorar y empezar 
de nuevo, y el miedo a la muerte. A veces, cuando entré por Pikris, me 
imaginaba como si el sueño se había hecho realidad. Pikris era mi “pueblo 
de amor”. De repente, miré a los viejos edificios de la escuela y las casas 
con diferentes ojos. Miré hacia abajo en la terraza de Porta, donde llevan 
a cabo todo tipo de artistas. Pikris era el ambiente ideal para ello. De vez 
en cuando, hablé con Mike sobre mi pueblo y se convirtió cada vez más 
fascinado por el sueño. 

Dagmar trazó mi dirección. Un día, ella llamó y me preguntó si 
todavía quería visitar a mi hijo en Alemania para la Navidad. Su mensaje 
me impactó mucho. De repente, todo tipo de sentimientos paternos 
comenzaron a jugar en mí. Mi hijo tenía un año ahora y cuando escuché 
su pequeña voz en el teléfono, no pude contenerme y las lágrimas rodaron 
por mis mejillas. 
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Mis planes para hibernar en Pikris se scatted pedazos. Por desgracia, 
no era Navidad, pero de enero que me fui de mi pueblo Pikris para 
Alemania. 

¿Me jamás volver aquí? 

En mi mente vi a los griegos de pie delante de mí gritando: “Si te 
atreves a venir aquí a cantar, entonces...” Intuitivamente, yo sabía que mi 
camino me llevaría a otra parte. Mike, que había tomado mis canciones 
bajo contrato, se comprometió a exponer mis canciones a través de 
un nuevo medio de todo contacto, el Internet, que no entendí en ese 
momento. Debo haber estado aproximadamente 52 años cuando me quité 
de Heraklion. Truenos y relámpagos allanaron el camino a Alemania. 
¿Era esto un presagio espantoso de una despedida festiva? Después de un 
vuelo sin incidentes más, el avión aterrizó en Frankfurt en el que nadie 
se levantó para darme la bienvenida. Estuvimos de acuerdo en que iba a 
tomar el tren de Darmstadt y en la estación, que me esperaría. Cuando 
me bajé del tren, que la vi y de pie junto a ella era un niño maravilloso 
que me miró con una gran sonrisa en su rostro. Con orgullo corrió hacia 
mí, me dio un beso, y gritó: “¡Papá!” Después de este saludo cálido, 
fuimos a su casa, donde me hospedaría durante varias semanas antes de 
ir a los Países Bajos. El reencuentro con mi hijo me hizo sentir bien. Él 
era un chico maravilloso, dulce y disfrutamos de la compañía del otro. 
Mi relación con su madre, por desgracia, menos alentador. De alguna 
manera, se las arregló para hacerme enojar cada vez y yo no podía olvidar 
lo que había sucedido en Creta. Me alegré cuando llegó el momento de 
partir hacia Holanda. Sin embargo, tuve que decir adiós a mi hijo que 
nunca había pertenecido a mí desde el principio. El papel del padre ahora 
fue tomada por su abuelo como vi y sentí. 


79. Hilversum, Países Bajos 

En los Países Bajos, alquilé una habitación en Hilversum por un 
tiempo. Afortunadamente, pronto me dieron una cabaña en Merelstraat 
a través de la asociación de vivienda. A pesar de que se encontraba en los 
Países Bajos y tenía mi propia casa, sentí que mis andanzas aún no habían 
terminado. Yo no estaba listo. Tuve que hacer un último viaje a Grecia. 
Pensé que había llegado a casa, pero una ola de rechazo por parte de mi 
familia vino abajo en mí. No aceptaron quién era yo. Ellos me veían como 
un vagabundo, un aventurero, y un perdedor. Yo los enfrenté para hacer 
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frente a un pasado doloroso. Tal vez tenía algo que ver con mi padre que 
había muerto hace unos años debido a un infarto de miocardio. La figura 
de mi padre de repente comenzó a jugar en mi cabeza y en mi corazón. 
En su vida fue bastante magullado por los comentarios y rechazos. Mis 
pensamientos volvieron a la vez que estuve en terapia y allí, en repetidas 
ocasiones se reunieron a mi padre. La confrontación con mi padre me 
llenó de gran ira, el dolor, la soledad y el dolor. Luego me enteré de quién 
era realmente y todo lo que la negatividad en mi corazón se derritió. La 
ira fluyó lejos y entonces mi corazón se llenó de compasión por él. Sentí 
que sufrió porque él nunca se dio cuenta de su sueño de convertirse en 
cantante. 

Cuando era niño, yo siempre había tenido miedo de él, especialmente 
sus ojos, que podría hipnotizar usted. Desafortunadamente, él no era 
un padre para sus hijos. Recuerdo que lloraba mucho más tarde en la 
vida para recuperar el tiempo perdido y el confort. Cada día, bebió su 
tristeza de distancia. También comenzó a pintar como su hermano, el 
tío William. Las fotos que mi padre pintó parecía bastante primitiva y 
casi infantil. Nadie en la familia les gustaba. Yo también tuve problemas 
para conseguir a gustar hasta que un día, mi padre me enseñó dos o tres 
pinturas que eran una maravilla, hermoso y místico. Todavía puedo ver 
esas imágenes. Mi padre me dijo con asombro que les había hecho sin 
pensar y yo sabía lo que quería decir. Su mano se había hecho cargo de 
la tarea y se notaba. Cuando volví a visitarlo y quería ver esas pinturas, 
me dijo que los había tirado a la basura. Incluso tuvo que experimentar 
cómo era estar sin ego. No, no era Vincent van Gogh y nadie en la familia 
quería a su trabajo en las paredes. 

Mi padre fue visto por la familia como un perdedor y por lo tanto, 
nadie visitó su tumba después de su funeral. Recuerdo que fue sepultado 
en Hilversum y me apoyó mi madre porque nadie más lo hizo. También 
me acuerdo de cómo se acostó en su cama y yo quería sostener su mano.- 
gritó Mi hermano, “No lo toques!” Yo estaba tan sorprendido porque mi 
corazón estaba hablando a mi padre: “Ve, papá. Ir a la luz “porque sentía 
que estaba luchando y se cernía sobre su cuerpo. Sabía que esas cosas se 
discutieron en seminarios y talleres que tenía sobre la muerte incluidas 
las de Jan Foudraine de. En el camino al cementerio, me compré unas 
rosas, sin saber si aún existía la tumba. Llegué al cementerio y busqué 
un camino tras otro. De repente, me detuve en un cruce de caminos. 
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Sentí un fuerte viento y mi corazón estaba lleno de un amor increíble. 
Reconocí ese sentimiento de inmediato. Miré a mi alrededor y vi una 
tumba abandonada con una piedra con el nombre de mi padre, que 
llevaba el mismo nombre que el mío *, Lodewijkus Marinus van den 
Driesschen”. Cuando miré de cerca, vi que el nombre está mal escrito. Yo 
pensé: “Incluso en este caso, no puede ser que él realmente era y es.” Me 
acerqué a la tumba, vi las muchas malezas, y oí “Loetje”-como mi madre 
siempre lo llamó-rugido de risa. Una vez más, mi corazón estaba lleno 
de un amor increíble que me calienta de pies a cabeza. Todavía con las 
rosas en la mano, me quedé allí se inclinó sobre su tumba. La tumba, la 
piedra, todo estaba cubierto de musgo, pero no me molestó. Me arranqué 
los pétalos uno por uno como lo había hecho durante mis actuaciones 
en Creta, y les extiendo sobre su tumba. No tenía palabras para él. Sólo 
había un alto sentido de amor y compasión. Un poco más adelante fue 
un banco que me senté en. Cerré los ojos. Él era un padre que no tenía 
padre. Cantó la canción más alta que todavía vibra en mi corazón. Dejé 
el cementerio con un solo pensamiento-Gracias, papá. 

De regreso a la civilización, mi familia se enteró de lo que había hecho 
y mi madre no podía resistirse a ver mi visita como hipocresía. Sí, por lo 
que siempre fue. Todo lo que era bueno y lo bello no fue reconocido y 
de inmediato hizo ridículo. Una vez, fui con mi padre a Middelburg en 
busca de nuestros antepasados porque pensaba que éramos la realeza. Nos 
fijamos en los archivos municipales, pero no pudimos encontrar nada. 
“No, no”, dijo. “La respuesta debe ser en el libro azul.” Por desgracia, no 
era para él. Mientras nos dirigíamos hacia atrás, mi esposa Ineke sentó 
a mi lado.En la parte de atrás era mi padre. Me reí, pero yo no he dicho 
por qué. Miré por el espejo retrovisor y vi a mi padre dijo en silencio el 
nombre de “Barón Habbeniks”, que significa Baron Havenone. Yo pensé: 
“Pobre hombre, este es tu destino”. Al día siguiente, me llevé a mi esposa 
a su oficina y me fui por las puertas de Soestdijk Palace. La Gendarmería 
me saludó. Dejé a mi esposa bajar en la banda izquierda. Conduje por el 
andén al otro lado de la cerca y de repente se rió sin control ante la idea 
de que yo era el hijo del barón Habbeniks. 

Dentro de la familia, no estaba exactamente re-abracé como a un hijo 
pródigo. Obtuve mi fortaleza barriendo el piso de la tienda de videos 
con mi hermana y hermano. Me mantuvieron pequeña. Mi hermano me 
mostró la puerta y su mujer me gritó porque se encontró con que mis 
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escritos no tenían virtudes. No, no había lugar para mí en la familia. Yo 
anhelaba para el amor y el reconocimiento. 

Yo había conseguido un contrato con Red Bullet. La canción se titula 
el mar es azul. Radio Hilversum era amable conmigo y tocó mi solo 
día y noche. Incluso hizo un video de él. Sin embargo, todavía no me 
sentía como en casa en los Países Bajos. Mi corazón estaba todavía en 
un calambre.Estaba humillado y pisoteado todo por mi hermano. ¿Por 
qué? Fue él teme que saldría que me había abusado de niño? Fue durante 
ese tiempo que él estaba lleno de culpa me preguntó si tenía problemas. 
Él preguntó por mis problemas psicológicos. Era los Países Bajos no 
está listo para mí o no yo listo para los Países Bajos? Sentí que no había 
otra manera de ir, un último viaje en el que me gustaría dejar de existir. 
Ya no quería esta vida que no podía sostener. Una voz interior le dijo: 
“Ve a la isla de Creta o Santorini.” Mi cumpleaños número 54 se acerca 
rápidamente. 

Anoche tuve un sueño. Yo estaba en algún lugar de las montañas en 
una caminata y de repente, estaba perdido. Mientras vagaba alrededor, 
llegué a un abismo. Me volvió a alejarse, pero no pude. La carretera se 
redujo abruptamente y con cada paso que daba, me deslizó un paso o 
dos. Uno tras otro intento fallido y mi sudor estalló. Me di cuenta de 
que estaba soñando. Entonces, me desperté y el abismo se había ido. Yo 
pensé: “Esta es la iluminación, despertando en su sueño.” 

Recuerdo que tantas veces me había estado en el abismo y trató de 
arrastrarse de nuevo, pero era inútil. Para este último viaje, me enfrenté 
a una elección que en realidad no era una opción. Me paró frente a un 
abismo y tuve que saltar. Tuve que hacer ese viaje. Yo estaba en la radio 
y la televisión. Yo estaba feliz y agradecida. Me sentía como un pez en el 
agua en el estudio y en el escenario, y recuerdo que me pidieron para una 
entrevista en la víspera de Navidad. El estudio fue bellamente iluminado 
con muchas velas y había una atmósfera de amor. Se jugaron Muchos 
de mis propias canciones. Todo olía a la mística por toda la estación 
Hilversum eran las palabras y la música que había salido de mí, mi voz y 
mi libertad en el sonido. Di gracias a la “existencia”, que me había dado 
esas canciones. Eran canciones de silencio que estaban destinados a ser 
escuchado en silencio. 

Todo parecía demasiado bueno para ser cierto, pero pronto se enteró 
de lo que estaba haciendo en realidad Mike. Su plan era grabar mi voz 
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curación y tratar de curar a las personas mayores de todo el mundo a 
través de mi música, letras y voz. “El poder curativo de una voz”, se 
llamó inicialmente. Me aconsejó a participar con las personas de edad 
avanzada en los Países Bajos. Sin embargo, sentí que no estaba bien. 
Comenzó a oler como una estafa. Hubo algunos inversores potenciales 
para el proyecto que se sospecha individuos y el propio Mike renunció a 
todo el proyecto porque tenía miedo de lo que pasaría si no pudiera pagar 
a tiempo. Mis sueños hermosos y buenas intenciones para un pueblo 
para los necesitados, para las personas que vivían en la desesperación, 
se dejaron de lado. Cuando todo salió tan cerca, fui amenazado por mi 
propio sueño. Tenía planes para un pueblo para las personas que habían 
recibido un sello antisocial como Vincent van Gogh, las personas que 
no encajan en el mundo normal, y las personas que fueron golpeados 
y humillados. Yo los había conocido en la cárcel, en las instituciones y 
en los encuentros casuales. Mi corazón estaba siempre abierta cuando 
estaba con ellos. Sin embargo, para alcanzar mi sueño, necesitaba dinero, 
mucho dinero. Ese dinero que no tenía y Mike me ayudaría con él. Sentí 
que había algo en el aire, pero yo no sabía lo que era. A estas alturas, ya 
era julio y en agosto, me sería de 54 años de edad. 

El viejo Porsche que había comprado estaba casi listo para salir de 
Grecia. Mi plan original era seguir la ruta conocida a través de Italia. Sin 
embargo, ese plan no se concretó. Esta vez, tuve que seguir otro camino 
y tuve problemas para conducir en él. Era tan malo que casi me caí de 
la carretera durante un número de veces. Nada funcionó de calmarme, 
incluso la música relajante o meditación. Mi corazón no quería conducir 
tan rápido. Desde mi estancia en la India, toda mi vida había cambiado. 
Era como si mis pasos se colocaron delante de mí. No podía cambiarlos. 
Tuve miedo de puentes, túneles y altas velocidades. Tras la muerte de 
Osho, mi vida se había vuelto más lento. La carretera se había convertido 
en un infierno para mí como mi corazón no quería más. La muerte 
también jugó por mi cabeza. Yo estaría 54 años en unas pocas semanas. 
Una voz gritó a mí, “Jump! Confía en mí, es bueno. “Este fue el camino 
que se extendía ante mí, Grecia. Esta vez, sin embargo, he evitado las 
carreteras y elegí otro camino. Conduje a través de pueblos, carreteras 
estrechas y caminos que nunca había probado antes. 
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80. Creta, Grecia (6)-mi último viaje 

Mi último dinero que había puesto en el Porsche. Era un coche 
precioso, con un techo abierto y los faros que pasaron automáticamente 
arriba y abajo. Me sentí como un rey en ella y me apetecía en Grecia 
conducir por el mar antes y después de una actuación en el bulevar. Todo 
lo que estaba lleno con mis hermosos trajes que compré en una tienda de 
segunda mano en Hilversum. Era un poco estrecha en el Porsche debido 
a mi equipo y un estuche de guitarra con una guitarra Yamaha en ella, 
también de la tienda de segunda mano. Así, salí de mi casa en Hilversum 
en julio de 1997, mientras que la gente de la calle gritaban a mí, “¿Qué 
vas a hacer, hacerse pasar por Elvis Presley o algo así?” 

Yo no miro atrás porque yo ya sabía que nunca iba a volver a esa casa. 
Conduje en pequeñas carreteras al sur hacia Grecia. Mi coche corrió pero 
despedía un olor extraño. Pronto, estaba perdido y terminé en la carretera 
en el puente Zaltbommel. Mi sudor estalló cuando estaba en ese puente 
estrecho. Una vez que llegamos al otro lado, no podía volver. Yo iba a 
conducir lentamente y encontrar el camino a Grecia. Pensé que si era 
bueno para descansar y continuar viajando cuando estaba listo. Decidí 
viajar a Bélgica y el parque en un camping. Salí de la carretera y conduje 
a través de las carreteras del país a través de Bélgica en Spa, donde hice 
mi tienda entre los belgas que estaban allí de vacaciones. Con orgullo 
estacioné mi Porsche, pero tengo los comentarios de otros campistas, “No 
se van a dormir aquí con esa cosa, ¿eh?” Por la noche, había una fiesta dada 
por un DJ local. Le pedí que jugar mi solo el mar es azul. Pensé que iba 
a abrir la puerta para el bien, pero era diferente. Se negó a jugar mi sola y 
yo estaba sentado solo en una mesa y se quedó mirando las bellas mujeres 
belgas jóvenes que aún no consideran darme un vistazo. Además, el disc 
jockey siguió pasando sus propios registros con su pequeño tocadiscos. 
Sin embargo, traté de preguntarle una y señalé la foto en la portada. Le 
dije: “Mira, es mi única.” Una vez más, él dijo que no. Me puse de pie y 
caminé de regreso a mi tienda. Esa noche, me quedé dormido y soñó que 
estaba en la cama con una de esas bellezas belgas. 

A la mañana siguiente, traté de empezar mi Porsche, pero no pude. 
Tuve que llamar a la ANWB ayuda tres veces. Me aconsejaron no conducir 
a Grecia porque había algo mal con el cigúeñal. ¿Qué iba a hacer ahora? 
No podía conducir de vuelta a los Países Bajos. Decidí quedarme en el 
campamento y disfrutar de la naturaleza en esta zona boscosa. Podría 


239 


poner mi mente a descansar y planificar el futuro. Oh, esto era diferente 
de todos los viajes que he tenido. Empezó a llover, así que esperé en 
silencio para el tiempo para aclarar. Mientras esperaba, dijo una voz en 
mi tienda de campaña, “Ve, hija mía. El clima es seco. Siga lo que ha de 
seguir. “Estaba lloviendo pero todavía fue a la ciudad de Spa para ver si 
podía encontrar un concierto en un hotel o restaurante. Eso no funcionó. 
En mi amado coche, conduje de vuelta al campamento y sentí que sería 
mis últimos kilómetros. Sí, había una vez soñado con un viaje con sólo 
una guitarra, una maleta, y nada más. Por lo tanto, el mundo se volvería 
un día para otro y podía ganarse la vida con sólo cantar en las calles y 
tomar la vida como viene. Sin embargo, yo no tenía la intención de cantar 
en las calles. Decidí tratar de conducir de vuelta a Maastricht y tratar de 
vender mi coche y equipo. Maastricht no estaba lejos de las Ardenas, 
donde fue mi tienda. Mientras yo estaba en mi tienda, conté las horas 
como si estuviera en el corredor de la muerte. Idealmente, me gustaría 
simplemente mentir segura en la naturaleza y escuchar el Tricking de la 
lluvia sobre mi sola tienda. Sin embargo, mi billetera casi vacío dije que 
no tengo mucho tiempo que perder. Tenía que deshacerse de todo lo que 
yo no necesitaba lo antes posible. Para empezar, no tenía demasiada ropa 
conmigo. Compré algunas bolsas, los llenó de todo, y los puse en algún 
lugar que nadie podría encontrarlos. Todos esos maravillosos trajes de 
McGregor, Hugo Boss, etc. estaban en la bolsa y ya no podían hacerse 
cargo de mi público. Después de haber desmontado mi tienda y dijo 
adiós a los belgas, me dirigí de nuevo a Holanda en busca de otro sitio 
para acampar. Tan pronto como puedo configurar mi tienda de campaña, 
que comenzó a verter de nuevo. Realmente vierte desde el cielo y no 
se detendría. Finalmente, el lienzo ya no podía mantenerla. El agua se 
filtraba y todo estaba empapado. Mi estado de ánimo no mejoró. Por otra 
parte, mi coche, que estaba al lado de la tienda, no arrancaba. Finalmente 
lo hizo, pero no sonaba bien. 

Pronto encontré una tienda de música que vende instrumentos 
musicales de segunda mano. El tipo quería comprar mi equipo de sonido 
para una ganga. No tenía otra opción, así que dije que sí. Sabía también 
un lugar en el que podía vender mi coche. Con el dinero que mi coche 
fue a buscar, continué mi viaje. Sólo tengo 400 florines para ello, que no 
era mucho. De todos modos, el motor tenía demasiados defectos que no 
pudo ser restaurada. Sólo las ruedas deportivas tenían algún valor. Con 
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cuatrocientos florines, tomé el autobús de vuelta al campamento, que 
ahora estaba claro de la lluvia. Decidí quedarme allí por dos noches y 
después continuar viaje. Al día siguiente, fui a ver si había un agente de 
viajes que podían reservar entradas baratas o sabía otras soluciones porque 
una cosa era cierta, que iba a Grecia. Esa noche, dormí mientras que las 
gotas de lluvia intervenidos con suavidad en el lienzo de mi tienda. Mi 
tienda, que siempre he traído a lo largo de mis viajes, siempre fue mi fiel 
casa en apuros. 

En la agencia de viajes, fui rápidamente dije que no había viajes baratos 
a disposición de Grecia. Todos los vuelos fueron reservados porque era 
julio. Ese año trajo una gran cantidad de lluvia que todo el mundo había 
reservado para un viaje al sol en el último minuto. ¿Ahora que? Todo 
lo que acaba de suceder. Yo estaba abrumado. A lo lejos era mi sueño. 
Era un pueblo de amor y música en algún lugar de las montañas para la 
gente de todo el mundo. ¿Ahora que? Sabía que no había otra opción en 
esta vida y que esta podría ser mi último viaje. Yo estaba en el camino a 
ninguna parte. 

Porque yo no tenía suficiente dinero, decidí viajar a Ticino que yo 
conocía tan bien. Al día siguiente, un campista me llevó a la estación 
de tren de Maastricht. A partir de ahí, me gustaría viajar a Locarno en 
Suiza. Ya podía oler la pizza en Micro en la plaza principal en el centro 
de la ciudad.Me quedé inmediatamente un poco tranquilizado. Ahora, 
no había carreteras, sin temor a tener que pasar por esos largos y oscuros 
túneles, pero sólo viaje relajado. Esta vez, fue sólo con una maleta, una 
guitarra, una pequeña tienda, un quemador de gas, algunas letras, y un 
traje, en caso de que me gustaría conseguir un concierto en un hotel 
caro o restaurante pijo. En las calles de Tesino, que era siempre posible. 
El tren retumbó dentro y cerré los ojos. Yo estaba en el camino a mi 54o 
cumpleaños. Yo estaba en el camino a viejos conocidos. ¿Seguirían allí? 
Me gustaría saber pronto.El tren rugió vuelta y me dejó los Países Bajos 
detrás de mí, el país donde nací y donde yo vivía a través de las grietas. 
Yo no era un holandés real con mi acento australiano. Para mi familia, 
no me encuentro con sus expectativas de un hijo pródigo. Veinte años en 
Australia habían dejado su marca-de pobreza a la riqueza, de la riqueza 
a la pobreza. Yo había pasado por el infierno. Tenía demasiado miedo de 
vivir y me aterraba la muerte. Ahora, yo estaba en mi camino a caer en 
un barranco. Todo parecía ir en esa dirección. “Este es el momento”, dijo 
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mi corazón. En el pasado, un sueño nació. Era un sueño para estar al 
servicio de los demás. No, no he corrido después de mi propia cola. Yo no 
huyo de la muerte, incluso si esos temores estaban jugando enormemente 
trucos en mí en este viaje. El tren aminoró la marcha y se detuvo en seco. 
Miré por la ventana y vi el cartel de “Locarno”. Agarré mis cosas y bajé 
del tren. Era temprano en la mañana y todavía estaba tranquilo en la 
plataforma. Sólo los pájaros piar estaban allí para darme la bienvenida. 

Puesto que no había autobuses y montar un taxi era demasiado caro, 
caminé por las calles de Locarno y por el bulevar en el borde del lago 
Maggiore, con mi maleta en una mano y mi guitarra en la otra. Con cada 
paso, mis brazos no parecían poder soportar el peso de mi equipaje. Con 
temblorosos brazos y las piernas, llegué al campamento. Mientras tanto, 
había muchas otras personas esperando para conseguir un lugar. Todo 
el mundo tuvo que esperar ocho horas. No pude hacer nada más que 
esperar porque no había otra alternativa para mí. Un hotel era demasiado 
caro. La recepción abre en ocho horas e instó a todos dentro. Con el 
tiempo, tengo un punto muy pequeño. Era una pieza dura del derecho a 
la tierra en el sol y tuve que pagar cien florines por la noche para él! Supe 
entonces que yo nunca sería capaz de sostener a mí mismo por mucho 
tiempo, incluso si yo cantaba en la calle todos los días. 

Decidí quedarme allí por unos días y luego buscar un alojamiento más 
barato, tal vez donde yo había vivido anteriormente en Ascona. Cansado 
de viajar y llevar constantemente, rápidamente me puse mi tienda y me 
fui a dormir. Hacía mucho calor y yo estaba agotado. Esa misma tarde, 
fui a la ciudad y vio a Locarno en su mejor momento. Vi que un festival 
de cine estaba en marcha otra vez. Entonces yo cantaba en La Palma en 
Ascona bajo las estrellas del cielo, pero ahora era diferente. Ahora, yo no 
tenía coche y ningún equipo conmigo. Mientras vagaba por las calles, 
encontré mi camino a la Micro, con sus deliciosas rebanadas de pizza que 
todavía llenaba el estómago por muy poco dinero. Reconocí cada lugar 
que había estado antes, especialmente los lugares donde me expulsaron 
porque no tenía licencia. Parecía una gira de despedida, un saludo final. 
Tengo esa sensación cuando le eché un vistazo en el Hotel La Palma. 
Pasé una tienda de segunda mano y, como siempre, no podía resistirse 
a ir dentro. Mientras yo estaba mirando a su alrededor, oí una voz que 
decía: “Hola, Luka.” Me miró directamente a los ojos de Eddy, el hombre 
que se veía exactamente como yo y que era mi jefe en el San Pedro en 
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Ancona. Nos miramos profundamente en los ojos del otro. Después de 
una breve charla, me enteré de que había perdido todo. ¿Por qué? Era 
su forma de beber que le costó a su novia, que también por lo que yo 
sabía que le gusta una copa? Le dije a Eddy de mi viaje y esa noche en 
Ancona, que se pueden conseguir, junto con algunos viejos amigos para 
ver si había hoteles o restaurantes donde podía realizar. Pero primero, me 
fui a Muralto y busqué la casa donde había alquilado la habitación con 
balcón. Sin embargo, no pude encontrar la casa. Durante horas, vagaba 
por las calles y preguntado por ahí, pero no pude encontrarlo. Fue todo 
abracadabra? Vi la gran La Palma donde impresionó a la gente con mi 
voz. Vi a la gente sentada en el balcón y la gente bailando en el bulevar, 
mientras cantaba la canción hhe último vals de Engelbert Humperdinck. 
Yo tenía un coche y un equipo de audio a continuación. ¿Y ahora? Ahora, 
todo era tan diferente. Por la noche, me fui en bus a Ancona para reunirse 
con Eddy e ir a la ciudad. 

Esa noche, éramos como dos hermanos que vagaban por las calles. 
Eddy era una figura familiar y supe que quería una cerveza. Entre las 
llamadas, mi música se jugó en el CD con la esperanza de que iban a 
reaccionar con entusiasmo y se me ofrecen un acto espontáneo. No 
funcionó. Incluso con una pregunta directa, fracasó. Aquí, en Ancona, 
una ciudad que siempre se utiliza para gestionar todo, ahora logró ante 
nada. Era donde Eddy me dio un ático para vivir sin tener que pagar ni 
un centavo, y ahora él mismo estaba en la ruina y se bebe. Después de que 
él me llevó de vuelta al campamento, estaba otra vez solo en mi tienda 
de campaña en el duro suelo con los campistas arrastrando las palabras y 
la fiesta a mi alrededor. Pensé en mi viaje. ¿Qué debería hacer? No podía 
quedarme aquí porque me costó mucho dinero. Yo podría empezar a 
cantar hasta que encontré algo más, pero luego tuve que ir primero a la 
comisaría para hacerme una licencia. 

Buscando un lugar diferente, menos costoso a dormir, al día siguiente 
me subí al autobús y encontré por casualidad un hermoso campo de 
10 millas fuera de Locarno. El camping era espaciosa para que no fuera 
demasiado cerca de los otros campistas. Había un ambiente agradable 
y de inmediato comenzó a sentirse como en casa. Fue a finales de julio. 
El propietario del sitio era un italiano con quien me hice amigo de 
inmediato. Al día siguiente, fui a Locarno a cantar en las calles. Antes 
de eso, fui a la estación de policía para obtener una licencia. No tuve 
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una porque la fiesta estaba en marcha. Que podía volver en una semana, 
dijeron. En el camino de vuelta a Muralto, pasé un restaurante tras Otro. 
Allí me encontré con un pequeño restaurante donde tuve la oportunidad 
de cantar sin un sueldo, pero se me permitió ir un poco con el sombrero. 
Así, en lugar de los grandes restaurantes de cinco estrellas donde había 
cantado en los años anteriores con un sueldo principesco, ahora cantaba 
en un pequeño restaurante de forma gratuita y pasé mi gorra alrededor 
después. Sin embargo, no se llenó bastante para el campamento, el 
autobús, y mis comidas. En la calle, yo sabía que iba a duda será capaz 
de ganar más. Simplemente no podía hacerlo ahora debido al festival de 
cine. Idealmente, me senté en algún momento el agua o en las montañas. 
“Quédate quieto”, dijo mi corazón. “Quédate quieto y mira el flujo del 
río.” Dijo mi cabecita, “No, usted tiene que comer para sobrevivir.” Entre 
estas energías, me lancé. ¿Quería hacer esto? A solas con mi guitarra, 
quería cantar las canciones que había escrito sin un micrófono y sin mis 
cintas de respaldo. Yo era incierto y frágil con el canto a solas con mi 
propia guitarra como acompañamiento de mis propias canciones. El 
acompañamiento sonaba entrecortada y constantemente jugó fuera de 
tono. Todo era una expresión de mi alma. Miré el río. Me encantó el 
río y me encantó volver. Los dos estábamos viajando por la vida, a una 
distancia desconocida, cada uno con su propio propósito. 

El nombre del campamento era Riposo, que en italiano significa 
“descanso”. La ciudad de Losone, a las afueras de Ancona, no estaba lejos 
y no fluía el río poderoso, El Maggia. Casi todos los días, me dirigí allí y 
admiraba la belleza y el poder del río con sus hermosas piedras redondas. 
El sonido del agua corriendo era música para mis oídos y cuando me 
puse de pie en un puente y miré hacia abajo, tengo clase de llevar por la 
corriente. Me sentí totalmente en reposo y empecé a escribir de nuevo. 
Yo siempre quiero quedarme aquí, pensé. Estaba rodeado de montañas, 
había ciruelos y perales en todas partes, y gallinas correteando recogido 
las migajas del pan recién horneado con queso suizo. Sin embargo, esa 
ilusión duró sólo un momento porque tenía que sobrevivir. Tenía que 
trabajar. Al escribir sobre lo que me pasó en este viaje, un diario, era una 
idea. El dinero que llegó fue suficiente, pero no lo suficiente para ahorrar 
para mi viaje a Grecia. Ya era agosto y así la temporada turística en Creta. 
Hacía mucho tiempo que no había estado en Creta o Santorini. Poco 
a poco, acepté la situación porque todo era tan diferente a lo que yo 
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quería o planeado. Cada vez que había ahorrado algo de dinero, empezó 
a llover y no tenía trabajo. No pude hacer nada más que esperar. En mi 
receptor, escuché la voz del hermano John, un idealista estadounidense, 
que tenía una voz gritando que llegó a muchos oyentes y vendió un lote 
de libros y CDs. ¿Podría lograr nada gritando mi sueño? No, pero si hay 
que hacerlo, se hará. En los días que estaba seco y tuve una licencia, yo 
trabajaba. Conté mi dinero en el parque y fui directamente al banco para 
el intercambio de las monedas. 

Volví a Muralto al lugar donde había estado años antes. Me di cuenta 
de que los árboles seguían en pie y el lavabo y el inodoro, que a menudo 
he utilizado como una ducha, todavía estaba allí. ¿Estaba diciendo adiós 
a todo? ¿Tenía que dejar de lado todo, mis lugares y lugares queridos, 
mis amigos y conocidos? Un día, me fui a dar un paseo y se tendió en la 
hierba junto al río. Miré las montañas en la distancia. Su belleza abrazó 
mi corazón de amor y calidez, pero en este día, no fue así. Fui frío y sentí 
miedo y un gran vacío. Por un momento, yo era la nada y sin embargo, en 
alguna parte. Todo estaba tranquilo en y alrededor de mí. Miré de nuevo 
a lo que yo siempre había percibido como la belleza, pero de nuevo, no 
había ese vacío. Este momento era intemporal y una transformación tuvo 
lugar en mí. La luz, mi conciencia, se hizo más y más grande. En esa luz, 
he experimentado yo mismo como un árbol, el agua, las montañas, y algo 
tan grande, pero también tan pequeño. Sentí que por fin había llegado 
a casa después de un largo y arduo camino. Me puse de pie y caminé de 
regreso a Ascona. Otra persona nació. En pocos días, estaría 54 años. 

Los días después, empezó a llover de nuevo, pero en realidad era bueno 
para mí. Mi corazón cantaba en silencio. No, esto no fue un momento 
fugaz, pero la sensación de que estaba profundamente arraigada. Me 
entregué a la existencia como la Maggia hizo sin un testamento o meta. 
El propietario del sitio me ofreció un autobús convertido así que podría 
vivir en las afueras del campamento. Fue un gran autobús que una vez 
que se convirtió en una verdadera casa con un dormitorio, cocina y estar. 
Estaba rodeado de árboles más lejos de las tiendas de campaña. Era una 
hermosa casa. No necesitaba más. Todos los días, me senté afuera mientras 
yo escribí en mi diario. Los panecillos frescos que tenía, me alimentan las 
aves y pollos. Era como un paraíso en la Tierra con todas esas deliciosas 
ciruelas, manzanas y peras que cuelgan de los árboles que yo pudiera 
elegir.Tengo agua potable de la fuente. Yo estaba tranquilo dentro y me 
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gustó que poseen casi nada. Añadió tanto valor a las cosas que tuve que 
mi receptor de la pluma, la guitarra, y el mundo que todavía yo solía 
escuchar los sermones del Hermano Juan. Ya no fue a Locarno a cantar 
no sólo porque estaba lloviendo, pero sobre todo porque ya no tenía para 
pagar el alquiler. Estaba cansado de caminar por las calles de Locarno de 
encontrar un lugar para cantar. De vez en cuando, he trabajado y tengo 
un montón para el día siguiente. Estuvo bien. 

Las semanas de agosto pasados. Yo estaba delirantemente feliz con 
mi bebida y mi bocado para comer, y yo disfrutamos de la hermosa 
naturaleza que me rodea. Cada día, caminé durante horas a lo largo del 
río y me senté en una piedra en alguna parte. A veces, me detuve en un 
pueblo, reflexioné sobre un monumento, y admiraba las habilidades de 
los hombres que talladas a través de las piedras. Escuché el silencio y el 
murmullo eterno de la Maggia. Mi alma se ha ido para siempre y yo 
no quería nada más. Toda mi vida me había vivido en un mundo de 
ignorancia. Tenía que ser alguien que no era. Finalmente, todo se vino 
juntos. 

A finales de agosto, la mayoría de los huéspedes de vacaciones que ya 
se habían ido a casa y de vez en cuando, había algunos nuevos huéspedes 
que se alojaron sólo unos pocos días. La fiebre había terminado y yo era 
uno de los pocos que se quedaron en mi camioneta con mi café, pan, y, 
a veces una pizza. Tengo agua de un grifo fuera del campo y se utiliza 
velas de la luz que necesitaba. Yo cocinaba mi comida en un pequeño 
quemador de gas. No hacía frío en el autobús y un saco de dormir me 
mantuvo caliente durante toda la noche. Pensé, todo pasa, incluso esto 
habría terminado. Me acordé de que una rama que me tiró en el río. Me 
sentí como que una ramita, sola, pero no solo. Sentí tanta gratitud por 
todo. Sólo me preguntaba si iba a ser capaz de realizar mi sueño o si me 
iba a morir una muerte física de este año. Sólo había cuatro meses que 
quedan. 

Era septiembre y me dijeron que tenía que salir pronto porque en 
invierno el campamento estaba cerrando. ¿Dónde puedo ir? Me di cuenta 
de nuevo que yo estaba en mi camino a Grecia. A veces, me miré en el 
espejo y me pregunté por qué mi vida era la forma en que estaba. Sí, tenía 
que reconciliarse con la idea de que tenía que decir adiós a mi querido 
Ascona y mi río. “Todo pasa,” volvió a sonar. Nosotros los humanos 
vivimos en un mundo donde todo es cada vez más rápido y mejor. Yo 
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había participado a mí mismo por la compra de un Porsche, pero ver 
cómo contento y feliz que fue una vez tuve nada? Esta era la vida. Es 
nuestra tarea de extender la mano y ayudar a otros en subir la escalera de 
la vida. Todo lo que hacemos tiene un sentido. Que cada acto crecen y se 
multiplican como las semillas de flores y plantas. 

Para viajar a Grecia, que necesitaba dinero. Entonces, empecé a 
jugar con o sin licencia, con o sin lluvia. Al poco tiempo, tuve el dinero 
suficiente para viajar en tren a Italia y desde allí, tomar el barco de Ascona 
a Grecia. Evalué que las cosas que podía llevar conmigo. Lo que no podía 
traer desaparecido en el cubo de la basura del camping. Mi atril y TV me 
dejaron como agradecimiento por la hospitalidad, porque yo sabía que 
nunca volvería. Yo ya había dicho adiós a Eddy ya mis queridos lugares 
en Ascona. Yo sabía que iba a perder este país y estas personas que habían 
sido tan bueno conmigo. Para mí, Suiza era la tierra prometida con su 
belleza y riqueza. Una vez que el tren se fue, miré por la ventana y di las 
gracias a todas esas personas encantadoras que me dieron el dinero y la 
policía por las veces que me había dado una licencia. Le agradecí a los 
gorriones en el parque por sus canciones twittering, las montañas por su 
belleza, y mi Maggia con su incesante chorro de agua y hermosas piedras 
redondas. Con lágrimas en los ojos, miré por la ventana. El tren pronto 
retumbó a través del paisaje cambiante con una parada ocasional en una 
estación que reconocí. Rimini fue donde mi coche se quedó sin gasolina 
y donde yo había comprado un helado con un florín. Hubo Cattolica y 
en la distancia, Porta Recananti, donde había cantado en la Casa Blanca 
durante meses consecutivos. Mi vieja vida me pasaba. 

Italia es tan diferente de Suiza. Los italianos aman la vida y disfrutar 
de todas las cosas buenas que la vida tiene para ofrecer. La comida y 
bebida es una fiesta para ellos y tienen tanto amor por el arte, el teatro 
y la música. Todavía puedo oír gritar, “Sing, Luka! Canta, gran amigo! 
“Ellos saltaron de sus asientos y me trajeron de pizza, vino y liras que 
llenaban los bolsillos. Ahora, era diferente. El tren se detuvo en Ancona. 
Empaqué mi maleta y la guitarra y salí de la estación en busca de un 
hotel barato. Al día siguiente, me iba a pedir un mero punto en el barco 
para Grecia.Resultó que sólo podía salir después de varios días. Eso me 
dio la oportunidad de descansar un poco. Después de descansar unos 
días, empaqué mis cosas y me fui a bordo del barco. El cruce de Patras 
duraría hasta el día siguiente. Esa noche, dormí bajo las estrellas. Miré 
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a los millones de estrellas y traté de imaginar el universo infinito. Todos 
somos parte de ese universo-las estrellas, el sol y la luna, pero también 
la oscuridad. Era sólo un par de horas más antes de que yo me puse un 
pie en Patras. No, tendría que elegir entre Creta y mi querida isla de 
Santorini. 

Poco a poco, empezó a clarear y yo respiraba en el aire salado del mar 
fresco a través de la nariz. Hace años, cuando yo estaba en la terapia, 
tuve que vomitar. Utilizaron sal para purificar el cuerpo y el espíritu. 
De Patras, había un autobús a Atenas y desde allí, yo podría tomar un 
autobús a El Pireo. Con suerte, podría tomar el barco, que por lo general 
deja en la noche alrededor de las siete de Santorini y Creta. En primer 
lugar, tuve que tratar de subir al autobús. Esperé entre los griegos y los 
turistas. Nadie sabía cuando el autobús se iría. Hacía calor y el polvo 
de los caminos penetrado profundamente en mis pulmones. Esta era 
la parte de Grecia que no me encanta. Después de horas de espera y 
contemplando, después de que yo había puesto mi maleta y la guitarra 
en la bodega por fin pude entrar y sentarse en una silla dura. El autobús 
estaba lleno y salió tropezando en los caminos en mal estado a Atenas. 
Me empecé a sentir mejor, ya me sentía más cerca de mi tierra prometida. 
Miré por la ventana y vi las montañas, el mar, algunas ovejas, una cabra 
perdida, y un anciano en un burro. Además, me di cuenta de que las flores 
se marchitan porque era ya finales de septiembre, el final de la temporada 
de verano. Después de que el viaje lleno de baches y muchas estructuras, 
vi a mi pueblo en un sueño y sus visiones se mezclaban con Pikris en 
Creta. Seguí a soñar hasta que me llamó la atención a un hombre a mi 
izquierda, que constantemente miró hacia atrás. Él hizo esto cada vez que 
el autobús se detuvo para permitir que varios pasajeros fuera. Me dio un 
mal presentimiento y mis campanas de alarma empezó a sonar. Cuando 
el autobús finalmente llegó a Atenas, dejo a todos a bajar del autobús 
primero. Cuando estaba a punto de conseguir mi maleta y la guitarra 
en la bodega, vi que el hombre había robado mis cosas. Vi cómo se fugó 
con mi maleta y me gritó, “¡Vuelve!” Eso le hizo caer la maleta y salió 
corriendo en estado de pánico. Yo estaba tan feliz y me sentía tan bien. 
El daño fue controlada. 

Ahora, tuve que encontrar un taxi que me podría traer a Pireo porque 
ya eran casi las seis de la tarde. Sin embargo, en la parada de taxis, líneas 
de gente esperando para un paseo. No tenía tiempo que perder, porque 
tenía que coger el barco. Todavía me las arreglé para llegar al barco a 
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tiempo.Mientras que todas las cuerdas se aflojaron y el portón trasero 
se levantaron, me encontré a bordo con mi maleta y la guitarra en la 
mano. Unos minutos más tarde, el barco ya había desechado desde el 
muelle y nos dejó el puerto de El Pireo. Fuimos hacia Creta, la isla de 
Zorba. Un hombre de pie a mi lado dijo: “Nunca he visto a nadie a bordo 
tan rápidamente. Fue como un milagro. “Rápidamente me encontré un 
lugar para mi guitarra y una maleta. Todavía era luz y con mil pasajeros 
a bordo, que siguió a la vela del puerto en el camino hacia el puerto 
de Heraklion, donde íbamos a llegar a la mañana siguiente. Miré a mi 
alrededor y vi a Atenas cada vez más pequeño y más insignificante. El 
barco hizo una parada en las islas habituales y todas las paradas en el 
viaje parecía una verdadera odisea, ya que Homero había descrito. ¡Oh, 
cómo me gustaba Grecia con sus islas y mar Egeo con su belleza y su rica 
historia. Mientras las gaviotas me saludaron, el agua lamía contra la nave, 
y el humo se elevaba de la gran tubería, me sentí intensamente feliz. No 
podía entender cómo la gente podía odiar, hacer la guerra, y destruir la 
Tierra. ¿Ellos no tienen sentido de la bondad y la belleza de esta tierra? 
¿Por qué debemos destruir todo lo que es delicado y puro? Navegamos 
sobre el agua todavía en el camino a Creta. El ferry empuja el agua a un 
lado con la fuerza como si dijera: “Hacer habitación porque Luka está 
por venir.” ¿En qué medida tengo control sobre este viaje? ¿Dónde estaba 
mi responsabilidad? Yo no sabía nada, pero yo sabía que había una fuerza 
en mí que me impulsó en esta dirección. 

Todo el mundo se preparaba para desembarcar. También recogí mis 
cosas y me fui fuera de la nave. Sabía Heraklion como una ciudad sucia y 
polvorienta con caminos intransitables y calles. Es una ciudad que usted 
quiere dejar lo más rápido posible. Cada vez que puse un pie aquí, fue 
vencido por el mismo pensamiento: “¿Qué estoy haciendo aquí?” La 
temporada ya había terminado. La isla comenzó a desinflarse lentamente 
y yo no tenía mucho dinero. Acabo de tener lo suficiente para tomar el 
autobús a Rethymno. Fue un viaje de dos horas a través de las montañas 
y junto al mar, con agua, que ya no era tan azul por el cielo gris y la 
contaminación. Me acabo de dar cuenta de cómo la vida aquí parecía 
mucho más lento. Rethymno finalmente apareció a la vista. Es una 
ciudad en el centro de la isla. Era el lugar que me había confundido con 
Hannia. El puerto, las calles, y la serie interminable de terrazas y hoteles 
donde había cantado tanto, todo volvió a mi memoria. 
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Con un corazón que late, me encontré a volar Registros donde Mike 
tenía su estudio de grabación. “Así pues, aquí está por fin”, dijo cuando 
le toqué el timbre. Su pequeña casa no estaba lejos de la estación de 
autobuses. Con un perro ladrando en el fondo, me admitieron. Sentí que 
no era bienvenido. Olí una rata. Lo sentí en mis venas y no entendía la 
situación. No estaba feliz de verme. ¿Era esto realmente Mike? ¿Por qué 
no fue él contento con el contrato discográfico que me dieron en Red 
Bullet? En primer lugar, tuve que encontrar refugio. Lo que encontré fue 
un lugar temporal para dormir en el sótano de un hotel barato donde el 
personal se quedó con normalidad. Era una habitación sin ventanas ni 
luz natural. Eran las diez millas fuera de la ciudad y no tenía conexión 
directa a la misma. La ventaja es que el alquiler no era mucho. Sabía que 
si me quería ir, que tenía que tener dinero. Para conseguir el dinero, tenía 
que actuar. Afortunadamente, tenía buenos contactos con un número de 
hoteles que tenía su propio sistema PA. Conseguí un trabajo de Pappa 
Nikos, como siempre lo llamé. Él era el dueño de los muchos hoteles 
de la isla. Me reservado para dos de sus hoteles, el Lefkoniko donde 
había realizado previamente y un hotel de lujo, Premiere. Mi primera 
noche fue un gran éxito. En el estreno, Mike había dispuesto un gran 
sistema de refuerzo de sonido. El sonido se oía por millas a través del 
agua. Los pocos ejemplares de mi solo el mar es azul pronto corrieron 
fuera de stock, así que apresuradamente pedí copias en los Países Bajos. 
Todo volvió a la normalidad. Yo cantaba a las estrellas del cielo y como 
antes, tuve deliciosas chuletas de cordero a la parrilla después. Además, 
el sueldo no era una locura para los estándares griegos. Los aplausos se 
sentía bien después de todos estos años. Sin embargo, estaba cansado. 
Quería sentarme en algún lugar de una playa desierta, sin tener que 
pensar en lo que debo cantar esta noche. Yo no tenía una moto o scooter 
este momento. Me perdí mi pequeño viaje a través de las montañas. Yo 
sólo tenía un par de semanas para actuar porque el invierno estaba en 
la puerta. Mike todavía intentó persuadirme para llevar a cabo, pero no 
podía hacerlo más. Había demasiadas lágrimas por lo que vi y oí. Mike 
se enojó y me ladró de manera escandalosa. Parecía un nazi con tanto 
odio, tanta crueldad en él. Con una persona así, ¿cómo iba a empezar un 
pueblo de amor? 

Poco a poco, empecé a darme cuenta de que mi pueblo no se 
materializaría y que todo solamente se hizo para obtener una gran cantidad 
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de dinero para él. ¿Ahora que? Tuve que hacer frente a un hombre con 
un corazón de piedra. Era un hombre a quien nadie conocía la verdadera 
historia. ¿Por qué se quedó en Creta durante más de diez o quince años? 
¿Por qué no volver a Alemania? Más de una botella de vino, me dijo 
que había trabajado para el gobierno alemán y que su trabajo había sido 
deshacerse de gente importante en ese momento. “No, no es asesinato”, 
dijo de inmediato, pero no sabía si creerle. Me di cuenta de que podía 
olvidar mi sueño. Durante el día, me senté en la playa con lágrimas en 
mis ojos y vi en mi mente todas aquellas personas hermosas que vinieron 
a vivir en mi pueblo. Se sentía como si hubiera fracasado. Había sido 
demasiado ingenuo. Firmé contratos que nunca debería haber hecho. 

Todas las noches, me sentía vacío. Yo no tenía nada, ni casa, ni dinero, 
ni sueño. Yo sólo tenía mis letras, mi guitarra, algo de ropa, y mi pequeño 
de radio mundial. Los hoteles estaban cerrando. Tal vez eso era una buena 
cosa porque yo estaba corriendo en mi última fuerza. Todas las noches, 
a una representación de tres a cuatro horas era casi imposible. Todo se 
volvió contra mí. Un fuerte viento me dejó atrás con tanta fuerza. Con 
gran dificultad, realicé mis últimos conciertos. La cantante no era el 
cantante más. Todo se había ido y mi mente era consciente de ello. Sólo 
había vacío. Era un poco como lo que sentí en Muralto. Mi miedo a la 
muerte, el ahogamiento, y el temor de que no llegaría a 54 años todo 
había terminado. Esta abundancia de amor y luz me tocó. Todo brillaba 
a la luz del sol. En algún lugar de dentro, oí una voz. Era la voz de Osho 
que decía: “Cuando yo ya no estoy en mi cuerpo, yo te encuentro en 
todos los rincones de la Tierra.” ¿Fue él quien me había empujado en esta 
dirección? Poco a poco, todo era claro para mí. El sentido del tiempo 
se había convertido en atemporal. Me había convertido en un hombre 
nuevo, sola pero feliz. 

Todos los días, me monté mi viejo ciclomotor a una antigua iglesia 
en ruinas en una colina y quemado una vela allí. Debido a los grandes 
agujeros en el techo, miré al aire libre y el altar de piedra en ruinas con 
una imagen de San Jorge y su dragón sentado en un gran trozo de piedra. 
Yo fumaba un cigarrillo allí. El silencio y toda la zona me tocaron. 
También me sentí triste por el hecho de que todo se había ido. Entonces, 
me monté a Pikris que era de 17 kilómetros de distancia, el lugar de mis 
sueños. Tenía un bonito camino que acababa de ser construido. Desde lo 
alto de la colina, miré hacia abajo en la pequeña ciudad. Me sentí como 


251 


un vaquero en su caballo de alguna película del oeste. Mirando hacia el 
pueblo, dejé que mi mente vaya e imaginé un pueblo lleno de artistas 
que habían comprado o alquilado una casa. Yo sabía que las escuelas 
estaban vacías y de inmediato me vi potencial de una especie de refugio 
para las personas que se habían pasado la línea o se perdieron. Vi el río 
se secó y la gran terraza de Porto Pikris y la taberna Costas llena de miles 
de personas que se reunieron para hacer música con los residentes y 
artistas de la localidad.Miré por todas partes y en la distancia, una gran 
torre en la estación de radio podía transmitir esta música excepcional en 
todo el mundo. Mientras yo estaba allí meditando, podía oler los árboles 
de limón y aceitunas. Los olivos con sus hermosas hojas que se movían 
como la plata en el sol me sonrieron. En Santorini, tuve el mismo sueño. 
Yo ya tenía una casa para empezar, pero yo no estaba dispuesto a realizar 
mi sueño cuando yo estaba allí. Poco a poco, se hizo evidente para mí 
que yo había tomado la decisión equivocada. Yo no estaba en Creta pero 
Santorini. ¿Cómo pude ser tan perdido? Si no hubiera escuchado mi voz 
interior? Tal vez yo no era la persona designada para llevar a cabo el sueño 
y yo era el soñador, el creador, el hombre de las ideas. Por lo tanto, me 
quedé allí mientras el viento soplaba sobre la colina. Me di la vuelta y 
me dirigí de nuevo a la costa.Mi “aldea del amor” ahora parecía más lejos 
que nunca. 

Durante esas últimas semanas en Creta, a menudo me monté mi vieja 
moto a las montañas a mi iglesia. Siempre me quemé una vela allí y 
me senté en la misma piedra que se sentó entre la alta hierba y otros 
desechos. La iglesia data del siglo XII. ¿Cuánto tiempo podría haber sido 
en este estado y por qué nadie se molestó en renovar él? Para mí, la iglesia 
todavía era encantador a pesar de su estado ruinoso. No había una silla 
a la vista y tenía un turista que estaba en extrema necesidad. Había una 
caja de efectivo con algunas velas. A veces, cuando llegué allí, sabía que 
alguien había estado allí porque había una vela encendida. Yo no era un 
feligrés. Para mí, la fe era sinónimo de la mentira y la fantasía. Aquí, se 
sentía bien. Me gustó mucho el silencio y el ambiente áspero. A partir de 
ahí, me fui a Pikris y se detuvo en la cima de la montaña de nuevo. Miré 
hacia abajo hasta el pueblo, mi pueblo, con la esperanza de una voz o 
alguien que dijera: “Aquí, usted tiene un millón. Compra todas esas casas 
y construir su pueblo”. 

A menudo me detuve por Jan y Liza del lugar. Eran amigos holandeses 
míos que me aconsejó regresar a los Países Bajos para tratar de lograr 
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mi sueño desde allí. Un día, cuando estábamos en el patio grande, Jan 
repente se puso de pie y dijo: “Vamos, vamos a Pikris visitar Costas,” que 
era un buen amigo suyo. John menudo daba consejos Costas cuando algo 
estaba mal con su beneficio de los Países Bajos. Costas fue la nada que 
ver. Al parecer, se había escondido y sólo tiene que hablar con su esposa. 
Seguimos caminando y llegamos a una casa en ruinas en el que dos 
jóvenes de Albania vivían sin agua ni electricidad. Fuimos recibidos con 
calidez y amor. Por encima de la chimenea colgaba una olla grande que 
tenía una especie de caldo de cocer a fuego lento. No tenían nada, pero 
lo que tenían que compartían en el amor. Mientras estábamos sentados 
allí y miré por la ventana, vi el pueblo en la distancia. Yo pensé: “Ese es 
mi pueblo lleno de amor, hospitalidad, y la pureza.” Lleno de guiso de 
Albania, nos despedimos. Regresamos a la aldea donde pasamos mucho 
tiempo en busca de Costas. Luego, nos dirigimos fuera de la ciudad. 
Miré hacia atrás y se limpió una lágrima. Se había acabado para siempre. 
“Pikris” significa “amargo”, y las cosas estaban de hecho amargo para 
mí. Las puertas estaban cerradas ahora y tal vez para siempre. Jan y yo 
fuimos en silencio durante el mismo camino nuevo que para mí se había 
convertido en el símbolo de mi pueblo. Con esta nueva carretera, la gente 
podía encontrar fácilmente su camino a mi pueblo, a la luz, y la música y 
los bailes. Ahora, ese camino se cerró para siempre. Pikris permanecería 
amargo y un río seco. Sólo mis lágrimas continuaron fluyendo. 

En las últimas semanas, he tenido que hacer un show en La Premiere 
durante un par de directores de turismo que había volado a inspeccionar 
el hotel. Aparte del propietario y sus hijos, no había nadie en el hotel. 
Ellos esperaban que cantar mi costumbre y yo queríamos que también, 
sin embargo, mi voz sonaba diferente. Mientras me tambaleaba por el 
escenario con el micrófono y la orquesta se hizo eco a través de la megafonía, 
observé que el director del hotel tenía algo en mente. Yo cantaba las 
canciones que había cantado una y mil veces antes, My Way, Extraños en 
la noche, y las canciones de Neil Diamond que siempre he tenido mucho 
éxito en el canto. Mientras cantaba, miraba las estrellas y el mar. El mar, 
que siempre había sido mi enemigo, ahora era mi aliado. También lloré 
en el interior de la pena ya que mi sueño había sido perforado como un 
globo.Sentí que mi tiempo estaba terminando en Creta. Tengo mi sueldo 
y mi plato de chuletas de cordero a la parrilla. Qué extraño era cantar mi 
última canción, HTE Rose por Bette Midler-“Algunos dicen que el amor 
es un río que ahoga la oferta de caña.” Mike me trajo de vuelta a mi hotel 
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en su furgoneta. Me senté en la parte de atrás como si fuera algo precioso 
que debe ser protegido. Me sentí pequeño, pero era agradable ver el 
personal y los clientes cuando se detuvo frente a la entrada principal del 
hotel. Después de que el último show, no quedaba nada en mi programa. 
Mientras tanto, era octubre y las primeras lluvias ya había comenzado. 
Todavía me hice grabaciones en el estudio de Mike. Mike quería grabar 
un nuevo single para mi compañía de discos en los Países Bajos. Durante 
el día, practicaba las dos canciones que habíamos elegido. Uno de ellos 
era una canción de Mike titulado 1 Wanna Be With You y el otro era una 
canción que escribí llamado The Wobble. Por la noche, me senté con 
Mike en su estudio y traté de grabar las canciones. Sin embargo, todo 
salió mal. Había una extraña atmósfera de odio y sospechas acerca de 
nuestro proyecto “pueblo”. Cuando visité Jan y discutí la situación con 
él, comenzó a explicar lo que estaba sucediendo a mi pueblo y “Mike 
the Bull”. Mi error más grande, dijo, era que yo había dado todo en mis 
manos. Como resultado, Mike fue capaz de hacer lo que quisiera y yo 
sólo podía ver con impotencia cómo se abusa de mi idea de la aldea para 
su propio beneficio. No, esto no era mi camino. Afortunadamente, una 
nueva manera hizo visible para mí. Kees había llamado desde los Países 
Bajos. Yo lo había conocido desde la época en que trabajaba en la línea 
directa en Hilversum.Perdimos contacto a veces, pero no pudimos dejar 
de lado uno del otro. Sería veinte años antes de que le gustaría reunirse 
de nuevo, y que era un buen cinco meses antes de comenzar mi último 
viaje. Me sentí como si necesitaba que me puso de nuevo en la carretera. 
En la preparación de mi último viaje, él y su esposa me apoyó. A menudo 
me quedé en su gran villa en Soestdijk que estaba cerca Soestdijk Palace. 
Cuando nos sentamos bajo un hermoso árbol en su jardín, les hablé 
de mis grandes planes y también habló sobre la muerte, que su esposa 
siempre le respondió: “Tú no estás muerto. Usted será iluminado! “Con 
esto en mente, les prometí que iba a estar en contacto. 

El invierno ya se acercaba. La isla comenzó a calmarse y los restaurantes, 
cafeterías y hoteles fueron abandonados. Dio la isla ante los ojos tristes de 
un pueblo fantasma. Para la mayoría de los griegos, el dinero había sido 
hecho para sobrevivir el invierno, pero no para mí. Yo ni siquiera tengo 
suficiente dinero para pagar por un vuelo a Holanda. Por lo tanto, me 
puse de nuevo en contacto con Kees que se ofrecieron a enviarme dinero 
para que pudiera comprar un billete de avión. También me ofreció una 
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habitación en su casa hasta que encontré mi propio espacio vital. El 
dinero sería transferido a Mike y él entonces dar el dinero de nuevo a mí. 
Tardó semanas antes de que llegara el dinero. Pensé que no era tan malo, 
pero cuando por fin estaba en, Mike se negó a darme el dinero debido 
a los altos costos de las grabaciones para mí en su estudio y que lo tomó 
como una compensación por mi primer establecimiento, a mi llegada 
a Creta. No importa lo que dije a Mike, él se mantuvo firme. Con mis 
últimos centavos en el bolsillo, yo estaba en el sótano del hotel Buano 
cuando finalmente Mike entró con el dinero que Kees me había enviado. 
También me entregó las grabaciones de dos canciones para mi compañía 
de discos en los Países Bajos. Sin decir nada, se fue mientras yo llamé 
después de él: “Tú eres mi hermano no más!”, En referencia al título de 
mi canción You Are My Brother. 

Durante esos últimos días en Creta, escribí mucho en mi diario. 
Monté alrededor en mi ciclomotor a los lugares de la isla que fueron 
queridos para mí como la antigua iglesia en ruinas. Mirando al cielo, me 
vi en el avión de vuelta a los Países Bajos. Aquí, en Creta, pronto habría 
truenos y relámpagos. Conté los últimos días, las últimas horas. Algunas 
veces, me montaron a Pikris y permanecieron allí durante horas mirando 
hacia abajo en Porta Pikris, la taberna de Costa, y su esposa que no me 
gustan. Me sequé las lágrimas de mi cara. Lloré como un niño que había 
perdido a su posesión más preciada. Lloré por lo que me había pasado. 
Lloré por el sueño que se había convertido en una pesadilla. Me despedí 
de mi aldea. Llorando, me monté de nuevo a Rethymno y encontré una 
agencia de viajes en el que podía comprar un billete de avión para el viaje. 
A los pocos días, me gustaría volar de regreso a los Países Bajos. Ahora era 
noviembre. Tuve que dejar Creta con una maleta casi vacía, una guitarra, 
y un libro de recuerdos. Eso era todo lo que quedaba de mi sueño. Sin 
embargo, mi viaje fue casi completa. En los Países Bajos, me gustaría 
empezar con una pizarra limpia y esta vez, me gustaría llevar las riendas 
como habían aconsejado Jan y Liza. 

Una fuerza indescriptible en y alrededor de nosotros nos lleva a 
continuar en nuestro camino como un río hace que el gran océano de 
amor. Si reconocemos esto y permitimos que este poder en nuestras 
vidas, nuestra propia luz nos mostrará el camino. Nos conecta con la vida 
que nos rodea.Llámalo Dios, Jesús, o Alá. Ese poder del amor nos lleva 
todo lo que necesitamos para llevar a cabo nuestra tarea-que caen quienes 
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pensamos que somos y renacer. Sin embargo, para subir a la montaña, 
primero debe pasar por el valle y la montaña, podrás ver toda la cosa y 
entender por qué había que caer antes. 

Me despedí de Jan y Liza y conseguí sentimientos encontrados en el 
avión. Durante el despegue, comenzó a tronar por encima de Heraklion, 
cuando de repente un hermoso arco iris apareció sobre el país. Vi esto 
como un último adiós a la isla. Yo siempre había encontrado un arco 
iris como una especie de milagro y en este preciso momento, me sentí 
completa. 
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S 
Coming Home (1997-1998) 


81. Kees, Soest 

A su llegada a los Países Bajos, Kees me estaba esperando. Con una 
voz enojada y cara de enojo, él dijo: “¿Esto es todo lo que tienes? Sólo 
una maleta y una guitarra? “Le respondieron:” Sí, esto es todo. “Cegado 
por los celos, que no vio la luz que irradiaba la luz que él mismo había 
buscado en vano durante tanto tiempo. Sonreí y sólo podía reírse de su 
ira. Caminaba con un curvados hacia atrás como si lleva el mundo sobre 
sus hombros. Su esposa no era mucho mejor, vi. Juntos, ellos cayeron 
por vida. Básicamente, no tenían nada. En su casa, no tenían lugar para 
mí y, por tanto, ponen abajo de una cama para mí en su antigua estable. 
Kees se había convertido en un hombre muy duro debido a sus treinta 
años de experiencia como terapeuta y trabajadora social. Nunca lloró y 
todo siempre fue racionalizada de distancia. Ahora, le llegó el turno y 
cayó pesadamente. Como un terapeuta experimentado, que siempre dio 
la pelota de nuevo a mí. Le dije lo que me había pasado pero él reaccionó 
ferozmente con: “Usted es responsable de su propia conducta.” Fue un 
sí-y-no juego. Más tarde ese día, él entró en el establo con un papel en 
la mano. Resultó ser un pagaré por el dinero que había avanzado para el 
viaje. Lo hice todo yo mismo a partir de ahora. “A partir de ahora será 
mejor que cuidar de sí mismo”, dijo. Entonces, me dio un cubo para 
orinar en porque él no quería que yo hiciera lo que en su casa. Ya era 
de cinco grados bajo cero. Antes de salir de la cuadra, le di una piedra 
que era muy querido para mí. Era un fragmento de mi amada iglesia en 
Creta donde fui a meditar casi a diario. Él lo tomó y dijo: “Sí, esto es 
todo lo que tenemos en común.” Yo estaba totalmente abrumado por 
su comportamiento. Me quedé en el granero, miré por las ventanas de 
todo el césped a su casa, y sentí una felicidad profunda en mí. Estaba de 
vuelta en Soestdijk donde conocí a mi segunda esposa en 1974. El círculo 
estaba completo. Me embarqué en un viaje largo y ahora había vuelto al 
lugar donde comenzó. De repente, todo volvió a mí las oficinas de mi 
esposa, nuestro perro Kay con su olor repugnante, todo el esplendor del 
palacio, y la policía militar, que en la puerta me saludó cuando conduje 
por y mostré mi pase. Era todo tan irreal. Yo mismo siempre había dado 
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alojamiento desinteresadamente a propios y extraños cuando regresaron 
de sus viajes en Francia o la India durante la época de mi centro meditación 
en Baarn. Para mí, siempre fue un placer conocer a ellos y compartimos 
lo que podríamos compartir. Cansado de todo, me acosté en mi cama y 
sacó la colcha muy por encima de mí. Por un momento, me confié en lo 
que mi corazón me daría. Una cosa estaba clara, no podía quedarse aquí. 

A pesar del frío intenso de la noche, dormí muy bien. A la mañana 
siguiente, me paseaba por incómodamente en Soest y se dirigió a la gran 
villa en la Praam Canal donde me instalé en 1975. Miré a la ventana 
de arriba y vi a mí mismo en la mesa de la cocina después de haber 
sido dado de alta de una instalación en Australia. Cuando vi la villa, 
sentí una sonrisa en mis labios. Oh, yo había cambiado mucho. Yo estaba 
agradecido por lo que me había sucedido después de todos mis viajes. 
Vi los caballos pastan en el pasto tal como lo hicieron en ese momento. 
Cuando hube de regresar de Australia, experimenté un gran choque 
cultural. Ahora que acabo de regresar de Creta, sentí el mismo shock. 
Caminé alrededor de la esquina y se detuvo delante del palacio. Miré a 
la izquierda donde mi esposa tenía su oficina junto a la del ayudante del 
príncipe. Sí, eran otros tiempos. Alcé la vista al techo del palacio y vi que 
la bandera ondeaba, lo que significaba que la familia estaba en casa. Se 
me pasó por la cabeza preguntar Príncipe Bernhard si podía ayudarme 
a encontrar alojamiento, pero no, yo no sabía lo suficiente. Caminé a lo 
largo de los puestos y la gran villa, que estaba detrás de la piscina. Una 
vez, había un rumor de que podríamos vivir por encima de los establos, 
pero eso no sucedió. Perdido en sus pensamientos, caminé de regreso 
a mi propio establo en la villa Kees'. Hielo estaba en las ventanas y el 
suelo de cemento multiplica el frío.Rápidamente, me acosté en la cama. 
Kees trajo un calentador pequeño. Él dijo: “Si tengo un cliente en mi 
práctica, voy a necesitar volver.” Al día siguiente, cuando estaba vaciando 
mi cubo de mear fuera, su esposa me miró y vio cómo me lavé con agua 
helada de la llave por encima de la fosa congelado. Ella tomó su estatura 
y su pelo gris salvaje me recordó a una bruja malvada de algún libro de 
cuentos. Tomó algún tiempo hasta que todo consiguió pasar a mí. En 
primer lugar, todavía se cernía sobre la Tierra. Ahora, después de que me 
dieron con dureza una recepción frío y frío Me quedé con ambos pies en 
el suelo. Esa noche, dormí como un bebé con un solo pensamiento en mi 
cabeza, “¡Fuera de aquí!” Pero, ¿dónde debo ir? 
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Esa mañana, me desperté y vacié mi insignificante frente a su ventana 
de la cocina. Kees me vio y me ofreció a la ducha en el interior. Acepté 
su propuesta incluso si era sincero. ¡Oh, cuán equivocado estaba en ese 
hombre. ¿Por qué yo siempre confío en la gente equivocada? ¿Estaba 
demasiado tonto o quizás demasiado crédulos? En momentos como 
este, incluso me preguntaba por qué en realidad fui a Holanda. Tuve que 
sobrevivir de nuevo y no era fácil. Ahora estaba literalmente sin techo, 
un hombre sin un techo sobre su cabeza. Sí, el cielo y las estrellas eran 
mi techo. Yo estaba desapegado de todo. Yo todavía estaba flotando por 
encima de la Tierra a la luz y me sentí tan abierto, rebosante de amor 
y creación. Yo estaba en el comienzo de una nueva etapa en mi vida. 
Yo había descendido de mi cima de la montaña y se quedó como un 
niño inocente. Corrí con lágrimas en mis ojos a las instalaciones del 
servicio social municipal de Soest y pregunté al recepcionista: “Estoy 
sin hogar. ¿Me pueden ayudar? “Fue mi primer paso en el camino de 
vuelta a la sociedad, mi regreso al contacto con la realidad. Me llevaron 
a una habitación separada donde expliqué toda mi historia. “Va a estar 
bien”, dijo el hombre. De inmediato comenzó a hacer algunas llamadas 
mientras me sequé las lágrimas con la manga de mi abrigo. Después de 
que el empleado colgó el teléfono, me dijo que había un lugar para mí 
en un refugio para desamparados durante unos días y tal vez más. Fue un 
comienzo. 


82. Rotonde, Amersfoort 

El refugio fue llamada la Rotonde y se puso en Amersfoort, otro 
municipio. Inmediatamente me podía ir allí. Con esa declaración, volví 
a la villa de Kees y Dita. Ahora tenía una alternativa, aunque no estaba 
muy seguro de que era para el largo plazo. Sin embargo, no lo dudé. Me 
fui al establo y me fui a la casa. Kees abrió la puerta y me llevaron a la 
sala de estar donde me senté frente a ellos. Le dije que había encontrado 
otro lugar. Esa misma tarde, me dijo adiós al tanto de ellos. Sentí una 
gran fuerza en mí, pero también tristeza. Yo dudaba si iba a preguntarle 
si podía llevarme con mi maleta y la guitarra de Rotonde, porque yo no 
tenía dinero para el autobús o un taxi. Su esposa estaba furioso cuando 
le pregunté. Todo estaba tranquilo hasta que Kees finalmente dijo: “Está 
bien, vamos a ir ahora.” Me levanté, puse mi maleta y la guitarra, y de 
que nos conducía. 
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Veinte minutos después, Kees estacionó su Volvo en frente de la 
Rotonde. “Voy a pasar?”, Preguntó Kees. FNo”, le dije: “Voy a seguir este 
camino solo.” Salí y lo observé mientras se alejaba. Me acerqué a la gran 
porche y toqué el timbre. Se abrió la puerta. Me dejé entrar por alguien 
con un corazón lleno de amor. No puedo expresar de manera diferente, 
pero yo estaba en un mundo muy diferente, un mundo que no conocía. 
A día de hoy, estoy agradecido de que yo era capaz de permanecer en 
ese mundo por un tiempo. Conocí a gente de allí que, como yo, eran 
víctimas de su propio sueño. Estas fueron las personas para las que yo 
había diseñado mi aldea en Grecia. Ahora, me había convertido en 
uno de ellos, por lo que una víctima de mi propio sueño, pero con una 
diferencia, me sentí como una víctima pero no estaba satisfecho. Lleno de 
admiración, miré a mi alrededor y vi un mundo que me había convertido 
alienado a. Fui allí antes, cuando yo estaba buscando una pasantía como 
asistente social estudiantil. La entrevista tuvo lugar en la cocina junto 
con algunos otros ayudantes. Mi solicitud fue rechazada porque quería 
trabajar terapéuticamente.Ahora, entré en la misma cocina, por segunda 
vez, no como futuro trabajador social, sino como un “cliente”. 

Los residentes consistían en una docena de hermosos hombres, 
mujeres y niños. Yo era uno de ellos, no es diferente y no hay mejor. 
Yo no estaba allí con mi experiencia como trabajador social. Yo era su 
amigo. Lo que hizo una impresión abrumadora en mí fue la amabilidad 
y la compasión que encontré allí. Me llamaron como un “cliente” en allí, 
pero mi corazón rebosaba de amor y compasión. No podía estar allí y 
no hacer nada. Quería ayudar a estas personas que fueron condenados 
al ostracismo por la sociedad. Recuerdo que a menudo caminaba en las 
murallas en Amsterdam años antes. Había una pequeña capilla para las 
personas sin hogar. A menudo me fui allí y oré con ellos. Experimenté la 
misma calidez y el amor, pero yo todavía estaba demasiado incierto para 
decir nada. Decidí que quería trabajar para estas personas. En Australia, 
cuando se institucionalizó, también surgió como una especie de asistente 
social. Ahora estaba en el otro lado de la moneda, pero era cierto? ¿Hubo 
alguna diferencia? Había caído en una especie de pequeño pueblo lejos de 
la carretera. Todo estaba confinado con todas las personas encantadoras, 
animales en una jaula, y grandes jardines alrededor. Un hombre llamado 
Ruud, quien en su viejo atuendo, hizo compras para nosotros y arrastrado 
alrededor de cajas de leche y Dios sabe qué más. Tenía una barba de 
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sabiduría y una sonrisa en su rostro que reconocí. Él resultó ser uno de 
los fundadores de la Rotonde y ya había visto muchos van y vienen. Los 
pocos empleados permanentes y una veintena de voluntarios formaron 
el equipo que todo el mundo tenía asegurado refugio, se sentía como en 
casa, y desde allí, llegar a sus vidas de nuevo en marcha. Aquí, me encontré 
con consejeros que realmente dieron tiempo a la gente y yo estaba feliz 
porque vi que era real. Sí, yo estaba feliz y agradecido al mismo tiempo. 
Yo estaba en casa, así que me sentí. 

Después de una extensa entrevista, me dijeron que estaba incluido 
en lo que se llamó una “cama de crisis” durante cuatro días. Después 
de eso, mi situación sería reconsiderada como había una larga lista de 
espera. Tengo una pequeña habitación para mí que sólo contiene una 
cama vieja con un colchón hundido. Yo estaba contento con él, ya que 
estaba caliente y era bastante una mejora con respecto establo de caballos 
Kees'. Durante los siguientes cuatro días, yo estaba bien. En el gran salón 
donde todo el mundo entró y por fuera, había una pequeña televisión y 
en una especie de jardín de invierno, había una larga mesa de comedor 
con capacidad para quince personas. La cocina era muy grande y pronto 
me enteré de que había rotaciones en cocinar y lavar. No sólo eso, los 
residentes tuvieron que limpiar toda la casa. Los primeros días, que no 
tenían que hacer nada todavía. Observé este sistema y vi que funcionaba. 
Muchos trabajadores humanitarios que trabajaban allí estaban todavía en 
el entrenamiento y, a menudo venían de lejos. Cuando hablé con ellos, 
las cosas se sintieron inmediatamente familiar. 

Mientras tanto, fue a finales de noviembre y los primeros días he usado 
principalmente para escribir y tocar la guitarra. Un profundo silencio 
cayó sobre mí cuando miré por la ventana a la entrada, donde un montón 
de gente yendo y viniendo. Cuando los primeros cuatro días habían 
pasado, me dijeron que no podía estar allí, pero un refugio en Utrecht 
probablemente tenía un lugar para mí. Esa tarde me dijo que mi historia 
a tres personas una y explicó por qué estaba allí. Le dije: “No, yo no soy 
un alcohólico. No, yo no estoy loco. No, yo no uso drogas. Sólo tengo 
ningún techo sobre mi cabeza. “Después de las entrevistas, no parece 
haber lugar para mí. Me enviaron de nuevo de nuevo a la Rotonde donde 
me dieron la bienvenida. Incluso tenían una comida preparada para mí. 
Me dijeron que iban a ver qué podían hacer por mí. Mientras tanto, yo 
podría quedarme en mi habitación de la Rotonde que afortunadamente 
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todavía estaba libre. Ese día, di vueltas en la gran villa. Me sentí como en 
casa que me sentía como si nunca hubiera dejado. El grupo tuvo diversos 
residentes. 

Había jóvenes que habían escapado de casa, mujeres con niños que 
huyeron de la violencia doméstica, y los hombres que estaban sin hogar 
y se enganchan en el alcohol o las drogas. Cuando me senté en el sofá 
de la sala de estar grande, no podía creer lo que veía. Todo parecía como 
una película. No, esto era real. Al poco tiempo, conocí a mucha gente 
maravillosa. Me sentí como si estuviera en una gran familia. Nos reunimos 
por el sufrimiento personal, pero a pesar de toda esta miseria, podríamos 
bailar, reír, y ser amables unos con otros. Bueno, a veces alguien pateó 
cosas o tiró algo a través del aire de la ira. Bueno, había personas que 
fumaban cannabis que se dejó. En general, hubo un ambiente tranquilo. 
Fui a ayudar con los platos en la cocina. En el mostrador había un 
reproductor de CD portátil, cuyo volumen estaba lleno. Desempeñó un 
tipo de música que nunca había oído hablar de antes, el hip-hop y el rap. 
Durante el lavado y secado, bailamos y cantamos como anciano con ellos. 
Acabamos de tener un poco de diversión. A través de la ventana grande, 
tuvimos una bonita vista de los árboles y el césped grande. Me imaginé 
a mi pueblo en Creta. ¿Fue una coincidencia que la vida me había traído 
aquí? No, ciertamente no era infeliz. La casa que yo estaba buscando, 
encontré en mí mismo. Todavía se sentía como si estuviera flotando sobre 
la Tierra y que yo todavía estaba luchando para mantenerse al día. Poco 
a poco, me subí y miré alrededor con la maravilla y la inocencia de un 
niño. Yo estaba tan agradecida por mi vida y lo que había experimentado. 
La pesadilla había terminado y el fondo, yo sabía que mi viaje estaba 
casi terminado. Ahora, tuve que buscar una casa, dinero y trabajo. Sin 
embargo, también quería compartir todo lo que había experimentado 
con los demás. ¿No te prometo que a mis compañeros residentes cuando 
salí del establecimiento en Australia? Una vez más, vi a mis docenas 
de amigos que dejé de llorar mientras yo les prometí que iba a seguir 
escribiendo canciones y poemas.Ahora, había sido treinta años. Lo que 
un viaje que había hecho. Todo parecía tan irreal cuando miré hacia atrás. 

Esa mañana siguiente, por fin llegar a saber si yo podría seguir allí o 
no. Yo siempre tenía todo bajo control y que podía ir a donde yo quería, 
pero aquí, tuve que esperar en silencio y ver qué pasaba. Para matar el 
tiempo, ayudé en el jardín y en la cocina. En realidad, este grupo de 
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personas funcionó como un pequeño municipio o ashram como yo había 
experimentado en la India, pero sin un líder o gurú. La otra diferencia 
es que todo lo que aquí se diseñó precisamente para poner de nuevo en 
la sociedad lo antes posible, si te gustó o no. Los hombres que habían 
vagado durante años en la calle tuvieron la oportunidad de poner sus 
vidas en el camino aquí y vivir de forma independiente de nuevo si o 
no a través de un paso intermedio de vida asistida. Estos proyectos de 
vida asistida también cayeron bajo el control de la Rotonde. La política 
era que no se podía exceder de un máximo de tres meses en el Rotonde. 
Entonces, había que ponerse en marcha o conseguir vivienda asistida. 
Era la hora de la reunión. Veinte consejeros se reunieron en una especie 
de edificio de madera detrás de la casa. Yo los miraba desde la ventana 
de la cocina. Ansiosamente, esperé hasta que el grupo regresó a la casa 
después de unas horas. Pronto me llamaron a la oficina. Me dijeron 
que me podía quedar hasta que pude conseguir asignado una casa en 
Amersfoort. Dijeron que dada mi edad, me aseguraron que no tomaría 
mucho tiempo, tal vez unos tres meses. También tuve que registrarse con 
el municipio, la oficina de empleo, y el servicio social, lo antes posible. 
Por ahora, me gustaría tener el dinero de bolsillo una vez a la semana. 
El resto del pago fue para el alquiler, la comida, y una pequeña cantidad 
fue retenido por lo que parte del dinero estaba disponible si quería salir 
de la Rotonde y tuvo que presentar mi propia casa. Me sentí aliviado 
y feliz. Ya no había una pesada carga sobre mis hombros. Por ahora, 
me podía respirar con confianza. A la mañana siguiente, me ponen en 
camino para registrarme en todas partes. El resto de ese día, yo estaba en 
mi habitación. Tomé algunas cosas fuera de mi maleta que había traído 
de Creta, algunas conchas y guijarros, y los puse sobre la repisa de la 
chimenea. Las conchas que tomaron el día antes de mi partida. Había 
también el icono de San Jorge con el dragón que había recibido de Jan y 
Liza. Más tarde, me enteré de que San Jorge era también el símbolo de 
la ciudad de Amersfoort y que la pequeña iglesia que a menudo visité en 
Creta también fue dedicado a él. Hable acerca coincidencia. Me senté en 
mi cama flacidez, cogí mi guitarra, y empecé a cantar, “Softly canta una 
canción en mí”. Canté vigorosamente y nadie se molestó en decirme que 
parar. De repente, me di cuenta que tenía dos canciones conmigo que yo 
había hecho en Creta. Quería presentar estas canciones a Edu Hasselt, el 
A 8 R gerente que también publicó mi primer sencillo. 
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En la cocina, rápidamente me metí en la división del trabajo. Una de 
mis tareas era el manejo de desayuno, que significaba poner en las portadas 
de mesa y el lavado y la limpieza de las placas. Me gustó el trabajo. En el 
medio de la cocina había una gran mesa donde todos pudieran sentarse y 
contar su historia con una taza de café o té. Por la noche, la cena siempre 
fue hecho por otra persona de acuerdo a un horario estricto. Mi nombre 
estaba en él, así que tuvo que hacerse cargo de la cena de vez en cuando. 
Todos los días, yo estaba en la cocina y el resto del tiempo que pasé en 
mi habitación o en el gran salón donde yo cantaba y escribía canciones. 
También me mantuve ocupado con asuntos más prácticos, tales como la 
firma con los distintos órganos. Salí y un paseo a través de Amersfoort, 
que era una hermosa ciudad con sus calles muy antiguas, plazas, puentes 
y canales. Fue donde me sentí como en casa. La ciudad se convirtió 
inmediatamente en bastante acogedor e inspirado mis poemas. 

Registrando fue mucho menos poética. Yo no estaba acostumbrado 
a las formas de llenado y no tenía documentos, datos o pruebas. Ser 
un filibustero fue un desastre. No creyeron mi historia y detrás de cada 
pregunta, sentí que sospechaban que estaba mintiendo. Estaba a punto 
de alejarse, pero me di cuenta a tiempo de que mi estancia en la Rotonde 
podría estar en peligro. Finalmente, tuve la oportunidad de inscribirse en 
la agencia de beneficios. No podía inscribirse en la vivienda porque tenía 
que pagar una cierta cantidad para entrar en el sistema. El día de diversión 
en Amersfoort el tiempo se convirtió estresante. Oh, el contacto con las 
agencias de beneficios siempre había sido difícil para mí. Idealmente, 
me fui al extranjero para cantar, pero yo estaba en el final de mi cuerda. 
Mi viaje había terminado y yo sabía que no había otra manera en este 
momento.Compré un par de pesadas botas en una tienda de segunda 
mano y caminé a la Rotonde. Una vez dentro, me llamaron a la oficina 
donde me preguntaron cómo fueron las cosas. Yo les conté toda la historia 
y simplemente volví a mi rutina diaria. Pronto, me preparaba para la cena 
haciendo siete libras de peladuras de patata, asé catorce chuletas, hervido 
algunas verduras, abrí algunas latas de sopa, y puse las natillas en cuencos. 
Pronto me di cuenta de que mi cocina fue del agrado de los jóvenes 
residentes en especial la carne asada. Fue un buen espectáculo cuando 
los vi comer como una gran familia en la mesa. Una oración se dijo y 
luego las ollas y sartenes pasó de izquierda a derecha y otro lado de la 
mesa. No sé por qué, pero siempre me dieron un lugar en la cabecera de 
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la mesa. Allí, me senté con mis botas de montaña pesado y disfrutamos 
de la comida, mientras que en el fondo jugado el éxito de la radio de los 
Muchachos Venga llamados Danski. Al escuchar la música, me decidí a 
ver si algo similar podría pasar con mis grabaciones. Pensaba en contacto 
con mi A 82 R director al día siguiente. 

Al día siguiente, me desperté temprano para preparar el desayuno. 
Hice una gran taza de café y me senté en la mesa grande. Después de 
que me lavé los platos y la cocina estaba aclarado, me subí al autobús a 
Hilversum. Tenía la esperanza de que iban a encontrar mi nueva canción 
lo suficientemente bueno para un solo lanzamiento. Oyeron la demo y 
me gustó. Ahora, que querían la canción volvió a grabar con un coro. 
Tal vez podría conseguir antelación al igual que mi primer sencillo de 
Mike. Eso fue 1.000 florines y pudiera salvarla, por el momento, porque 
estaba sin hogar. Mientras tanto, me bajé del autobús en frente de la villa 
de Red Bullet. A través de las ventanas, vi director Willem van Kooten 
detrás de su gran escritorio. Él era el hombre grande en el negocio de la 
música y había hecho todo el camino. No, yo no quería volver a verlo 
personalmente.En la recepción, se me pidió que subir las escaleras a la 
oficina de Edu Hasselt, mi A 82 R gerente. Lo que había sido prohibida 
para mí una vez, tuve la oportunidad de entrar libremente ahora. Eso me 
dio una sensación especial de la victoria. Fue emocionante porque un 
solo podría hacerse popular y en un instante, que eran como una estrella 
mundial. Tengo esa sensación a pesar de que estaba en la calle y aunque 
mi primer sencillo se dejó caer en las listas de éxitos. No les importaba 
porque encajaba con su filosofía liberadora mucho y la esperanza de que 
no había un verdadero éxito en el medio. 

Una vez dentro de la oficina, tomé mi lugar en todo Edu. 
Inmediatamente me sentí muy a gusto. Me preguntó cómo estaba. Le 
dije casualmente que estaba en la calle y lo tomé muy ordinario. También 
hablamos un poco acerca de Creta y la venta de mi sola que se vendió 
bien en mis conciertos. Tomé el CD de mi bolsillo que Mike había 
producido para mí. Se lo di a Edu que se lo metió en el reproductor 
de CD inmediatamente. Fue un momento muy emocionante. Mucho 
dependía de ello. Miré su cara y sus ojos. Continuó escuchar el final de la 
canción y una sonrisa apareció en su rostro. Yo pensé: “Este es mi nuevo 
single.” Sacó el CD, me miró y dijo: “El Wobble es muy bueno. Vuelvo. 
“Bajó a alguien a quien no conocía. Tal vez era hijo de William. Cuando 
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regresó, me dijo que tenía que volver en una semana. Inmediatamente 
pensé, “¡Dios mío, eso no!” Me miró fijamente y dijo: “Usted tiene que 
deshacerse de esa suizo.” Tartamudeé un poco y dije: “Mike es un alemán”, 
a la que dijo Edu, “Ese hombre no es bueno. Encuentra otro productor. 
“Tenía razón. Sabía que yo, pero yo mantuve la boca cerrada. Después 
nos despedimos, me tomé el autobús de vuelta a ese otro mundo, el 
mundo de las personas sin hogar. Era mi turno para cocinar ese día. Hice 
quince albóndigas, sopa de guisantes de lata, patatas y judías verdes. A 
mi regreso, me preguntaron qué había sucedido. Casualmente dijo: “Oh, 
tengo que volver en una semana”, y comenzó a cocinar. En el fondo, sabía 
que los Países Bajos no oiría el bamboleo. 

Al día siguiente, me levanté temprano como de costumbre. Esa mañana 
estaba maravillosamente tranquilo y sentado en mi cama con lápiz y 
papel en mano, agarré mi guitarra, mi viejo amigo a quien nunca había 
aprendido a jugar bien, pero que había sido siempre bueno conmigo. 
La afinación de las cuerdas y acordes difíciles, especialmente los acordes 
barrée, nunca había dominado. Tal vez fue porque quería mantener todo 
lo más simple posible. Siempre escribí desde el corazón sin pensar en la 
ortografía de las palabras. A veces, era demasiado fácil. Sí, la sencillez 
encaja bien conmigo. Al día siguiente, me toqué mi guitarra todos los 
días. Había un cierto ambiente de la casa. Ahora era diciembre. Otro par 
de semanas y sería Navidad. Yo estaba bastante tranquilo en la Rotonde. 
Yo tenía mis propios deberes en la casa como la limpieza y la cocina. 
A veces lo hice solo y, a veces, lo hice junto con los demás residentes. 
La Rotonde era un centro de reinserción social. Todo el que venía tenía 
que dejar un plazo de tres meses. Para mí, fue también el momento de 
buscar mi propia casa. Antes de eso, tuve que se registra en la asociación 
de vivienda. En primer lugar, tuve que pasar por la oficina de empleo. 
Oh, yo odiaba eso, pero estaba atrapada en los rayos de la rueda. Tuve 
que girar con ella si me gustaba o no. Sin embargo, esta vez me dieron 
una persona completamente diferente. Era una joven que vio a través 
de mí. Inmediatamente me sentí cómodo con ella. Ella me aseguró que 
podía seguir haciendo lo que quería y que iba a escribir y cantar. Con esa 
declaración, me llené de alegría. En la asociación de vivienda, me dijeron 
que por mi edad, yo no tuve que esperar mucho tiempo para un hogar. 
Caminar a través de las calles de Amersfoort, sentí que mi viaje era casi 
completa. Una vez que me di vuelta la llave en la cerradura de mi nueva 
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casa, que sería el final de mi viaje. Fue un viaje de una caída y se levantan, 
pero siempre con la presencia de la luz y el amor. Siempre había un ángel 
en mi hombro. Fue un viaje lleno de temor y temblor, y con la sensación 
de desesperanza de ahogarse o morir. 

No, thete hay nada nuevo en lo que estoy diciendo o escribiendo. 
Es siglos de antigúedad. Está escondido en el alma de cada ser humano, 
donde espera hasta que se manifiesta en nuestra conciencia superior. Es 
el don universal definitiva a toda verdad man.The está presente en todos 
nosotros.Usted no puede ver, pero en el fondo, se puede experimentar! 
No, no es noticia lo que te estoy diciendo. Es el registro de un hombre 
que había viajado en el difícil camino llamado vida. 

Era curioso cómo el estado de ánimo en la casa podría cambiar cuando 
el timbre sonó de repente. Una noche, a las ocho de la tarde, mientras 
hacía mucho frío fuera, un grupo de personas sin hogar se acercó y le 
preguntó si podía pasar la noche en la Rotonde. Debido a que no había 
lugar para ellos, que fueron alojados en un edificio de madera en la 
propiedad. Allí, se usaron camas de emergencia y se les dijo que se les 
permitió dormir allí con la condición de que iban a salir temprano a la 
mañana siguiente. Durante el día, caminaban en la calle o se sentaban 
en el Paseo, un refugio en la ciudad donde podrían permanecer desde 
las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde. Si tenían suerte, se les 
dio una estancia de tres meses en la Rotonde. Sin embargo, muchos ni 
siquiera quería eso y prefieren una vida en las calles como un vagabundo. 
Se negaron a adaptarse a la vida civil. Ellos eran alérgicos al poder de los 
trabajadores y pude entender eso. Yo también había dado la espalda a la 
vida normal y recorriendo el lugar. Pero ahora, me había dejado llevar 
por los caprichos y las leyes de la ayuda y que adapta mi situación ahora. 
Yo había vuelto a mí mismo después de un largo viaje. Tuve suerte. El 
empleado de la oficina de servicios sociales me dijo que yo no tenía que 
aplicar o buscar trabajo. Podría continuar mi vida como compositor y 
artista intérprete o ejecutante en los Países Bajos porque estaba registrado 
como artista. Lo vi como un reconocimiento a mi trabajo. El municipio 
proporcionó el dinero pero no había un precio que se le atribuye. Sólo 
tenía que informar a los servicios sociales con regularidad. Eso fue 
requerido si quería una casa. Porque yo había trabajado como consejero 
de mí, yo sabía lo que implicaba entrevistas y ahora, me senté en el otro 
lado de la mesa. Preferí ser completamente independiente como siempre 
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había sido. Sin embargo, el juego fue jugado duro y, de hecho, no tenía 
otra opción. En la primera entrevista, me recibió una mujer muy amable 
de origen turco que se presentó como un trabajador social terapéutico. 
Con sus grandes ojos marrones, ella me estudió de pies a cabeza. Después 
de una taza de café, que habló sobre la casa y resumió lo que eran los 
cargos. Me golpearon con asombro y encontré que ellos malinterpretaron 
totalmente la situación. No iba a escuchar mi versión de los hechos. 
Al parecer, ella nunca nos registramos si tenían cosas correctas. Siguió 
haciendo sonar. Estaba enojado, me levanté y caminé hacia la puerta. 
Me volví y le dije: “Hay que ir a la escuela por lo que aprenderás a tratar 
bien a la gente”, y cerré la puerta detrás de mí. Con ese pensamiento, 
me pisoteó mis pesadas botas sobre el terreno aún más difícil, mientras 
caminaba de vuelta a la Rotonde. Una vez de vuelta en la Rotonde, me 
regañó. Al principio, no sabía qué pensar de mí. Ella dijo que tenía que 
volver a la trabajadora social, pero me negué. Después de unos días, dos 
equipos de rescate llegaron a visitarme. Me dijeron que tenía que regresar 
de inmediato a los servicios sociales para una nueva cita. De lo contrario, 
tendría que salir de la Rotonda, invierno o ninguna invierno. Protesté 
y criticó su comportamiento, pero mantuvieron su posición.Pido una 
nueva cita de todos modos. Esta vez, el trabajador social sonaba muy 
amable en el teléfono. Cuando regresé a su oficina, se sentó al otro lado 
de mí. Admitió que yo tenía razón. Poco a poco, un entendimiento 
mutuo se desarrolló entre nosotros. A menudo me fui a su casa y yo estaba 
siempre ofrecí café y una galleta. Hablamos de cualquier cosa bajo el sol. 
Empecé a apreciarla más y llegué a conocerla mejor. Nuestro vínculo era 
más personal y ella me invitó vez en cuando para comer pizza o tomar un 
café en alguna parte. En lugar de una conversación en la oficina, a veces 
nos fuimos a un mercado de pulgas. Fue sin ningún motivo ulterior y 
que me hizo sentir bien. De esta manera, me entró en contacto con la 
vida cotidiana en los Países Bajos. Ella tenía un don extraordinario de 
la observación. Un día, ella me miró con sus penetrantes ojos marrones 
y me preguntó a quemarropa: “Luka, ¿está iluminado?” Yo evitaba su 
pregunta directa y respondió: “Todo hombre es iluminado,” a lo que ella 
dijo otra vez: “Sí, usted es demasiado inteligente como para decir “sí”. 
“Tenía razón. 

En la Rotonde vivido Mónica, una mujer joven con tres hijos, que 
estaba embarazada. Ella tenía su corazón en el lugar correcto, pero las 
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palabras que pronunció fueron las palabras que no se podía encontrar 
en un diccionario de espesor. Ella tenía un hijo llamado Sven que era 
cada vez más impopular con los demás residentes. Hubo una verdadera 
campaña de desprestigio en su contra, que sólo empeoró. Hizo Mónica 
aún más agresiva. Fumar y la toma de posesión, ella bajó las escaleras y 
se dirigió a la cena mientras los niños estaban siempre en la cocina. Un 
día, le pregunté a la gestión si podía dar un paseo por el bosque con 
Sven. Todos los días, yo esperaba que Sven me vería como una figura 
paterna. En primer lugar, siempre íbamos a la gasolinera para comprar 
un poco de caramelo. En el bosque, había una atmósfera mística entre 
los árboles y nos hizo como estábamos gnomos. Le mostré troncos viejos 
que tenían buenas formas. Rápidamente comenzó toda una colección 
de hojas, troncos viejos, y ramas. Ambos disfrutamos nuestras salidas. 
Me sentí los latidos del corazón de mi padre y que él veía en mí un 
amigo y un compañero de juegos que también podría tocar la guitarra y 
escribir letras sobre él como “Sven, ¿sabes quién soy? Soy tu duende de la 
noche, siempre riendo de ti. “Poco a poco, se calmó. Le di Sven un tipo 
diferente de atención. Le di el amor que anhelaba. Con mucho amor, 
miro hacia atrás en esos paseos por el bosque con Sven. Nos sentimos 
muy conectados entre sí como si nuestros corazones eran uno. Yo lo 
entendí muy bien. Siempre discutía con el corazón de su hijo. Se sentía 
como un honor para mí. 

Mientras tanto, ya era Navidad. Todavía no era capaz de encontrar 
mi propia propiedad. Yo todavía estaba sólo en segundo o tercer lugar 
en la lista. En Nochebuena, recité algunos poemas y prosa en la Rotonde 
y le dije a una divertida historia acerca de cómo un consejero habla y 
reacciona en una entrevista. En sí la Navidad, yo era casi el único ocupante 
de la Rotonde. Entonces, el teléfono en la sala sonó. De repente, oí que 
alguien me llamaba, “Luka, hay una llamada para usted!” Se me asustó 
salvaje porque nadie sabía que estaba aquí. Entré en el pasillo y cogió el 
teléfono. Fue Kees, el propio Sr. Psicoterapeuta, que me invitó a cenar 
a su casa. Creo firmemente respondí: “No, yo no estoy de humor. Aquí 
vive y trabaja un tipo muy diferente de la persona. “Él preguntó:” ¿Qué 
quieres decir? “Le dijo de nuevo:” Ya has oído lo que dije. “El respondió:” 
Bueno, si usted cambia de opinión, que me haga saber. “Le dije:” No, 
yo no voy a cambiar mi mente “y colgué. Volví a la sala de estar y miré 
el gran árbol de Navidad de pie mostrando todas sus luces. Entonces, 


269 


miré por la ventana y pensé: “Todo pasa”. Eso era bueno, pero también 
es difícil ya menudo dolorosa en la vida. La vida es dejar ir, usted puede 
hacerlo usted mismo, pero si no te atreves a hacerlo, les será hecho por 
usted. 

El último día del año había llegado. Caminé por la ciudad y olí los 
donuts y pérdidas de balón de manzana. La gente con bolsas llenas de 
golosinas y bebidas se apresuraron por delante de mí. Fue un día especial. 
No había mucha gente en la Rotonde. Se fueron a otro lugar para 
celebrar la víspera de Año Nuevo. Había una atmósfera emocionante en 
casa. Miré la lista. La persona encargada de la cocina resultó ser Martin. 
Fue uno de mis favoritos. Él era un hombre religioso, cristiano, pero de 
manera diferente, así que sin juicio, y tan lleno de amor por su prójimo. 
Cuando lo miré, él siempre me recordaba a san Pedro o Juan. Él podría 
ser un apóstol y fue agradable para ver cómo estábamos todos juntos en la 
gran mesa esa noche. Se veía como una pintura de la Última Cena. “Todo 
pasa”, dijo una voz muy dentro de mí. Cuando Martin apretó las últimas 
gotas de crema pastelera de la demanda, dijo, “Mira, este es el truco de 
un estudiante.” Dobló la demanda de modo que incluso la última gota 
de crema pastelera salió. Lo miré con asombro y vi que tenía razón. Así 
es la vida. Usted piensa que ha tomado todo lo que fuera, pero todavía 
hay algo a la izquierda. Afuera, en el frío, los árboles de pie en un círculo 
alrededor de nosotros, como si la madre naturaleza quería protegernos. 

Me encantaron los árboles como yo he amado las estrellas, el sol 
y la luna. Por primera vez, me amé de nuevo que era muy diferente. 
Miré el reloj. Era casi la medianoche. Miré a Martin y él me devolvió 
la mirada. Le pregunté si quería ir conmigo al bosque para dejar el años 
atrás. “Por supuesto”, le oí decir. Juntos, salimos y caminamos hacia 
el bosque. Encontramos un lugar agradable en una pequeña colina y 
miramos profundamente en cada otros ojos. Sin decir una palabra, nos 
entendimos. Nos fijamos en la noche oscura y esperamos por lo que 
estaba por venir. A lo lejos era la ciudad y pronto, hemos visto a uno 
se dispara tras otro. El cielo era de un mar de luz en una variedad de 
colores brillantes. Cuando terminaron los fuegos artificiales, caminamos 
de regreso a la casa. El mundo parecía tan diferente y nos sentimos 
muy bendecidos, tan bendecida. A nuestro regreso, nos enteramos de 
que muchas otras personas habían salido. Un residente se sentó entre 
las cabras para celebrar el año nuevo. Me pareció una hermosa forma, 
original y yo no creo que mucha gente se le ocurrió la idea. 
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Había pasado tres meses en la Rotonde. Yo estaba cocinando en 
la cocina cuando Ruud me acercó y me dijo: “Simplemente no va a 
funcionar eh, tu casa?”, Le dije, “No. Cada vez, yo sólo soy segundo o 
tercero. “Él dijo:” Hablamos de su caso en la reunión y decidimos darle 
una habitación en una de nuestras cabañas llamadas Fideliohof. “Lo miré 
con ojos tristes. Le dije: “Pero esta es mi casa.” Ruud dijo: “Es mejor para 
usted y tenemos que hacer espacio para los casos más graves y urgentes”. 
Ese último comentario me dio la llave. “Sí, por supuesto, Ruud. Por 
supuesto “, le contesté. 

En los próximos días, que debería pasar a Fideliohof. Con un nombre 
tan me imaginaba que tenía un bonito patio y estaba situado en una zona 
agradable en algún lugar en medio de la naturaleza. Cuando llegué con 
un voluntario en la dirección correspondiente, encontré un gran bloque 
de pisos. Tuvimos que subir las escaleras hasta el cuarto piso porque el 
ascensor estaba roto. Una vez dentro de mi habitación, me dieron el susto 
de mi vida. Hubo un gran lío sucio. Todo estaba roto y sucio. Había 
bicicletas y partes de bicicletas en la sala de estar. El sofá, que no era tan 
viejo, estaba demasiado sucia para sentarse. La cocina no parecía agradable 
ya que todo estaba sucio y grasiento. Había una montaña de platos sucios, 
vasos apilados, ollas y sartenes. Tenía muchas ganas de salir corriendo de 
la habitación, pero porque yo estaba con el voluntario, no pude. Me 
contuve y el mejor jugador del partido. Todo parecía viejo y podrido 
cabo. La casa no mostró autoestima e inmediatamente pensó: “¿Cómo 
hicieron las personas que vivieron aquí interactuar respetuosamente con 
los demás?” Otro residente se acercó a mí y me preguntó si tenía un 
cigarrillo para él. Cuando se abrió la puerta del armario, la ropa sucia se 
encontraban en ella. Ni siquiera me miro y sólo quería tirar a la basura. 
Esto era, después de mi estancia en el Rotonde que estaba muy bien 
situado en el bosque, lo peor que le puede pasar a mí. Yo estaba muy 
enojado. Cuando bajé corriendo con el voluntario y regresé a la Rotonde, 
no pude mantener mi ira y escupido mis quejas. De vuelta en la Rotonde, 
inmediatamente me presenté una queja. Mi queja fue investigado y 
honrado. La propiedad primero debe restaurarse en algunos puntos. 
Tuve que actuar rápidamente porque sólo tuve una semana para ir a la 
Rotonde. Tengo un cubo de pintura y algo de dinero para el autobús. 
Junto a uno de los voluntarios que fui a la casa nueva. El voluntario me 
ayudó mucho. Inmediatamente me puse a limpiar el desorden. Nos tomó 
unos días para hacerlo.Cada día, nos tomó el autobús de ida y vuelta. 
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Era una molestia y me hizo bastante nervioso. Traté de mantenerme en 
equilibrio y transformarla en una experiencia positiva. Mientras me unté 
la pintura de las paredes, me pregunté por qué todo esto sucedió y por 
qué no se me acaba de ir al extranjero como las otras veces? Lo que me 
mantuvo volver esta vez? ¿Era realmente la última parte de mi viaje? Yo ya 
había llegado a casa y ahora, he tenido que ajustar en consecuencia. Me 
miré y vi a un hombre común con un pincel en la mano. En el fondo, se 
sentía bien. 

Era el momento de empacar mis cosas. Un verdadero adiós no estaba 
allí. Todo el mundo me deseó buena suerte, pero también sabía que yo 
salí de la Rotonde de muy mala gana. Cuando uno de los ayudantes de 
repente agarró mi maleta y la guitarra, algo se rompió en mí. Lo miré y vi 
a mí mismo mirando en un espejo. Por lo tanto, esto era lo que siempre 
había parecido cuando viajaba. Él llevó mis cosas al coche. Hace tres 
meses, yo estaba enamorado de la Rotonde. Yo había bailado, cantado 
y escrito canciones, y también cocido y limpiado. Ahora, yo estaba en 
mi camino a un apartamento que tenía que compartir con otros tres 
residentes. ¿Quien lo hubiera pensado? Cuando iba yo, finalmente, 
obtener la clave de esa casa con el jardín? Sentí que estaba al final de 
mi viaje. Me sentí como Jesús en la cruz que gritó al Padre: “Padre, que 
esta copa pase de mí.” No tenía otra opción. Entré y sin mirar atrás, nos 
fuimos. 

Una vez en el apartamento, me dejé caer en mi nueva cama y miré 
alrededor de mi habitación recién pintada. Era una habitación pequeña 
y en la cocina común, era todavía un gran lío sucio. No tenía necesidad 
de contacto con los otros tres ocupantes que siempre llamó a mi puerta 
pidiendo un cigarrillo. En la habitación contigua a la mía, alguien tocaba 
música que yo no quería oír. No pensé en ir al baño, ya que parecía 
que alguien había perdido el control de su esfínter. Por un lado, tuve 
la comprensión y la compasión por estas personas, pero por otro lado, 
también era consciente de todo el humo y la negatividad que me rodea. 
He oído que vivía un hombre que tocaba el violín. Pensé que sería 
divertido a su encuentro. Tal vez podríamos hacer música juntos. Mi 
curiosidad se despertó. Cuando me encontré con él al día siguiente y le oí 
tocar, me hizo pensar en la Jostiband,-a grupo musical para las personas 
con discapacidad mental por lo que el partido fue cancelado. Esa primera 
noche, dormí en mi nueva cama en mi nueva habitación. A la mañana 
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siguiente, me sirvió en un café para mí en la cocina sucia y se llevó la 
copa a mi habitación. Cuando regresé a verter una segunda taza, el bote 
estaba vacío. Puse una nueva taza de café y comenzó la gran limpieza 
en la cocina. Todos los platos, vasos, platos y sartenes, me limpian con 
una lámina abrasiva. Me lo solucionaron todo y los puse en los armarios 
de la cocina. Todo parecía limpio y ordenado de nuevo. Sin embargo, 
cuando volví a la cocina del día siguiente, vi que todo estaba tan sucio 
y desagradable. Regresé a mi habitación, cerré la puerta, y le expliqué a 
mí mismo cuál era la situación. La primavera estaba en la puerta y yo 
anhelaba para sentarse fuera. Yo no podía. Todavía no poseo una casa y 
salir al extranjero no era una opción. No había más remedio que quedarse 
donde estaba y sólo esperar a la casa con el jardín. 

Cada semana, tengo una lista de la asociación de vivienda de los cuales 
podía elegir entre tres casas. Esta vez, además de un gran número de 
pisos, había algunas casas con jardín. Mientras estaba allí y el empleado 
estaba tratando de encontrar mi información en el ordenador, de repente 
me miró y dijo: “Pero señor, que ya se han asignado una casa.” Yo estaba 
tieso de miedo. “¿Qué dijiste?”, Le dije. “Mira,” dijo ella, “una pequeña 
casa con un jardín.” Yo no sabía eso. Casi me quería protestar porque era 
todo demasiado rápido. Me dio la misma información de otra asociación 
de vivienda. Tan rápido como pude, me fui con los papeles necesarios a 
la otra asociación de vivienda. Decir “sí” significado el final de mi viaje. 

Un vagabundo puede sentirse como en casa en algún lugar a pesar de 
que no tiene casa. Se trata del viaje sin destino y sin ningún propósito 
que es atemporal como las nubes que flotan por. En nuestra sociedad, 
es difícil, si no imposible, de dejar de lado todo y seguir el rastro. Cada 
uno de nosotros tenemos nuestro propio camino. No esperes mucho la 
comprensión de otras personas en la carretera, pero ser feliz con cada 
encuentro. Una vez más, pienso en las personas encantadoras que dejé 
atrás en Riverton Casa de Campo en Australia. Muchos no estarán allí, 
pero para ellos, yo cumplido mi promesa de poner mis conclusiones por 
escrito. Sólo cuando usted no está mirando va a encontrar. Entrega a los 
árboles y las flores en el prado. Por encima de todo, ceder a ti mismo, a 
tu niño interior. Deje que el canto y el baile pasan y miran todo lo que 
es querido para ti. Vive el momento y dejar que el flujo de las lágrimas 
en su corazón. A veces, sólo necesitamos un pequeño empujón y píldoras 
podemos ayudar temporalmente hasta que aprenda a caminar de nuevo. A 
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veces, una buena terapia puede ayudar a usted hasta que haya terminado 
con dejar ir. No se ahogan en el agua potable o que no perderse a las 
drogas. Encuentra el poder dentro de ti mismo y que realmente va a ser 
para siempre “borracho” de algo inconmensurable. 

Caminé por la calle que estaba en el formulario. Vi los pequeños 
árboles y jardines de las casas. Hubo un pequeño carril que llevó al 
número 26A. Se veía bien. Por un momento, miré a mi alrededor antes 
de poner la llave en la cerradura. Después de todo, yo sabía lo que esto 
significaría. Sin pensarlo, me di la llave y abrí la puerta. Una voz amiga 
dijo: “Bienvenido a casa!” 
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Epilogo 


Cuando escribí esto en 2010, había sido 13 años desde que hice mi 
último viaje a Creta. Mirando hacia atrás en mi vida, veo un hilo claro. 
¿O es un hilo de plata? Me dejé flotar en el viento de la vida y de la 
existencia me ha impulsado a través del ensayo y error. A veces, cuando 
todo fue demasiado para mí, me pregunté dónde estaba y lo que estaba 
haciendo. Esta idea me dio el valor y la confianza para ir en el camino 
hacia el abismo de la vida a encontrar mi verdadero yo. Era como si Dios 
extendió su mano hacia mí y me gritó: “Confía en mí y hacer ese paso 
final.” Agarré su mano y con confianza, me armé de valor y perdí todo 
para ganar todo. De un momento a otro, llegué a casa y no hizo nada. A 
partir de ese momento, yo vivía en el momento de saber que no existe el 
mañana y que la esperanza es sólo una ilusión. Sí, el precio es alto porque 
tienes que dar todo para ganarlo todo y encontrar la paz interior. En esa 
última noche en Creta, yo sólo quería estar en la playa, dormir bajo un 
árbol, y recoger la fruta para sobrevivir. Sin embargo, tuve que aprender 
que el camino sigue y que tenía que volver a la sociedad. He tomado esas 
medidas. Ahora, yo no necesito nada más. Yo no tengo que ir en un viaje. 
Todos los días cuando el tiempo lo permite, yo en mi bicicleta a lo largo 
de las zanjas y los prados circundantes. Tomo más o menos la misma ruta 
cada vez que aparece algo nuevo para mí. Yo no voy de si debería obligar a 
mí mismo para hacerlo. Me siento como un hombre bendecido en medio 
de sus semejantes y que acaba de ser encontrado el camino. 

Yo vivo y dejo que las cosas sucedan. Comparto mi mundo, mis 
creaciones, mis canciones, mi voz y mis libros con el mundo. A veces, 
oigo la llamada de mi querida isla de Santorini y me pregunto si es el 
momento de volver. Por otra parte, me parece que la mano extendida, 
pero no me agarro. El tiempo me ha pasado y estoy tan viejo. Dentro 
de un rato, ya no voy a estar en esta tierra. Estoy muy agradecido por 
la vida y quiero dar de nuevo a él, que no es fácil a veces. Sí, desde mi 
regreso a los Países Bajos, he tratado intensivamente en contacto con 
mis hijos. Cuando finalmente se trabajó, se sentía como volver a casa. 
Se hicieron planes para visitarlos, pero no iba a ser. El deseo de tener 
más contacto y comunicación apareció hasta que el tráfico de correo 
electrónico, finalmente cesó. El contacto con mi hijo Daniel en Alemania 
fue inicialmente bien. Él y su madre vino con regularidad a los Países 
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Bajos y nos sentimos tan bien juntos. Sin embargo, la distancia y las 
cuestiones relacionadas con su educación también diluida este contacto, 
aunque todavía tengo grandes esperanzas de que esto va a ser restaurado 
en el futuro. Sí, por supuesto, los extraño. Sin embargo, la pérdida ya no 
tiene espacio para otras cosas, como este libro. 


Este libro no es sólo un libro. Es la historia de mi vida como lo he 
vivido. No son las palabras que importan, pero la historia y el significado 
detrás de las palabras. Espero que algunos reconocerán a sí mismos en mi 
historia. Nunca olvides-Nadie es sus lágrimas, nadie es su dolor, nadie 
es su vacío y pérdida. Sea consciente de lo que está haciendo y que va a 
hacer bien. Se le enseña qué es el amor, la compasión, y la iluminación es. 
Es la forma en que está abierto a todo el mundo tan pronto como usted 
mismo se abren a ella. Entrégate a la belleza de la vida y el amor en ella, 
usted encontrará todo lo que necesita. El amor te llena de gracia. El amor 
no conoce fronteras y no conoce color. El amor, que no se puede poseer. 
Es sólo ahí para ti, para mí, para todos, porque nuestro verdadero rostro 
es el amor. Es la gracia de Dios. Es una bendición de lo alto. 

Sí, he sufrido un gran cambio desde que llegué a casa. Lleno mis 
días con mi seguimiento web, cantando y canciones-algunas con 
mensajes profundos, los demás divertido-y conduzco a un mercado de 
pulgas o una tienda de segunda mano donde el pasado está esperando 
un renacimiento en un momento en que alguien lo recoge y le da un 
nuevo valor y significado. Un nuevo comienzo, una nueva vida. Al igual 
que nosotros, esta vez puede ser en cualquier momento. Que este sea el 
momento ahora. Somos la pena. 

Luka van den Driesschen 
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¿Qué hicieron “Tom Manders (Dorus), Bhagwan (Osho), y el 

príncipe Bernhard tienen en común? Que fue testigo de la última 

ejecución de la pena de muerte en la horca en la prisión de 
Fremantle infame en Australia Occidental? 


ACM AI RNS 
busca de su verdadero ser. Es testigo de algunos acontecimientos 
históricos importantes en el camino. Por ejemplo, el libro 
NAM EN 
(TEEN Ne 
RIN RR EN RT tE 
13 años de edad, por sus padres. El libro también nos habla de su 
ardua lucha para sobrevivir en Australia en los años 60. Él pasa 
NA SN 
TERNA IN 
vida inspiró la película ganadora del Oscar “Shine”). Después 
de ese período, regresa a Holanda y se casa con el secretario 
A RETA E 
MACRI ES ITA A tTNO 
Bhagwan y está presente en la muerte de Osho. A lo largo de la 
ER EAN RENA 
SANS 
sus numerosos romances casuales y menos 
casuales y relaciones amorosas. 
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